搶票是一門玄學(xué)

老雷　維京女俠

鄉(xiāng)愁是一張藍(lán)藍(lán)的車票，我在這頭，加速包在那頭。就在我寫這篇文章的時候，微博熱搜告訴我，某售票網(wǎng)站又陷入了大型崩潰中。每到年底，面對春運這場考驗智力、毅力和運氣的綜合考試，即使再講究的白領(lǐng)青年，也得放下自己的優(yōu)雅，擠入幾億人的搶票大軍里。

搶票需要諸葛孔明的運籌帷幄。首先登錄售票網(wǎng)站主動出擊，注冊搶票軟件守株待兔，至于下策，淘寶購物車下單折疊板凳，凌晨4點去售票處排隊也許能用上。關(guān)于路線規(guī)劃，兩點之間直線距離最短的原則不適用于春運，真正的高手，懂得迂回前進(jìn)，有人買全程票中途下車，有人熟練運用先上車后補票技能。

搶票需要特種部隊的組織紀(jì)律性。倜儻青年們平日約會能遲到半個鐘頭，搶票時卻如臨大敵設(shè)置7個鬧鐘，提前3天開始焦慮。搶票前半小時，他們放下了手中的外賣，焦急地調(diào)試手機電腦。搶票前5分鐘，內(nèi)心緊張程度堪比“胖五”發(fā)射前的提心吊膽。我的朋友小張，去年吃了沒搶到票的苦，今年在搶票前將隨身玉佩置于路由器上方，祈求能用玄學(xué)提振家中網(wǎng)速。

雖然大伙兒提前兩周做調(diào)研，提前兩天操練圖片驗證碼題庫，提前半小時開始頻繁刷新購買頁面，大多還是沒能在千軍萬馬中殺出血路。即便僥幸買到票，售票網(wǎng)站的玄學(xué)崩潰機制，還是讓你分分鐘懷疑人生。

雖然票沒搶到，但手機里三排搶票APP終究給了大伙兒一點虛無主義的信心。名為搶票軟件，但它們的主要任務(wù)是搶錢。設(shè)計者將用戶分為三六九等，憑空制造階級矛盾。加速包分別有“高速”“極速”“光速”等不同配置，分級自然是根據(jù)用戶交錢的多寡。

若有孟嘗君的人緣，或許可以不花錢整上幾個加速包。春運時節(jié)，沉寂了一段時間的“雙11”蓋樓群又恢復(fù)了往日榮光，大半年沒聯(lián)系的朋友也紛紛在寒暄過后互相交換鏈接，你幫我砍一刀，我?guī)湍泓c一下，友誼在刀光劍影中得到了升華。

然而，冒著朋友圈人設(shè)崩塌的風(fēng)險換來的加速包，可能還沒有路由器上的玉佩管用。售票系統(tǒng)早已屏蔽了大部分搶票軟件。我同事為了搶票，購買了50塊錢的專屬會員，焦心等待了3天毫無音訊，而她的大表哥不慌不忙在售票網(wǎng)站上輕松憑“候補”買到了車票。

售票網(wǎng)站有時候挺氣人，但兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，最靠譜的還是它。那些神乎其神的加速包，歸根結(jié)底不過是用更快的網(wǎng)速替你上售票網(wǎng)站搶票，而售票網(wǎng)站的驗證碼充滿創(chuàng)造力，連清華畢業(yè)生都不一定能一次整明白，所謂人工智能搶票究竟靠不靠譜，只有背后的程序員自己知道。花錢買加速包，不如老老實實等待候補車票，順便琢磨下創(chuàng)新回鄉(xiāng)路線，曲線救國也未嘗不可。

愿每一個苦苦搶票的歸鄉(xiāng)青年，今年春節(jié)都能準(zhǔn)時回家。