韓東《愛(ài)與生》的解構(gòu)主義解讀

李鑫鈺

內(nèi)容摘要：本文試圖以解構(gòu)主義文學(xué)批評(píng)理論的視角觀照韓東的小說(shuō)《愛(ài)與生》，發(fā)現(xiàn)這部小說(shuō)在一定程度初具作者解構(gòu)思想的雛形。通過(guò)文本細(xì)讀，發(fā)現(xiàn)小說(shuō)中愛(ài)情與金錢(qián)、愛(ài)情與性、此岸與彼岸這三對(duì)主要的二元對(duì)立有著不穩(wěn)定性，以此為文本提供一種新的解讀方法，從而證明作者對(duì)愛(ài)情觀念的解構(gòu)。

關(guān)鍵詞：《愛(ài)與生》 解構(gòu)主義 二元對(duì)立

《愛(ài)與生》講述的是都市男女的現(xiàn)代愛(ài)情，圍繞著王果兒、張軍和齊林的三角戀故事，一出嘩然的癡男怨女劇開(kāi)始上演。小說(shuō)中都市環(huán)境下的現(xiàn)代愛(ài)情基調(diào)是物質(zhì)至上論，愛(ài)情與金錢(qián)的對(duì)立在小說(shuō)中以各種形式出現(xiàn)，由此文本的意識(shí)形態(tài)目標(biāo)被注入情緒。這種意識(shí)形態(tài)目標(biāo)就是譴責(zé)現(xiàn)代愛(ài)情的物質(zhì)化與金錢(qián)化，因?yàn)楝F(xiàn)代愛(ài)情永遠(yuǎn)替代了柏拉圖式的追求靈魂高度契合的愛(ài)情觀念。商品拜物教影響了年輕一代的愛(ài)情觀，于是兩個(gè)正值芳華的青年——張軍和林果兒的糾纏上演。小說(shuō)里的促成因素讓讀者看到了作者對(duì)這種現(xiàn)代愛(ài)情的懷疑：90年代后，至誠(chéng)的愛(ài)情已經(jīng)消失殆盡。然而愛(ài)情從來(lái)不只是形而上的，在談?wù)搻?ài)情時(shí)必然會(huì)面臨愛(ài)情與面包的經(jīng)典選擇問(wèn)題，這一準(zhǔn)則在文本中是一個(gè)難以成立的意識(shí)形態(tài)目標(biāo)，因?yàn)樗晃谋咀陨淼拿芙o解構(gòu)了。這種矛盾表現(xiàn)在，文本中的各種二元對(duì)立是有問(wèn)題的，這些二元對(duì)立包括愛(ài)情與金錢(qián)、愛(ài)情與性行為、此岸與彼岸的對(duì)立，它們構(gòu)成了小說(shuō)的意識(shí)形態(tài)目標(biāo)存在的基礎(chǔ)。

小說(shuō)外在的意識(shí)形態(tài)目標(biāo)被文本內(nèi)部暗含的意識(shí)形態(tài)矛盾瓦解。具體來(lái)說(shuō)，這部小說(shuō)尋找的是真正的愛(ài)情與幸福的方法，這個(gè)方法得以建立的基礎(chǔ)是愛(ài)情與性、愛(ài)情與金錢(qián)等二元對(duì)立，然而，文本自身對(duì)這些二元對(duì)立持有相當(dāng)矛盾的態(tài)度，這種矛盾態(tài)度在塑造王果兒這個(gè)人物的過(guò)程中表現(xiàn)得最為突出。表面上通過(guò)描寫(xiě)一群現(xiàn)代男女性關(guān)系的紊亂，生育與墮胎的隨意來(lái)突出愛(ài)情與金錢(qián)、性關(guān)系、生育的不可調(diào)和與深刻對(duì)立，暗中卻消解了這些結(jié)構(gòu)，因?yàn)檫@些對(duì)立存在的本身即是矛盾的，而王果兒就是這種情緒的浪漫化身。

現(xiàn)代愛(ài)情必定與金錢(qián)掛鉤。小說(shuō)中刻畫(huà)了不同性別、階層的人都將擁有財(cái)富視為人生追求的目標(biāo)。小說(shuō)里有兩類(lèi)人：張軍、林果兒的父母、村長(zhǎng)、導(dǎo)演都十分關(guān)注社會(huì)地位，渴求享樂(lè)與不勞而富;第二類(lèi)人如老秦、林果兒、齊林雖沒(méi)有像張軍這類(lèi)人對(duì)獲得金錢(qián)如饑似渴，但潛意識(shí)中金錢(qián)至上的觀念已經(jīng)滲入，影響到他們的第一反應(yīng)與行為。

在《愛(ài)與生》呈現(xiàn)的現(xiàn)代愛(ài)情故事中，你永遠(yuǎn)無(wú)法準(zhǔn)確揣測(cè)男女的心思，他們變臉的速度之快，讓所有人猝不及防，他們每次的選擇都可以讓旁觀者受到心靈的震撼。然而，小說(shuō)對(duì)這種純真愛(ài)情墮落的再現(xiàn)，卻被文本的矛盾態(tài)度給破壞了。小說(shuō)的文本再現(xiàn)建立在二元對(duì)立的基礎(chǔ)上，但自身對(duì)這些二元對(duì)立又充滿了矛盾的態(tài)度。文本中金錢(qián)摻雜進(jìn)愛(ài)情，都市男女在愛(ài)情與面包中做選擇，與此有關(guān)的是，與金錢(qián)沾染上的愛(ài)情注定是不純的，極具目的性和功利性，真正的愛(ài)情是可以拮據(jù)度日，脫胎換骨的愛(ài)情是可以抵抗物質(zhì)上的貧乏，生活再艱難，你依然是我的灰姑娘，而被金錢(qián)玷污的愛(ài)情只會(huì)令人心生憎恨。如果考察愛(ài)情與金錢(qián)、愛(ài)情與性行為以及此岸與彼岸之間的這些對(duì)立，我們就會(huì)看到，小說(shuō)解構(gòu)了自身的意識(shí)形態(tài)目標(biāo)。

小說(shuō)中關(guān)于愛(ài)情與金錢(qián)的對(duì)立存在一個(gè)問(wèn)題，那就是愛(ài)情與金錢(qián)之間的對(duì)立與小說(shuō)中描寫(xiě)王果兒與張軍、齊林的愛(ài)情糾葛是聯(lián)系在一起的，而三人之間的關(guān)系本是就是不穩(wěn)定的。特別是王果兒對(duì)張軍和齊林兩人態(tài)度的轉(zhuǎn)變更加說(shuō)明了這種對(duì)立的不穩(wěn)定性。最初，王果兒愛(ài)的是張軍，因?yàn)樗哪?、浪漫、有生活情趣，齊林則相反，太正經(jīng)、太不浪漫、太沒(méi)有生活情趣。之后，她愛(ài)上了齊林，而正是齊林的缺點(diǎn)全都成了她愛(ài)上他的理由，不浪漫那是“以前我覺(jué)得齊林不浪漫，但不浪漫的人能送我一個(gè)中藥柜嗎……就知道獻(xiàn)花是浪漫，買(mǎi)鉆戒是浪漫，吃法國(guó)大餐點(diǎn)蠟燭是浪漫，就是這些張軍也沒(méi)有對(duì)我做過(guò)，但這些齊林也都對(duì)我做過(guò)了”[1]，不懂風(fēng)情變成了“沒(méi)錯(cuò)，他是不會(huì)說(shuō)話，不會(huì)討好賣(mài)乖，但他這個(gè)人本身就很搞笑啊。真正幽默的人都是這樣，把你弄笑了他自己從來(lái)不笑?！盵2]缺乏男性氣質(zhì)被夸獎(jiǎng)成 “真正的男子漢不在于外表，在于內(nèi)心的強(qiáng)大……男人女相，那是有福的表現(xiàn)?！盵3]

如果不是在一種理性狀態(tài)中來(lái)考察《愛(ài)與生》中的世界，那么現(xiàn)代愛(ài)情的輕浮將使得現(xiàn)代人疲憊不堪。顯然，在小說(shuō)中，他們聲稱(chēng)經(jīng)歷的是愛(ài)情，聲音很大，但他們談?wù)摰闹皇莾尚躁P(guān)系。小說(shuō)之所以在多處寫(xiě)到了性行為，為的是以性行為的隨意紊亂來(lái)凸顯愛(ài)情與性的對(duì)立，但是這種對(duì)立同樣不穩(wěn)定，因?yàn)樗茐牧宋谋咀陨硪环N清醒的認(rèn)識(shí)，即愛(ài)情產(chǎn)生性行為，其他以任何名義包裝的性行為都只能被稱(chēng)為兩性關(guān)系。小說(shuō)的開(kāi)篇就以秦林之口講述了一樁奇事，那就是林果兒只要和張軍做愛(ài)就一定會(huì)懷孕，懷孕的必然結(jié)果就是林果兒去墮胎，然后兩人繼續(xù)做愛(ài)、懷孕、墮胎。這種循環(huán)帶來(lái)的結(jié)果是林果兒找老秦控訴發(fā)泄一番，責(zé)罵張軍人品之壞，然后擦干眼淚重新投入張軍懷抱，并且反駁老秦作為一個(gè)同性戀不懂異性戀的傷悲。在一次常規(guī)的墮胎手術(shù)中，林果兒突然醒悟，決定不再隨意和張軍發(fā)生性行為，這就在張軍心中留下芥蒂，所以張軍去找富婆上床。林果兒住進(jìn)齊林的家，張軍心生妒忌，強(qiáng)烈的占有欲望促使他趁齊林不在家時(shí)溜進(jìn)去，在別墅里每個(gè)角落留下了他張軍的氣味與痕跡。他十分介懷林果兒與齊林是否發(fā)生性關(guān)系，說(shuō)些酸溜溜的話不斷刺探，執(zhí)意要在齊林房間里與林果兒發(fā)生性行為，張軍這種報(bào)復(fù)性心理與舉動(dòng)可以說(shuō)是一種賭氣式發(fā)泄，因?yàn)樗胍獜浹a(bǔ)林果兒的性行為對(duì)象不是他的心理落差與失衡，試圖通過(guò)性占有來(lái)證明林果兒愛(ài)的仍是自己，也就是說(shuō)張軍與林果兒之間是有愛(ài)情的，一旦林果兒與其他人發(fā)生性行為，那愛(ài)情將不純粹。在小說(shuō)最后，張軍終于與林果兒發(fā)生了性行為，諷刺的是，曾經(jīng)相愛(ài)的兩人，在這次卻是完成一項(xiàng)任務(wù)——借精生子，只有機(jī)械的動(dòng)作，毫無(wú)感覺(jué)可言。這是林果兒與張軍的第八個(gè)孩子，終于孩子可以生下來(lái)，悲哀的是在林果兒心中他只承認(rèn)這是齊林和她的孩子。因此，對(duì)小說(shuō)中這場(chǎng)最后的做愛(ài)而言，愛(ài)情與性的對(duì)立已經(jīng)變得不穩(wěn)定。

愛(ài)情與金錢(qián)、愛(ài)情與性，這些二元對(duì)立支撐起小說(shuō)的主題結(jié)構(gòu)，與這些主題結(jié)構(gòu)聯(lián)系在一起的是此岸與彼岸的對(duì)立，即世俗與佛教的對(duì)立。在小說(shuō)中，出現(xiàn)了素食、小嬰靈、老秦（佛教徒）等因素，然而，佛教與世俗始終密不可分，即便有佛教五戒，在小說(shuō)中佛法與教義給人帶來(lái)了無(wú)窮的樂(lè)趣，生活沒(méi)有變得簡(jiǎn)單與寧?kù)o，反而引向了無(wú)極之樂(lè)。林果兒拜佛最開(kāi)始是因?yàn)樾腱`，求佛祖超度他們，對(duì)自己網(wǎng)開(kāi)一面，現(xiàn)在拜佛是為了求得寬恕佛祖自己腳踏兩只船的現(xiàn)狀，通過(guò)跪拜和懺悔，她心中僅存的一點(diǎn)陰影也徹底消失了，獨(dú)修時(shí)間一過(guò)，她又繼續(xù)享受著兩個(gè)男人的愛(ài)情。佛法教義本就是含混不清、多元的、相互沖突的潛在意義，所以當(dāng)林果兒每次找老秦解決感情生活問(wèn)題時(shí)，老秦總會(huì)“機(jī)智”地闡發(fā)佛法，延伸教義，必要時(shí)編造些莫須有的東西，給林果兒神秘感，使她相信懺悔與吃素是有用的，緩解她與現(xiàn)實(shí)的緊張情緒。事實(shí)上，佛教與世俗從未如此緊密地聯(lián)系在一起，解構(gòu)了此岸與彼岸的對(duì)立。

小說(shuō)對(duì)自身的意識(shí)形態(tài)目標(biāo)持有矛盾態(tài)度，這種矛盾態(tài)度出現(xiàn)最多的地方是小說(shuō)對(duì)林果兒的人物塑造。她年輕、有活力、樂(lè)觀主義、愛(ài)憎分明、具有反叛精神。小說(shuō)中，林果兒對(duì)愛(ài)情有著至真至純至誠(chéng)。當(dāng)她遇到齊林時(shí)，她嚷：“我告訴你土豪，我可是有主的人了，這事而您就甭想了，再說(shuō)您長(zhǎng)得那樣，有五十多了吧？都能做我爹了，想包二奶你他媽的找錯(cuò)人了?！盵4]這也是她對(duì)所有有錢(qián)人的態(tài)度：不屑一顧。她不嫌棄張軍窮，死心塌地跟著張軍跑，為生活奔波，為張軍歡笑與流淚。林果兒很純粹，張軍唆使他色誘齊林，她一直拒絕，原因很簡(jiǎn)單，因?yàn)樵谀菚r(shí)她愛(ài)的是張軍，她的心只能容納一個(gè)人，所以她無(wú)法接受這樣荒唐的做法。齊林追求她，要送她戒指、信用卡，她通通不要，為此還心煩意亂，大發(fā)脾氣，嘲笑齊林這種老一套追女孩的方式已經(jīng)過(guò)時(shí)，怪他木訥、不懂風(fēng)情。她得知齊林的初戀其實(shí)就是少女時(shí)期的她，她沒(méi)有戳穿，反而讓齊林要一直保存對(duì)初戀的感覺(jué)，在愛(ài)情面前，林果兒仿佛回到了少女時(shí)代，單純至極，她愛(ài)得純粹愛(ài)得清透。

從齊林這個(gè)人物的身上，我們可以看到這三組對(duì)立都是不成立的，因?yàn)樗麤](méi)有現(xiàn)代化編碼，他從頭到尾都有種坦坦蕩蕩的君子氣，所以他的一切都是赤裸的，這本身在這個(gè)假惺惺的時(shí)代就是一種沖犯。他傾盡全力，要把全世界給王果兒，相反承擔(dān)著被王果兒嘲笑不懂風(fēng)情的風(fēng)險(xiǎn)。他無(wú)需反省，因?yàn)樗](méi)有錯(cuò)誤，但他卻在拼命拷問(wèn)自我，結(jié)果就是我是不是給的還是太少？誠(chéng)意不足？那我還能給什么？給的越多，走得越沉重，在現(xiàn)代語(yǔ)境中他成為了失去了安全感的付出者，他被自己的在乎圍困了。

《愛(ài)與生》暗示了愛(ài)情的墮落，與性聯(lián)系在一起的愛(ài)情。然而這個(gè)意識(shí)形態(tài)目標(biāo)在文本內(nèi)部卻遭到了破壞，因?yàn)閻?ài)情與金錢(qián)、愛(ài)情與性并非截然對(duì)立。王果兒與秦林兩個(gè)人物是作者堅(jiān)持拷問(wèn)和反叛的真理。所有人物的表達(dá)都是作者的哲學(xué)表達(dá)，他們都在說(shuō)生死愛(ài)欲，人人談?wù)撝嗜诵囊鬃儯瑓s又是從未變質(zhì)的，是一種模糊中的天真誠(chéng)實(shí)，是人人向往人人談?wù)搮s誰(shuí)也不能窮盡的秘密，如夢(mèng)如謎。

注 釋

[1]韓東，《愛(ài)與生》，南京：江蘇鳳凰文藝出版社，2016年，第155頁(yè)。

[2]韓東，《愛(ài)與生》，南京：江蘇鳳凰文藝出版社，2016年，第155頁(yè)。

[3]韓東，《愛(ài)與生》，南京：江蘇鳳凰文藝出版社，2016年，第156頁(yè)。

[4]韓東，《愛(ài)與生》，南京：江蘇鳳凰文藝出版社，2016年，第14頁(yè)。

（作者單位：西南交通大學(xué)人文學(xué)院）