李佳穎
內(nèi)容摘要:亞里士多德在《詩學(xué)》中描述悲劇的功效是通過引發(fā)觀眾的憐憫與恐懼,并使這些情感得到疏泄。那么,憐憫與恐懼是通過何種手段,并以何種機制作用于觀眾的呢?本文將以埃斯庫羅斯的《阿伽門農(nóng)》為例,對以上問題試做解答,并以期對亞里士多德“憐憫”與“恐懼”的概念有更為清晰的理解。
關(guān)鍵詞:憐憫 恐懼 阿伽門農(nóng) 情節(jié)構(gòu)合 戲景
憐憫與恐懼是亞里士多德在《詩學(xué)》中給悲劇下定義時用到的概念:“悲劇是對一個嚴(yán)肅、完整、有一定長度的行動的摹仿,它的媒介是經(jīng)過‘裝飾的語言,以不同的形式分別被用于劇的不同部分,它的摹仿方式是借助人物的行動,而不是敘述,通過引發(fā)憐憫和恐懼使這些情感得到疏泄。”1
在這個定義中,引發(fā)憐憫和恐懼并使這些情感得到疏泄是悲劇的功效(ergon),從某種意義上說,功效的實現(xiàn),也就意味著悲劇達到了預(yù)期的或應(yīng)該達到的目的。在《詩學(xué)》中亞氏對于如何使悲劇產(chǎn)生這樣的功效有多角度的論述,本文就將以埃斯庫羅斯的《阿伽門農(nóng)》為例,對亞里士多德有關(guān)憐憫與恐懼的闡述加以理解。
《阿伽門農(nóng)》是埃斯庫羅斯現(xiàn)存唯一完整的“三部曲”《俄瑞斯忒亞》的第一部,情節(jié)源于荷馬史詩《奧德賽》:邁錫尼王阿伽門農(nóng)統(tǒng)帥希臘聯(lián)軍遠征特洛伊,在軍隊集合之時,海上突起逆風(fēng),船只無法開航,為了平息神怒,阿伽門農(nóng)不惜將自己女兒伊菲格涅亞殺死,祭獻給女獵神阿爾忒彌斯。在阿伽門農(nóng)取得戰(zhàn)爭勝利凱旋回宮之日,他的妻子克呂泰墨斯特拉在其情夫??雇兴沟乃羰瓜拢鲇趯Π①らT農(nóng)殺女的仇恨,將阿伽門農(nóng)及被其擄掠來的侍女卡桑德拉一同殺死。
在《阿》劇中,埃斯庫羅斯主要通過情節(jié)構(gòu)合、氣氛營造以及戲景的運用等幾個方面來引發(fā)觀眾的憐憫與恐懼。
一.情節(jié)構(gòu)合
亞里士多德指出:有造詣的詩人會讓恐懼和憐憫出自情節(jié)本身的構(gòu)合,詩人應(yīng)當(dāng)尋求的正是發(fā)生在近親之間慘痛事件,比如發(fā)生了兄弟殺死或企圖殺死兄弟,兒子殺死或企圖殺死父親,母親殺死或企圖殺死兒子,兒子殺死或企圖殺死母親或諸如此類的可怕事例。2阿伽門農(nóng)的家族故事正是這樣的人倫慘劇——父親用親生女兒祭神已讓人匪夷所思,不忠的妻子繼而殺死丈夫更使人恐懼,而在劇終揭露的阿伽門農(nóng)的父親阿特柔斯曾讓其兄弟啃食自己親身骨肉的事實簡直令人不寒而栗。
在情節(jié)安排上,阿伽門農(nóng)上一代的宿仇先被隱而不宣,而是通過歌隊、王后及卡桑德拉透露出蛛絲馬跡,直到退場時再讓??雇兴箤⒄潞捅P托出,這就在情節(jié)中加入了“發(fā)現(xiàn)”的成分。亞氏將“發(fā)現(xiàn)”定義為“從不知到知的轉(zhuǎn)變”3對于阿特柔斯真實惡行的發(fā)現(xiàn)讓觀眾潛藏的恐懼得以大爆發(fā),同時也讓觀眾因為意識到阿伽門農(nóng)之死有為上一代宿仇犧牲的成分,而對其多生出一絲憐憫。
亞氏指出:“憐憫的對象是遭受了不該遭受之不幸的人,而恐懼的產(chǎn)生是因為遭受不幸者是和我們一樣的人。因此悲劇應(yīng)該表現(xiàn)人物從順達之境轉(zhuǎn)入敗逆之境,而不是相反,即從敗逆之境轉(zhuǎn)入順達之境?!?阿伽門農(nóng)高奏凱歌,班師回朝,等待他的不是休憩與安眠,而是妻子的霍霍尖刀;本該一洗他勞頓與風(fēng)塵的浴池變成了他的墓地。阿伽門農(nóng)的命運軌跡正是從順達之境轉(zhuǎn)入敗逆之境。在《阿》劇中更令人憐憫的是作為奴隸被擄掠來的卡桑德拉——原為特洛伊公主的她,向族人預(yù)言了國家的災(zāi)難,卻得不到族人的信任,最終眼看親人慘死,自己去國離鄉(xiāng),淪為女奴侍妾直至無辜受死,這一系列急轉(zhuǎn)直下的命運轉(zhuǎn)變更是亞氏理論的有力例證。
亞氏稱:“人物之所以遭受不幸,不是因為本身的邪惡,而是因為犯了某種后果嚴(yán)重的錯誤”5阿伽門農(nóng)作為聯(lián)軍統(tǒng)帥,雖為船隊能順利開航而不惜代價,一意孤行,倒也不能說其本身邪惡,但其殺女的行為確實后果嚴(yán)重,連同娶卡桑德拉為侍妾的做法都令其妻憤恨不已,欲除之而后快。阿伽門農(nóng)的死正是由于自己的錯誤行為和對父輩血債的償還。
同樣,卡薩德拉并不邪惡,更沒有犯錯(成為阿伽門農(nóng)的侍妾非其本愿),如果非要說她有什么過錯,那就是她作為特洛伊人的身份,需共同承擔(dān)其祖國的厄運。她預(yù)知自己的悲慘下場,幾次從宮門前退回,但最終坦然接受了自己的命運,這也令卡桑德拉成為全劇中最有悲劇崇高感的人物。當(dāng)觀眾無法解釋她不幸的原因,而只能將其歸結(jié)為命運時,便更能生起對她的憐憫。亞氏在《修辭學(xué)》第2卷第8章中稱憐憫是:看到別人遭受了不應(yīng)該遭受的痛苦和損失,想到此類不幸之事亦可能發(fā)生在自己或親友身上而產(chǎn)生的痛苦的感覺。6卡桑德拉赴死前感慨:“凡人的命運啊!在順利的時候,一點陰影就會引起變化;一旦時運不佳,只需用潤濕的海綿一抹,就可以把圖畫抹掉?!?看到此處,觀眾勢必會升起對自身命運不測的虛無感。他們憐憫著命運多舛的特洛伊公主,更嘆息著自身未知的將來。
二.恐懼氣氛的營造
亞氏在《修辭學(xué)》第2卷第5章中稱恐懼是:一種由對不幸之事的預(yù)感而引起的痛苦或煩躁的感覺。8埃斯庫羅斯在《阿》劇中正是不斷讓觀眾提前預(yù)知將要發(fā)生的災(zāi)禍。
《阿》劇開場于特洛伊戰(zhàn)爭持續(xù)十年之后,阿爾戈斯王宮守望人的哀嘆:“我為這個家的不幸而悲嘆,這個家料理得不像從前那樣好了”,而后又欲言又止:“其余的事我就不說了……這宮殿,只要它能言語,會清清楚楚講出來。”這些只言片語無不透露給觀眾宮殿中發(fā)生了令人“恐懼”之事。
接下來上場的歌隊首先回顧了戰(zhàn)爭的起因,又回述了先知卡爾卡斯的預(yù)言“那是不合法的祭獻,吃不得的犧牲,會引起家庭間的爭吵,使妻子不懼怕丈夫;因為那里面住著一位可怕的、回過頭來打擊的詭詐的看家者,一位記仇的、為孩子們報仇的憤怒之神?!边@段語言不僅包含了對于將要發(fā)生的可怕事件的宣說,還有對這個家族前一代仇怨的揭露。聽完此句,預(yù)感到危險的觀眾縱使聽著歌隊反復(fù)吟唱“唱的是哀歌,唱的是哀歌,但愿吉祥如意”,也不會感到絲毫寬慰,反而會被雙重的恐懼所籠罩。
第二、三場情節(jié)展開的很平靜:令官傳來捷報,王后說服凱旋的國王踩著紫色的花氈進入宮殿,一切安然有序,恐懼的情緒似乎暫得以舒緩,但王后的話暗含深意:“快拿紫色的氈子鋪一條路,讓正義之神引他進入他意想不到的家。至于其余的事,我的沒有昏睡的心,在神的幫助下,會把它們正當(dāng)?shù)匕才藕?,正像命運所注定的那樣”,并且她在進宮前向宙斯祈禱,愿心愿實現(xiàn)——這一切都令觀眾不禁顫抖,他們意識到平靜并不能遮蓋危險,一場陰謀正在醞釀。緊接著歌隊的唱詞 “這恐懼為什么在我這預(yù)知禍福的心上不住地飄來飄去?”正唱出了觀眾內(nèi)心的恐懼的暗流。
如果說前三場恐懼氣氛的營造都是猶抱琵琶,半遮半掩,那么第四場卡桑德拉的預(yù)言可說是如疾風(fēng)驟雨,直接將罪惡遮羞的面紗吹走。在她迷狂的敘述中阿伽門農(nóng)父輩的冤仇連同他自己即刻要面對的死亡都被詳細地描述給觀眾?!斑@里有嬰兒們在哀悼他們被殺戮,他們的肉被烤來給他們父親吃了?!薄艾F(xiàn)在看清楚了,他們捧著他們的心肺,還有腸子——慘不忍睹的一大堆,都被他們父親吃了?!币约啊暗却业膮s是那雙刃兵器”,“而我呢,很快就要把我的熱血灑在地上?!碑?dāng)這些血淋淋的句詞被一遍又一遍地敘述給觀眾時,恐怖氣氛必然達到了難以復(fù)加的程度。
三.戲景的運用
亞氏雖然認為情節(jié)構(gòu)合是更高明的產(chǎn)生憐憫和恐懼的手段9,但不可否認,在古希臘悲劇中,戲景的運用也可以起到一定的營造作用。
按照當(dāng)時古希臘劇場的禁令,阿伽門農(nóng)和卡桑德拉不能當(dāng)著觀眾的面被殺,因此,在阿伽門農(nóng)(自內(nèi))大喊:“我挨了一劍,深深地受了致命傷!”之后,后景壁被轉(zhuǎn)開,利用壁后的活動臺阿伽門農(nóng)和卡桑德拉的尸體被呈現(xiàn)給觀眾。這種眾目睽睽之下的死亡是情節(jié)中苦難成分的直觀外顯,讓觀眾怎能不感到恐懼和憐憫?
亞氏說恐懼的產(chǎn)生是因為遭受不幸者是和我們一樣的人,又說相似是引發(fā)憐憫的一個因素。雖然,阿伽門農(nóng)身為國王,卡桑德拉原為公主,但他們首先都和臺下的觀眾一樣是一個人——生而為人,受到命運的主宰,面對自己的死亡,完全沒有回天之力——這是觀眾和劇中人物需要共同面對的命運。戲景的運用讓觀眾直面了命運的威力,他們在憐憫阿伽門農(nóng)的同時,也為自己同樣受制于命運而感到恐懼。
朱光潛先生在其《悲劇心理學(xué)》中將憐憫進一步總結(jié)為: “由于突然洞見了命運的力量與人生的虛無而喚起的一種‘普遍情感”由于“悲劇鑒賞是一種審美感情,因而悲劇的憐憫也就是一種審美同情。審美同情的本質(zhì)正在于主題和客體的區(qū)別在意識中消失。所以,悲劇的憐憫不是指向作為外在客體的悲劇主人公,而是指向通過同感已與觀眾等同起來的悲劇主人公”10
在《阿伽門農(nóng)》中,無論是劇情構(gòu)合、氣氛營造,還是戲景的運用,最終作用于的都是觀眾意識中消失了主客體區(qū)別的審美同情。觀眾經(jīng)由審美同情可以借他人的故事流自己的眼淚,由此也可以起到情感宣泄的作用。正如亞里士多德所說的悲劇之所以引發(fā)憐憫和恐懼,其目的不是為了贊美和崇揚這些情感,而是為了把它們疏導(dǎo)出去,從而使人們得以較長時間地保持健康的心態(tài)11——這便是悲劇的凈化作用。
參考文獻
1.亞里士多德:《詩學(xué)》,陳中梅譯注,商務(wù)印書館,2009年,第63頁。
2.亞里士多德:《詩學(xué)》,陳中梅譯注,商務(wù)印書館,2009年,第105頁。
3.同上,第89頁
4.同上,第97頁
5.同上,第98頁
6.亞里士多德:《詩學(xué)》,陳中梅譯注,商務(wù)印書館,2009年,第204頁。
7.埃斯庫羅斯:《阿伽門農(nóng)》,羅念生譯,見《古希臘戲劇》,人民文學(xué)出版社,2015年,第68頁。
8.亞里士多德:《詩學(xué)》,陳中梅譯注,商務(wù)印書館,2009年,第203頁。
9.同上,第105頁。
10.朱光潛,《悲劇心理學(xué)》,人民文學(xué)出版社,1983年,第78頁。
11.亞里士多德,《詩學(xué)》,陳中梅譯注,商務(wù)印書館,2009年,第228頁。
(作者單位:杭州師范大學(xué))