趙瑞青
(陽(yáng)泉師范高等??茖W(xué)校,山西 陽(yáng)泉 045200)
在安徒生之前,童話創(chuàng)作以17世紀(jì)法國(guó)作家夏爾·貝洛的《鵝媽媽的故事》和19世紀(jì)初德國(guó)格林兄弟整理的《格林童話》為代表,題材大都來(lái)源于民間口頭童話故事,記敘上也忠實(shí)地保留了民間童話最原始的風(fēng)貌,主題鮮明,善惡分明;人物形象單一,正反對(duì)立;故事模式固化,一般以大團(tuán)圓結(jié)局。民間童話的這些特點(diǎn)反映了勞動(dòng)人民對(duì)生活的美好愿望和最基本的道德價(jià)值觀,便于對(duì)兒童進(jìn)行品格教育。但民間童話歸其本質(zhì),還是基于成人對(duì)兒童的教化視角,并不是專門(mén)為兒童所寫(xiě),對(duì)兒童個(gè)性化的幻想心理探究不深,故事與人物的描繪都是粗狂式的、模式化的。
安徒生的童話創(chuàng)作,與改寫(xiě)民間童話的貝洛不同,也和為德國(guó)語(yǔ)言、歷史研究而搜集整理民間童話的格林兄弟不同,一開(kāi)始便是專意為兒童寫(xiě)的,而且也是饋贈(zèng)給成人——長(zhǎng)大以后的兒童的。他的童話站在向整個(gè)人類、整個(gè)人生瞻望的視野里,不僅是世界兒童文學(xué)的豐碑,也是世界文學(xué)的豐碑?!叭诵运械幕蚋呱谢虮傲拥钠犯?,人生所有的或明亮或隱藏的情愫,藝術(shù)所有的諸如抒情、描摹、幽默、荒誕、反諷、隱喻、象征等元素,都一一呈現(xiàn)在安徒生童話里。他第一個(gè)把民間童話從固有的、因襲的桎梏中解放出來(lái),張開(kāi)幻想之翼自由飛翔,開(kāi)啟了現(xiàn)代童話的新紀(jì)元?!盵1]
安徒生童話的現(xiàn)代性體現(xiàn)在他作品的文學(xué)藝術(shù)特征,比如主題的深刻多義、人物形象的豐滿復(fù)雜、語(yǔ)言的詩(shī)意幽默、藝術(shù)形式的多樣個(gè)性等諸多方面。窺斑見(jiàn)豹,本文從人物形象分析角度,來(lái)探究《海的女兒》中小人魚(yú)“公主形象”的現(xiàn)代品格。
安徒生說(shuō)《海的女兒》是他在寫(xiě)作時(shí)唯一感動(dòng)自己的一部作品。這篇童話之所以讓人讀會(huì)在心中感到凄楚而悵惘,是因?yàn)槠渲兴茉斓囊粋€(gè)經(jīng)典的人魚(yú)公主形象,她的為了愛(ài)情和理想飛蛾撲火般不顧一切的追求精神,放射著光芒,洋溢著詩(shī)意。人魚(yú)公主這個(gè)形象堪稱是安徒生童話最經(jīng)典的形象之一。
公主是西方童話故事里出現(xiàn)最多的一類形象,她們象征著高貴、美貌和權(quán)勢(shì),她們的出現(xiàn)往往會(huì)牽扯出一樁離奇的愛(ài)情幻想故事,她們不是童話故事的女主角就是故事的線索人物,以公主為重要人物的童話故事占據(jù)著西方童話特別是西方古典童話的半壁江山。比如《貝洛童話》和《格林童話》里就有許多耳熟能詳?shù)墓餍蜗螅核廊?、白雪公主、牧鵝公主、為救哥哥六年不能說(shuō)話的小公主、嫁給畫(huà)眉嘴國(guó)王的公主、和青蛙成親的公主等,這些公主遭遇不同,性格不同,但她們呈現(xiàn)出一些共同的特征:一是都有無(wú)懈可擊的美貌;二是性格只有一個(gè)維度,要么善良單純,要么隱忍堅(jiān)韌,要么驕傲自私;三是都聽(tīng)從于命運(yùn)的擺布,或靠他人來(lái)救贖,缺乏自主意識(shí);四是結(jié)局都和王子幸福地生活在一起,人生美滿。
《海的女兒》中的小人魚(yú),是海王最小的公主,與一般的公主一樣,她出身高貴、美麗,集萬(wàn)千寵愛(ài)于一身,但她又不同于以往民間童話里公主的刻板形象,呈現(xiàn)出別具一格的性格特點(diǎn)和濃郁的現(xiàn)代品格,具體體現(xiàn)在以下方面:
民間童話里的公主往往具有一個(gè)相同的外形特點(diǎn)——傾國(guó)傾城的美貌。她們的美貌如此絕對(duì),無(wú)懈可擊?!肚嗤芡踝印分械男」鳎熬瓦B什么東西都見(jiàn)過(guò)的太陽(yáng),每次照在她的臉上,也要對(duì)她的美麗感到驚訝”;而白雪公主則是“皮膚像雪一樣白凈,像血一樣紅潤(rùn),頭發(fā)像烏木一樣黑亮”,“是世界上最美麗的女人”。[2]民間童話里這一個(gè)個(gè)美麗動(dòng)人的公主形象,給孩子們?cè)斐梢粋€(gè)固化的印象:公主都是美麗的。安徒生并沒(méi)有賦予小人魚(yú)一個(gè)完美的外在形象,而是把她塑造成了一個(gè)在人類世界看來(lái)有缺陷的公主形象。盡管在海底世界里,小人魚(yú)無(wú)疑是最美的,她有著又光又嫩的皮膚,像玫瑰的花瓣,她有著蔚藍(lán)色的眼睛,就像最深的湖水,她的體態(tài)像氣泡一樣輕盈,歌聲美妙得整個(gè)海底陸地沒(méi)有人比得上她。但是,跟其他的人魚(yú)公主一樣,她沒(méi)有腿:她身體的下部是一條魚(yú)尾。如果小人魚(yú)一直生活在海底世界,這是再正常不過(guò)的最美的外形,可是,小人魚(yú)偏偏需要的是陸上世界——人類世界對(duì)她的認(rèn)可,她的那條在海底世界最令人羨慕的魚(yú)尾,在陸地上卻被認(rèn)為非常丑陋,在長(zhǎng)腿的人類世界里,拖著魚(yú)尾的人魚(yú)無(wú)疑是不被接受的異類。安徒生這樣設(shè)置小人魚(yú)的外形,實(shí)則是為人類和魚(yú)類之間設(shè)置了一條不可逾越的鴻溝,為小人魚(yú)將來(lái)遭受的苦難和悲劇的結(jié)局埋下伏筆。這種人與魚(yú)不可逾越的種群差別實(shí)際上也隱喻著作者對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)階層固化的體驗(yàn),同時(shí),也直觀地告訴孩子們,童話里的公主也和我們現(xiàn)實(shí)世界的人一樣,不存在絕對(duì)的完美。
民間童話里的公主形象往往只有一個(gè)性格維度,如牧鵝公主的善良,善良到飽受虐待都毫無(wú)怨言;白雪公主的單純,單純到屢遭誘惑還要上當(dāng)受騙;《六只天鵝》中的公主隱忍到王后吃了她的三個(gè)孩子也沉默不語(yǔ);而童話里的反面人物——壞心腸的繼母或王后則是心地惡毒到極點(diǎn)。這種趨于不同極端的扁平化,造成了人物之間的鮮明對(duì)比,極易使人產(chǎn)生善惡的判斷,但同時(shí)也造成了人物形象的類型化和故事敘述的模式化。相比之下,安徒生筆下的小人魚(yú)公主的性格形象,則要豐富復(fù)雜的多:
1.她順從善良卻又大膽叛逆
小人魚(yú)生活在海底,本是個(gè)最安靜最聽(tīng)話的孩子,她嚴(yán)格遵照祖母制定的家規(guī),克制著自己對(duì)人類世界的好奇和向往,直到十五歲成人禮那一天才敢浮出水面。她是那么順從長(zhǎng)輩的旨意,即使祖母施加給她的那些沉重的裝飾品壓得她喘不過(guò)氣來(lái),她也不敢扔掉。她享受著老祖母、父親和姐姐們最深的寵愛(ài),而她也深深地愛(ài)著他們,當(dāng)她決定到人類世界去的時(shí)候,內(nèi)心充滿了愧疚與不舍,“她不敢再去看他們……她的心痛苦得似乎要裂成碎片”。[3]她不僅愛(ài)她的家人,也愛(ài)著人類。和姐姐們用歌聲勾引那些遇到風(fēng)暴的水手葬身海底不同,小人魚(yú)看到快要遇難的王子,雖然她希望和他在一起,可是她又記起人類是不能生活在水里的,除非死去,所以她冒著自己被那些船梁和木板砸死的風(fēng)險(xiǎn),毅然救起了王子。就是這樣一個(gè)順從善良的小公主,卻又極富大膽的叛逆精神,在看到人類世界的精彩,遇見(jiàn)美妙的愛(ài)情時(shí),她產(chǎn)生了瘋狂的想法:“只要我能夠變成人,哪怕在那兒只活一天,我都愿意放棄我在這兒所能活的幾百歲的生命”,“我要犧牲一切來(lái)爭(zhēng)取他和一個(gè)不滅的靈魂”。[3]于是,為了這個(gè)信念,她自作主張,背著所有的親人,在海的女巫那里以慘痛的代價(jià)為籌碼,換取了一遭到人類世界去的冒險(xiǎn)機(jī)會(huì)。這一走,就意味著沒(méi)有歸路,意味著對(duì)整個(gè)族群的背叛。在這里,我們看到的是小人魚(yú)為追求理想破釜沉舟的決心和敢于突破人生壁壘的叛逆精神。
2.她勇敢追求卻又隱忍被動(dòng)
十五歲成人禮的那一天,小人魚(yú)在海上邂逅并愛(ài)上了遇難的王子。她以前曾聽(tīng)祖母說(shuō),如果有一個(gè)凡人愛(ài)她娶她,就會(huì)分一個(gè)靈魂給她,于是,她便把對(duì)王子愛(ài)情的追求和對(duì)人類不滅靈魂的追求牢牢地捆綁在了一起,哪怕祖母堅(jiān)決地說(shuō)這種事情幾乎不可能發(fā)生,她還是決定要試一試。從此,小人魚(yú)便踏上了勇敢追求的不歸路,她背叛了家庭,獨(dú)自去可怕的旋渦找海的女巫,在恐怖的路上,她幾乎想放棄,但是當(dāng)她一想起王子和人類的靈魂的時(shí)候,她就又有了勇氣。巫婆提醒她,如果得不到王子的愛(ài)情,非但不會(huì)得到一個(gè)不滅的靈魂,還會(huì)變成水上的泡沫。“我不怕!”小人魚(yú)決然地說(shuō),雖然她的臉像死一樣慘白。于是,小人魚(yú)付出了被割去舌頭的代價(jià),忍受著每走一步都像是踩在刀刃上一樣的痛苦,奮不顧身地去主動(dòng)接近她的愛(ài)人,她勇敢地游到他的宮殿,走進(jìn)他的生活。她不會(huì)說(shuō)話,只能用她的行動(dòng)拼命地取悅他,向他示愛(ài)。她為他跳舞,哪怕就像在快利的刀上行走,她陪他騎馬、爬山,哪怕她纖細(xì)的腳已經(jīng)流出血來(lái),她所有的痛苦都可以忍受,只為了王子能愛(ài)上她、娶她,分她一個(gè)不滅的靈魂??梢氖?,王子只是把她當(dāng)寵物養(yǎng),他的心早給了那個(gè)他以為是他救命恩人的姑娘。其實(shí),小人魚(yú)并不是沒(méi)有感覺(jué),只是無(wú)法用言語(yǔ)解釋,實(shí)際上她也從沒(méi)有試圖去找言語(yǔ)之外的別的方法來(lái)解釋。出于一個(gè)少女的善良和羞澀,她總是不求回報(bào)的一味付出,哪怕對(duì)方完全不知道。她勇敢主動(dòng)地愛(ài),卻又隱忍被動(dòng)地等著被愛(ài),她明知前途渺茫,還是僥幸地心存希望,她想那個(gè)屬于遙遠(yuǎn)神廟的姑娘永遠(yuǎn)不會(huì)走向這個(gè)人間的世界里來(lái),他們永遠(yuǎn)不會(huì)見(jiàn)面的。直至美夢(mèng)破滅,死亡降臨,小人魚(yú)也不曾做最后的爭(zhēng)取,既然默默地等不到,那就選擇默默地退出,與其說(shuō)她只能緘默,倒不如說(shuō)是她自己選擇了緘默。
3.她癡情執(zhí)著卻又得體退出
第一次到人類世界里來(lái),小人魚(yú)就被英俊的王子所吸引,實(shí)際上她對(duì)王子的一見(jiàn)鐘情,更多的是一種情竇初開(kāi)的少女初見(jiàn)異性時(shí)的自然好感。但是當(dāng)她冒著生命危險(xiǎn)救了他之后,這種感情便加入了患難與共的生命體驗(yàn),自然的上升到愛(ài)情的程度。從此小人魚(yú)便陷入了執(zhí)著的單相思,她追尋他,偷看他,她為聽(tīng)到漁夫們稱贊王子的話語(yǔ)而高興,也為沒(méi)有他那樣不滅的靈魂而悲愁。最終她還是下決心去追求他,她要把一生的幸福放在他的手里,她要犧牲一切來(lái)爭(zhēng)取他和一個(gè)不滅的靈魂。然而少女癡癡地等待,等來(lái)的卻是王子要和鄰國(guó)公主結(jié)婚的消息,隨即她也會(huì)馬上死去。在臨近毀滅的時(shí)刻,小人魚(yú)本來(lái)可以通過(guò)殺死王子來(lái)?yè)Q回自己人魚(yú)的生命,但她卻毅然地將匕首投向大海,縱身變成了海上的泡沫。如果說(shuō)小人魚(yú)是出于對(duì)王子的癡情而下不去手,那么她可以殺死她的情敵,說(shuō)不定還會(huì)有機(jī)會(huì)獲取王子的愛(ài),而這份愛(ài)某種程度上講本就應(yīng)該屬于她。但是,在愛(ài)情面前,小人魚(yú)沒(méi)有選擇奪取,而是選擇了退出。她對(duì)王子的愛(ài),不占有,不強(qiáng)求,她愛(ài)他,更尊重他,尊重他愛(ài)和選擇的權(quán)利。愛(ài)時(shí)執(zhí)著,退時(shí)得體,有不舍,卻沒(méi)有不甘。當(dāng)她已經(jīng)死去,變成了空氣中的精靈,她還在冥冥中吻著那位新嫁娘的前額,她對(duì)著王子微笑,她在默默地祝福他們安好。她的善良已經(jīng)使她的愛(ài)突破了傳統(tǒng)情愛(ài)自私專制的窠臼,變得博大寬厚,無(wú)私真誠(chéng)。經(jīng)過(guò)這場(chǎng)涅槃,實(shí)際上她已經(jīng)擁有了一個(gè)比人類還高貴的靈魂。
在民間童話中,大多數(shù)情況下公主只是花瓶,她們美麗、單純、善良、軟弱,她們?nèi)斡擅\(yùn)的捉弄,災(zāi)難來(lái)臨時(shí),只能逆來(lái)順受,等待別人來(lái)救贖,并由此獲得幸福,如白雪公主、牧鵝公主、睡美人等,公主們并不具有任何自主意識(shí),甚至不具有自己的思想,她們只是作為一個(gè)高貴的象征性的符號(hào),常常被當(dāng)作送給那些勇敢男子的獎(jiǎng)賞。如《魔鬼的三根金發(fā)》的公主被作為賭注嫁給了勇敢的幸運(yùn)兒;《勇敢的小裁縫》小裁縫則是憑著自己的聰明贏得了公主。而安徒生之于小人魚(yú),并不是把她當(dāng)成花瓶,而是把她當(dāng)成有自主意識(shí)的“人”來(lái)寫(xiě)。
首先,她有獨(dú)特的理想和追求。她是一個(gè)古怪的不大愛(ài)講話的孩子,喜歡靜靜地思考,她最大的快樂(lè)是聽(tīng)關(guān)于人類世界的故事,她總是愛(ài)思考生命的形式和去處,她會(huì)想為什么地上的花兒能散發(fā)出香氣,而海底的花兒卻不能;地上的鳥(niǎo)兒能唱出動(dòng)聽(tīng)的歌聲,而水里的魚(yú)兒卻不能;人類死了有不滅的靈魂而人魚(yú)卻不能。她不滿足于跟隨姐姐們?cè)谌祟惿钪械玫揭稽c(diǎn)兒獵奇的刺激后又回歸到家庭中循規(guī)蹈矩,也不滿足于聽(tīng)從祖母的建議在海底安穩(wěn)享受三百年的壽命,她要追求與眾不同的目標(biāo),追求理想中的生活境界——那就是爭(zhēng)取心上人的愛(ài)情,并得到一個(gè)不滅的靈魂。
其次,她有果敢的行動(dòng)力。當(dāng)她認(rèn)定了自己的理想的時(shí)候,就果斷地開(kāi)始行動(dòng)。她非常清楚自己的行動(dòng)思路:第一步,她要變成人形,所以去找海的女巫幫助;第二步,她要接近王子,走近他的生活;第三步,她要讓王子愛(ài)上她、娶她。每一步,她都走的異常艱難,付出了慘痛的代價(jià),忍受著常人無(wú)法忍受之痛,但是,她依然勇往直前,義無(wú)反顧。這種主動(dòng)追求自己理想的自主意識(shí)和勇敢行動(dòng)力,是以往民間童話里的公主所想也不敢想的。
最后,她敢于選擇和擔(dān)當(dāng)。其實(shí),在面臨重大抉擇的人生十字路口,美人魚(yú)也有糾結(jié),比如她決定離開(kāi)魚(yú)族進(jìn)入人類世界的時(shí)候,海巫提醒她可能再也沒(méi)有回頭之路,一面是舒適的環(huán)境、摯愛(ài)的家人,一面是未知的世界、渺茫的愛(ài)情,放棄哪邊都是痛苦;還有在最后時(shí)刻,姐姐們讓他刺死王子換取自己活路的時(shí)候,她的內(nèi)心其實(shí)都非常的掙扎,但兩難之中她還是很快做了選擇,哪怕她的選擇都是把自己逼上死路,可是小人魚(yú)已經(jīng)做好了準(zhǔn)備,再壞的后果她都會(huì)獨(dú)自承擔(dān),自己的命運(yùn)自己做主,因?yàn)樗雷约合胍氖鞘裁础?/p>
在民間童話中,高貴的公主愛(ài)上了王子,最終都會(huì)幸??鞓?lè)的生活在一起。和王子結(jié)婚,似乎是公主們最好的歸途,愛(ài)情、名利、財(cái)富、地位,一夜之間都有了,只有依傍于英俊的王子,公主們的完美人生才會(huì)最終實(shí)現(xiàn)?!逗5呐畠骸分?,小人魚(yú)也愛(ài)上了王子,她也想和王子結(jié)婚,但他追求王子并不是為了獲得崇高的地位和巨大財(cái)富,她只要一個(gè)全心全意愛(ài)她、并愿意分給她靈魂的人。民間童話里的公主什么都沒(méi)做就等來(lái)了愛(ài)情,小人魚(yú)主動(dòng)付出那么多到頭來(lái)還是一場(chǎng)空,幸運(yùn)和愛(ài)情沒(méi)有因?yàn)樾∪唆~(yú)有著一顆勇敢高尚的心靈就降臨到她頭上,反而她還因此犧牲了生命。這樣的悲劇結(jié)果,實(shí)在令我們?yōu)橹駠u。雖然在童話結(jié)尾,安徒生安排了小人魚(yú)復(fù)活并獲得高貴靈魂希望的結(jié)局,但小人魚(yú)畢竟是毀滅了,所以悲劇應(yīng)該是這個(gè)童話的本質(zhì)。悲劇是把有價(jià)值的東西毀滅給人看,《海的女兒》就是通過(guò)一個(gè)勇敢追求自己理想的美好形象的毀滅來(lái)取得強(qiáng)烈震撼力的。正是在這一點(diǎn)上,安徒生超越了同類童話的單純美好與虛幻的理想主義,開(kāi)始正視真正的人類命運(yùn)和生存現(xiàn)實(shí)。安徒生用他凄美傷感的筆觸,通過(guò)小人魚(yú)守望中愛(ài)情的幻滅,傳遞出不同尋常的人性關(guān)懷,他將自己飽經(jīng)風(fēng)霜的人生經(jīng)歷,將人們對(duì)希望、愛(ài)情、幸福的追求與失落,將生活的美好與不完滿,淋漓盡致的展現(xiàn)了出來(lái)。悲劇的價(jià)值在于“在悲劇中,我們發(fā)現(xiàn)了生命的價(jià)值的真實(shí)性……正是在這種悲壯的毀滅中,人生顯露出意義了”。[4]“在安徒生的作品中,美的,有價(jià)值的東西都被毀滅了,然而我們卻感受到這位偉大的作家用美的顏色,為悲慘的人生,痛苦的心靈印上一層柔美、雋永而典雅的色彩。”[5]小人魚(yú)的故事雖然以悲劇收?qǐng)隽?,但是,卻喚起了讀者內(nèi)心愛(ài)和同情的力量以及對(duì)真善美的強(qiáng)烈向往,這也許正是安徒生童話的悲劇價(jià)值所在。
安徒生寫(xiě)人魚(yú)公主,并不滿足于讓她做一個(gè)扁平的符號(hào),來(lái)串起一個(gè)奇幻故事、表現(xiàn)一個(gè)懲惡揚(yáng)善的主題,而是用飽蘸深情的筆墨,采用小說(shuō)筆法來(lái)多方位全立體地塑造她的豐滿形象。正如童話里所說(shuō),小人魚(yú)并不滿足于做一個(gè)平庸的公主,她追求的是一個(gè)不滅的“人”的靈魂。這個(gè)“不滅的靈魂”其實(shí)就是安徒生理想中人的生命精神之所在,他把這個(gè)不滅的靈魂賦予了小人魚(yú),使她超越了以往公主類型的單薄乏味,成為真正具有濃厚現(xiàn)代品格的“人”的形象。正是因如此,安徒生的童話開(kāi)創(chuàng)了文學(xué)童話更深廣的想象和表達(dá)空間,這也許正是一代又一代的人們?cè)敢庖槐橛忠槐榈嘏跗鸢餐缴挼脑颉?/p>