游巧榮 周柏青
(1.華中師范大學(xué) 外國(guó)語(yǔ)學(xué)院, 湖北 武漢 430079; 2.華中師范大學(xué)出版社, 湖北 武漢 430079)
《尤利西斯》(Ulysses)是愛爾蘭著名現(xiàn)代主義作家詹姆斯·喬伊斯1922年出版的一部長(zhǎng)篇意識(shí)流小說。小說中的主人公利奧波德·布盧姆是作者塑造的一個(gè)不朽的藝術(shù)形象。隨著對(duì)這部小說研究的不斷深入,學(xué)術(shù)界對(duì)布盧姆這個(gè)人物的研究也逐漸增多。就現(xiàn)有成果來看,學(xué)者們大多是從原型批評(píng)、精神分析法、人物精神二元對(duì)立等角度對(duì)布盧姆展開研究的,而從倫理角度進(jìn)行研究的,尚不多見。本文擬從倫理角度對(duì)布盧姆這個(gè)人物的性格特征進(jìn)行解讀,挖掘隱含在其善與忍背后的倫理原因。
喬伊斯選擇荷馬史詩(shī)中的英雄尤利西斯作為布盧姆的原型,認(rèn)為布盧姆與尤利西斯相對(duì)應(yīng)的,不是尤利西斯征戰(zhàn)與殺戮的一面,而是“全人”的一面①。布盧姆身上常常并存著一些看似矛盾的二元對(duì)立因子:既鄙俗又高尚,既卑劣又仁慈,既怯懦又勇敢,雖庸碌無為卻抱負(fù)遠(yuǎn)大,雖飽受欺凌卻常懷善心,散發(fā)出人性的光輝。喬伊斯說他是“有史以來最善良、最溫順、最和藹,就連母雞下蛋都能伸手接住的好人”②,充分揭示了布盧姆仁厚善良的品質(zhì)。“喬伊斯本人喜歡布盧姆,評(píng)論家們也幾乎個(gè)個(gè)都喜歡他。他面對(duì)日常生活中尋常的消磨成為現(xiàn)代英雄主義的范例。”③布盧姆人生經(jīng)歷了多種磨難和痛苦,他的遭遇折磨著他的靈魂與肉體,但他把痛苦埋在內(nèi)心深處,懷著一顆善良之心,關(guān)愛他人,表現(xiàn)出一個(gè)普通人的可貴品質(zhì)。古希臘哲學(xué)家亞里士多德認(rèn)為,沒有一種美德是自然產(chǎn)生的,人的美德都是后天形成的?!暗赖碌拿赖率峭ㄟ^社會(huì)的教育和訓(xùn)練得到的,是在行為中形成正確選擇的習(xí)性的結(jié)果?!雹懿急R姆的生存環(huán)境非常惡劣,充滿著冷漠、歧視和屈辱。顯然,他的生活環(huán)境中沒有多少引領(lǐng)他向善的東西。這就不得不從其他方面尋找原因,比如他的猶太人身份。布盧姆是猶太人的后裔,生活在天主教占主導(dǎo)地位的愛爾蘭?!八鸪跣弄q太教,后改信新教,最后又皈依了羅馬天主教?!雹菟M管兩次改宗,但他畢竟是在猶太家庭里長(zhǎng)大,又親身體驗(yàn)過猶太教,猶太倫理對(duì)他的影響是顯而易見的。作為強(qiáng)調(diào)道德倫理的宗教,“猶太教以其倫理一神教的特征將道德和宗教這兩者不可分割地結(jié)合在一起”⑥,“在猶太教里我們有道德勸告的傳統(tǒng)”⑦。對(duì)猶太人而言,猶太教不僅僅是一般意義上的宗教,它更是一種倫理道德體系。它強(qiáng)調(diào)踐行現(xiàn)實(shí)道德原則,要求信徒在個(gè)人的行為和社會(huì)中不僅要恪守律法,而且要切實(shí)履行自己的道德義務(wù)。猶太倫理呈現(xiàn)出與一般世俗倫理不同的特征——倫理契約化⑧。猶太人是著名的契約民族,他們把遵守契約看作自己的道德義務(wù)和責(zé)任?!啊s’觀念對(duì)猶太人的影響還通過猶太人對(duì)律法和道德的遵守來得以體現(xiàn)?!雹釋?duì)猶太人而言,遵守律法和道德誡律是“約”的觀念的重要體現(xiàn)。在猶太教“約”的觀念的影響下,布盧姆就像遵守“約”一樣遵守猶太道德誡律,把遵守猶太道德誡律看作自己的倫理責(zé)任。面對(duì)他人對(duì)自己的傷害,布盧姆沒有怨懟,沒有仇恨,總是善待他人,關(guān)愛需要幫助的人。他的善良和容忍是源于他對(duì)猶太道德誡律“愛鄰如己”的忠誠(chéng)恪守。面對(duì)妻子的背叛,布盧姆選擇原諒,依然對(duì)她不離不棄,把她看作生命中不可缺少的一部分。這是他對(duì)人類始祖亞當(dāng)對(duì)妻子夏娃立下的婚姻誓約的遵守。“約”的觀念也體現(xiàn)在猶太教婚姻倫理關(guān)系中。“約能界定像協(xié)議或者婚姻聯(lián)盟這樣的人類關(guān)系。”根據(jù)猶太婚姻倫理,婚姻被視為一種神圣的契約。布盧姆對(duì)給他帶來屈辱的婚姻作無原則的堅(jiān)守,始終對(duì)妻子極盡包容、百般呵護(hù),這是他對(duì)神圣婚姻契約的信守。
猶太教是倫理一神教。猶太哲學(xué)家斐洛“將猶太教的教義合理地分為兩類:一類是用虔誠(chéng)和神圣手段來規(guī)范人對(duì)神的行為的教義;另一類是用人性和正義的規(guī)則來規(guī)范人對(duì)其同胞的行為的教義”?!皭凵系邸迸c“愛鄰人”是猶太教倫理的兩個(gè)核心主題。美國(guó)猶太教改革派創(chuàng)始人艾薩克·梅耶·懷斯把猶太教解釋為“對(duì)上帝的敬畏和對(duì)人類的愛”,可謂抓住了猶太教倫理的根本?!断2畞硎ソ?jīng)》是猶太教的重要典籍,希伯來文稱作《塔納赫》,是基督教《圣經(jīng)》的《舊約》部分?!耙?yàn)榛浇淌菑莫q太教發(fā)展而來,早期基督徒接受猶太圣經(jīng)為自己的圣經(jīng),基督徒通常稱《希伯來圣經(jīng)》為《舊約》?!薄断2畞硎ソ?jīng)》(即《圣經(jīng)·舊約》)的前五卷稱為《托拉》(又稱為《律法書》或《摩西五經(jīng)》),分別為《創(chuàng)世記》《出埃及記》《利未記》《民數(shù)記》《申命記》。《托拉》在猶太教經(jīng)典中居于中心地位?!吧系郾豢醋魇巧袷サ摹锻欣焚n予者’?!薄蔼q太教是《托拉》的宗教?!薄蔼q太教所有的教義、信條和思想均直接從《托拉》中產(chǎn)生,《托拉》是猶太教的根基。”猶太教典籍《塔木德》說:“世界的基礎(chǔ)有三:《托拉》、神的崇拜、人的善行?!薄锻欣肥仟q太律法的基礎(chǔ),《托拉》提出了多達(dá)600多條誡律(或稱誡命),其中許多誡命與“愛上帝”“愛鄰人”這兩個(gè)倫理主題相關(guān)?!杜f約·利未記》第19章第18節(jié)說:“你當(dāng)愛鄰如己。”這是耶和華神下達(dá)的一條重要誡命,告誡猶太教徒愛自己的鄰人,因?yàn)猷徣耸桥c你一樣的人。上帝創(chuàng)造了鄰人,正如上帝創(chuàng)造了你。你對(duì)鄰人的責(zé)任,蘊(yùn)含著上帝的榮耀?!皭凵系邸迸c“愛鄰人”體現(xiàn)在摩西與耶和華神訂立的重要契約“摩西十誡”中。在《舊約·出埃及記》第20章第1—17節(jié),摩西向以色列人宣布了耶和華神在西奈山授予他的十條誡命,即著名的“摩西十誡”?!扒八臈l誡命強(qiáng)調(diào)了猶太人對(duì)上帝應(yīng)盡的義務(wù),體現(xiàn)了‘愛上帝’的內(nèi)涵,后六條誡命則規(guī)定了猶太人應(yīng)遵守的個(gè)人與社會(huì)倫理準(zhǔn)則,即‘愛鄰人’的內(nèi)容?!薄杜f約》記載了上帝與猶太人的祖先希伯來人的多次立約。“在猶太民族與上帝訂立的約中,猶太民族是作為一個(gè)民族整體與上帝立約,每個(gè)成員都要遵守上帝的誡命?!薄霸谏癖局髁x宗教倫理的框架中,倫理和契約有機(jī)結(jié)合、相互支持是傳統(tǒng)猶太倫理的典型特征。”在猶太教中,“愛鄰人”與“愛上帝”是統(tǒng)一的,“愛上帝”的信仰必然體現(xiàn)在“愛鄰人”的行為上,對(duì)鄰人友善就是親近上帝,就是虔敬上帝。“猶太教強(qiáng)調(diào)個(gè)人有責(zé)任幫助他人,完成這一神圣使命。因?yàn)楠q太人不僅作為個(gè)體的人而且作為群體中的一員與上帝聯(lián)系?!闭麄€(gè)猶太教歷史回響著這樣的聲音:“人占據(jù)了歷史,承擔(dān)義務(wù),人通過自己的善行接近上帝。”猶太教徒若要履行好“愛上帝”與“愛鄰人”的職責(zé),就要不斷完善自我道德修養(yǎng),盡可能去關(guān)愛他人,在“愛鄰人”中體現(xiàn)對(duì)上帝的愛?!啊異凵系邸c‘愛鄰人’這兩個(gè)倫理核心主題提高了猶太民族的整體道德水平,升華了猶太人的情感、心理和精神世界……”不管在生活中經(jīng)歷多少磨難,猶太人始終恪守上帝發(fā)出的“愛鄰如己”道德誡命,以表達(dá)對(duì)上帝的愛。他們把“愛鄰人”當(dāng)作“上帝的選民”所承擔(dān)的使命,秉承救世情結(jié)或人道主義情懷,保持寬廣的胸懷和寬容的胸襟,承擔(dān)起倫理責(zé)任,關(guān)愛同胞,善待他人,播撒愛的種子。
天主教是愛爾蘭占主導(dǎo)地位的宗教,布盧姆是猶太裔愛爾蘭人。為適應(yīng)環(huán)境,以便融入愛爾蘭人的生活,在宗教信仰上他放棄了猶太教,接受了新教和天主教的洗禮,希望能與主流社會(huì)融合。盡管他兩次改宗,但他畢竟是在猶太家庭長(zhǎng)大,又親身體驗(yàn)過猶太教,猶太教文化對(duì)他的影響是顯而易見的?!八J(rèn)同已故的父親,顯然認(rèn)為自己是猶太人?!豹q太教文化對(duì)他有著根深蒂固的影響。“雖然他在愛爾蘭出生和長(zhǎng)大,但他最堅(jiān)定的信念是建立在‘猶太身份’感的基礎(chǔ)上……”他為他因幼稚的焦躁,曾輕蔑地對(duì)待某些猶太教義和教規(guī)而感到悔恨。事實(shí)上,他對(duì)猶太教文化有著深深的眷念。在《尤利西斯》第四章,他行走在街上,睹人思物,他想到無酵餅。無酵餅是紀(jì)念以色列人脫離埃及奴役的一種食品,是猶太人過重要節(jié)日逾越節(jié)的必需品。在第七章,當(dāng)他看到排字工人排倒了“派特里克·狄格南”(即將“Patrick Dignam”排成了“mangiD kcirtaP”)時(shí),不禁想起以前過逾越節(jié)時(shí),他父親給他倒指著念猶太教典籍《哈加達(dá)》書的情景(《哈加達(dá)》是希伯來文,是從右向左書寫的)。他還由此聯(lián)想到猶太人飽經(jīng)滄桑的歷史。猶太先民逃離埃及,到處流浪,吃盡了苦頭。在第十五章,布盧姆再次提到《哈加達(dá)》書,他還提到猶太教習(xí)俗:門柱圣卷、合禮、受誡禮、無酵餅,以及猶太教節(jié)日:贖罪日、再獻(xiàn)圣殿節(jié)。猶太教文化的熏陶,猶太家庭的文化傳承,使布盧姆不僅銘記猶太人的歷史,諳熟猶太教習(xí)俗節(jié)日,而且記住了猶太教倫理法則,記住了“愛鄰如己”的道德誡律。布盧姆盡管飽嘗人間的不幸與苦難,卻依然具有善與忍的美德,說明“愛鄰如己”這條猶太道德誡律對(duì)他影響至深。平時(shí)他不忘向他人宣傳博愛思想。《尤利西斯》等十二章,在小酒館里,面對(duì)周圍反猶主義者的攻擊,他說:“對(duì)男人和女人而言,侮辱和仇恨不是生活。每個(gè)人都知道真正的生活與那是恰恰相反的……是愛?!彼J(rèn)為只有愛才是人與人之間關(guān)系的本質(zhì)內(nèi)容,是人人都需要的東西。在第十五章中,他闡述了他的博愛思想,倡導(dǎo)“推行世界語(yǔ)以促進(jìn)普天下的博愛”。他始終信守“愛鄰如己”的道德誡律,在生活中努力踐行這一道德誡律,用善行去溫暖身邊的人。在他離家漂泊的一天中,他扶盲人過街,參加朋友的葬禮,去醫(yī)院看望難產(chǎn)的產(chǎn)婦,保護(hù)喝醉了的斯蒂芬,像父親一樣待他,把他帶回家,讓他感受到家的溫暖。猶太教教導(dǎo)人們善待一切人,哪怕是自己的敵人。《舊約·出埃及記》第23章第4—5節(jié)要求猶太人對(duì)有難的仇敵,必須伸出援助之手。由于深受“愛鄰如己”倫理道德思想的影響,布盧姆面對(duì)他人的排斥和歧視,并未心生怨懟或仇恨,而是把痛苦埋在心里,熱心幫助需要幫助的人。他即便后來改信新教和羅馬天主教,也從未改變“愛鄰如己”的道德信仰?;浇淌菑莫q太教發(fā)展而來的,它繼承了猶太教的《希伯來圣經(jīng)》,把它作為《圣經(jīng)》的《舊約》?!皭坂徣缂骸币彩腔浇痰膫惱硪?,《新約·馬太福音》第19章第19節(jié)和《新約·路加福音》第10章第27節(jié)重申了《舊約·利未記》第19章第18節(jié)“愛鄰如己”的道德誡律。布盧姆的善行體現(xiàn)了他對(duì)“愛鄰如己”這一道德誡律的恪守,還表明這一道德誡律在他心中扎下了根,使他即便身處惡劣的生存環(huán)境依然能夠表現(xiàn)出忍耐寬容、博愛的人性美。
英國(guó)哲學(xué)家羅素指出:“婚俗總是三種因素的混合物,這三種因素泛泛說來,就是本能、經(jīng)濟(jì)和宗教?!边@說明在西方社會(huì)婚姻與宗教密不可分?!妒ソ?jīng)·舊約》中有不少內(nèi)容涉及婚姻倫理問題,闡明了猶太教婚姻倫理觀?!杜f約·利未記》第18章提出“勿亂骨肉之親”的婚姻禁忌,強(qiáng)調(diào)性道德,強(qiáng)調(diào)道德約束,反對(duì)違反人倫的性行為?!杜f約》中的神話傳說“女人是男人的一根肋骨”,不僅述說了上帝造人的神話傳說,還形象地道出了上帝所造的第一對(duì)男女骨肉相連、密不可分的親密關(guān)系。《舊約·創(chuàng)世紀(jì)》中說,上帝創(chuàng)造的第一個(gè)人是一個(gè)名叫亞當(dāng)?shù)哪腥恕啴?dāng)在伊甸園內(nèi)過著無憂無慮的日子。后來,上帝怕他孤獨(dú),又為他造了一個(gè)名叫夏娃的女人?!秳?chuàng)世紀(jì)》第2章第21—24節(jié)是這樣描述上帝造女人的過程的:“耶和華神使他沉睡,他就睡了。于是取下他的一根肋骨,又把肉合起來。耶和華神就用那人身上所取的肋骨造成一個(gè)女人,領(lǐng)她到那人跟前。那人說:‘這是我的骨中骨、肉中肉,可以稱她為女人,因?yàn)樗菑哪腥松砩先〕鰜淼??!虼耍艘x開父母與妻子連合,二人成為一體?!薄肮侵泄?、肉中肉”是人類最早的情話,亦可謂人類始祖亞當(dāng)當(dāng)著上帝的面向用他的肋骨造成的女人夏娃立下的婚姻誓約,意在說明夏娃不僅是他的配偶,而且是他生命的一部分,他的骨肉至親。在現(xiàn)實(shí)生活和文學(xué)作品中,人們往往不惜用許多美妙的言辭來贊美愛情,但千言萬語(yǔ)都不及人類始祖亞當(dāng)?shù)倪@句“骨中骨、肉中肉”來得真切。這話道出了愛情的真諦?!肮侵泄恰⑷庵腥狻弊植欢?,卻意味深長(zhǎng)。它是對(duì)愛情的贊美,對(duì)婚姻的宣告,是亞當(dāng)對(duì)夏娃許下的相愛相伴終生的諾言,是畢生對(duì)她不離不棄的誓約。亞當(dāng)和夏娃相親相愛的故事成為猶太社會(huì)美好愛情的象征。猶太民族舉辦婚禮,有個(gè)習(xí)俗是七項(xiàng)祝福,其中第六項(xiàng)祝福表達(dá)新郎新娘對(duì)彼此的愛戀不斷增長(zhǎng)的希望,他們就如同亞當(dāng)和夏娃一樣真心相愛。每一對(duì)夫妻就是亞當(dāng)與夏娃的再生,丈夫愛妻子,把妻子看作自己身體的一部分,倍加珍惜。猶太人常說:男人之所以被女人吸引,是因?yàn)樯系蹚哪腥松砩险±吖亲龀膳?,以至男人想要找回自己的失物之故。從茫茫人海中尋找自己的另一?他的肋骨),是所有塵世間男人的宿命。只有找到了屬于他的肋骨,他胸中的傷才不會(huì)隱隱作痛。亞當(dāng)把妻子夏娃當(dāng)作“骨中骨、肉中肉”的婚姻誓約深深地影響著猶太社會(huì)的男人。對(duì)每個(gè)猶太男人來說,只要他找到了他的另一半(他的肋骨,即心愛的女人),就會(huì)倍加珍惜,唯恐失去。布盧姆像其他猶太男人一樣,娶到他心愛的女人為妻,就會(huì)將對(duì)方視為自己生命中不可或缺的一部分,就像骨頭和肉一樣,緊密相連,永不分離。他信守愛的承諾,用一生來保護(hù)妻子。
人類始祖亞當(dāng)在上帝面前向妻子夏娃立下了要把她當(dāng)作自己的“骨中骨、肉中肉”的婚姻誓約,這就制定了猶太男人必須遵守的婚姻倫理規(guī)則。男人要愛護(hù)妻子,把她當(dāng)成自己的骨肉至親。這也確立了猶太婦女在家庭中不可或缺的重要地位?!端镜隆窂?qiáng)調(diào)婦女在家庭生活中的重要性,給予了她們很高的地位?!蔼q太社會(huì)生活的基礎(chǔ)是家庭……由于意識(shí)到婦女在家庭生活中所扮演角色的重要性,《塔木德》賦予她們極有尊嚴(yán)的地位。”在猶太文化里,婦女在家中居于重要地位。布盧姆雖然生活在愛爾蘭,但他畢竟是一個(gè)猶太人,猶太婚姻倫理觀在他的頭腦中打下了深深的烙印。他努力踐行人類始祖亞當(dāng)對(duì)夏娃許下的婚姻誓約,把妻子莫莉看作自己的“骨中骨、肉中肉”。他尊重莫莉,把她看作自己生命中不可或缺的一部分,愛惜她就像愛惜自己的骨和肉一樣。如果用傳統(tǒng)社會(huì)對(duì)一個(gè)女性的道德標(biāo)準(zhǔn)來衡量,莫莉算不上賢妻。她只顧追求自身的享樂,而不像其他婦女那樣,在家相夫教子、操持家務(wù)。布盧姆因?yàn)閱首佣串惓?,以致喪失了性功能。莫莉卻不甘寂寞,出軌背叛了他,使他蒙受作為一個(gè)男人難言的恥辱。妻子對(duì)他如此不忠,布盧姆卻并未責(zé)罰她,而是選擇默默忍受,一如既往地尊重她,愛護(hù)她,生怕她受到傷害。他甚至擔(dān)心妻子會(huì)被情人博伊蘭拋棄?!队壤魉埂返谑徽?,布盧姆腦子里想象著妻子莫莉被情人博伊蘭拋棄的情景:“她就該痛苦啦,抽抽噎噎地哭泣。那雙西班牙式的大眼睛直勾勾地望空干瞪著。”他的內(nèi)心獨(dú)白中出現(xiàn)了“wavyavyeavyheavyeavyevyevy”一詞,這個(gè)詞是“wavy”(波浪狀)和“heavy”(沉甸甸)拼合在一起的生造詞。他用這個(gè)生造詞來描述他妻子長(zhǎng)發(fā)上造型別致的波浪。盡管妻子對(duì)他不忠,妻子在他眼中依然是女神般的存在。在第五章,麥科伊向他炫耀說:“我太太剛剛收到一份聘約,不過還沒有談妥?!彼R上說:“我太太也一樣,二十五號(hào)那天,貝爾法斯特的阿爾斯特會(huì)堂(Ulster Hall)舉辦一次排場(chǎng)很大的音樂會(huì),她將去演唱?!彼€提到那是一種巡回演出,成立了一個(gè)委員會(huì),按照股份來分紅。顯然,布盧姆為妻子感到頗為自豪,他以標(biāo)志性的音樂表演場(chǎng)地——著名的阿爾斯特會(huì)堂來強(qiáng)調(diào)這次音樂會(huì)的高水準(zhǔn),說明他妻子莫莉的音樂造詣深,表現(xiàn)出對(duì)她的由衷贊賞。布盧姆對(duì)待妻子除了無原則的遷就和忍讓以外,還有敬重。這種行為貌似令人費(fèi)解,但若與猶太教婚姻倫理聯(lián)系起來,又并非不可理喻。作為一個(gè)猶太人,布盧姆信守并踐行著人類始祖亞當(dāng)向妻子夏娃立下的婚姻誓約,他像亞當(dāng)對(duì)待夏娃一樣,把妻子莫莉看作自己的“骨中骨、肉中肉”。即便妻子背叛了他,他也不愿舍棄她,因?yàn)槠拮邮撬砩系墓侨?,如果舍棄她,自己的身體會(huì)產(chǎn)生撕裂般的疼痛。他對(duì)妻子的癡心可用中國(guó)宋代詞人柳永的名句“衣帶漸寬終不悔,為伊消得人憔悴”來形容。不管妻子念不念他,他的情總在那里;不管妻子愛不愛他,他的愛始終在那里;雖然妻子的心已游離,他依然默默地守護(hù)著妻子,不舍不棄。之所以如此,是因?yàn)椴急R姆心中始終信守著猶太婚姻的誓約——那個(gè)曾經(jīng)的莊嚴(yán)承諾。
契約觀是猶太教的基本教義之一,也是“圣經(jīng)猶太倫理文化核心觀念之一”?!妒ソ?jīng)·舊約》記載了上帝與猶太人的祖先希伯來人之間的多次立約。“約”(covenant,希伯來語(yǔ)為berit)這個(gè)詞多次出現(xiàn)在《圣經(jīng)·舊約》中,“現(xiàn)在通用的‘Covenant’一詞特指猶太人與上帝之間的‘契約’”。猶太民族與上帝之間的特殊聯(lián)系是以契約的方式來完成的。猶太教的契約不同于商業(yè)契約或合同,它不是通過相互談判或商量而議定?!蔼q太教契約的訂立是基于某些神圣化命令的事件,它有一套約定條件,包括災(zāi)禍與祝福的結(jié)局。”猶太人必須遵守契約履行上帝賦予的職責(zé),忠于上帝,上帝則會(huì)保護(hù)他們;若違背契約的規(guī)定,則會(huì)招致懲罰,遭受苦難。這種契約觀念賦予了猶太民族“上帝選民”的民族優(yōu)越感和神圣責(zé)任意識(shí)。契約觀也體現(xiàn)在猶太教婚姻倫理關(guān)系中?!蔼q太教把婚姻視為一個(gè)神圣的契約?!薄妒ソ?jīng)·舊約》清楚地表達(dá)了婚姻是一種神圣契約的思想,“婚姻被稱為一種契約”?!杜f約·創(chuàng)世紀(jì)》告訴我們,人類第一樁婚姻是由上帝親自做的媒,這顯示了人類婚姻的神圣莊嚴(yán)。因此,人類的第一個(gè)婚姻之約可視為具神圣性的契約之一?!杜f約·箴言》第2章第17節(jié)用“sacred covenant”(神圣契約/盟約)來描述夫妻之間神圣的契約關(guān)系?!杜f約·瑪拉基書》第2章第14節(jié)進(jìn)一步闡釋了男女婚姻關(guān)系的神圣契約性:“因耶和華在你和你幼年所娶的妻中間作見證……她雖是你的配偶,又是你盟約的妻?!庇纱丝芍系塾H臨男人娶妻現(xiàn)場(chǎng),是締結(jié)良緣的見證人,這體現(xiàn)了婚姻的神圣性。男人娶女人為妻,也就視為與她立了約,這充分體現(xiàn)了婚姻的契約性。正因?yàn)榛橐鼍哂猩袷バ院推跫s性,猶太人至今還保留著婚姻契約書(Ketubbah,即marriage contract)的傳統(tǒng),簡(jiǎn)稱婚約。結(jié)婚時(shí)新郎要將一份特別的契約——婚約交給新娘,婚約載明夫妻雙方婚后各自所應(yīng)承擔(dān)的責(zé)任和義務(wù),著重強(qiáng)調(diào)丈夫?qū)ζ拮討?yīng)盡的責(zé)任和義務(wù)?!盎榧s從其實(shí)質(zhì)來說,是一種契約?!睂?duì)于夫妻雙方來說,婚姻成為一個(gè)神圣契約,自結(jié)婚之日起,雙方都要謹(jǐn)記婚約上對(duì)神起誓訂立的責(zé)任和義務(wù)。于是,“男女之間的關(guān)系以‘婚姻契約’為基本準(zhǔn)則,就像神與圣民之間必須遵守的契約一樣,婚姻對(duì)彼此具有神圣的約束性。”可以說,希伯來人的婚姻在創(chuàng)造一個(gè)新的家庭世界的同時(shí),也是在鞏固神與人通過契約所構(gòu)建起來的神性世界?!端镜隆氛f:“在沒有男性和女性結(jié)合的地方,人就配不上看見shekhinah(神的存在)。”在猶太人看來,只有男女結(jié)合,才看得見神的存在,婚姻被賦予了神學(xué)意義上的神圣性。“在《希伯來圣經(jīng)》以及后來其他所有猶太文獻(xiàn)里,一個(gè)丈夫和妻子的關(guān)系常被比喻性地理解為體現(xiàn)上帝和人類之間的親密關(guān)系?!闭?yàn)楠q太人把婚姻看作神圣的契約,把婚姻與家庭視作生活中極為神圣、重要的部分,所以絕大多數(shù)猶太人的婚姻是穩(wěn)定的。即便飽受顛沛流離之苦,猶太人也要竭盡全力保持家庭的完整。保全了家庭,也就保全了猶太民族的基本細(xì)胞。所以在猶太人的流散生涯中,家庭的完整保存了猶太民族的凝聚力和向心力。
正因?yàn)樵讵q太文化里婚姻被看作神圣的契約,所以,對(duì)于猶太人布盧姆來說,保住婚姻、愛護(hù)妻兒,就是天經(jīng)地義的,如同信守猶太人與上帝簽訂的契約,既是必盡的義務(wù),更是神圣的責(zé)任。也正因?yàn)楠q太婚姻具有神圣性和契約性,猶太教將婚姻家庭中的重要成員妻子和孩子看作上帝的恩典,有妻子和孩子就是接受上帝的賜福?!杜f約·詩(shī)篇》第128篇第3—4節(jié)這樣寫道:“你妻子在你的內(nèi)室,好像多結(jié)果子的葡萄樹;你兒女圍繞你的桌子,好像橄欖栽子。看哪,敬畏耶和華的人,必要這樣蒙福!”對(duì)猶太男人來說,家中有嬌妻,膝下有兒女環(huán)繞是上帝恩賜的幸福?!蔼q太人的家庭觀念特別濃厚。單身生活被認(rèn)為是不幸,沒有子女則是災(zāi)難。”根據(jù)猶太傳統(tǒng),“‘生養(yǎng)眾多’是上帝對(duì)以色列人的允諾,多子之人必將多福”。猶太教認(rèn)為:“無妻之男人無樂、無福、無善?!睂?duì)猶太人布盧姆來說,保住妻子和孩子就是保住家,保住婚姻就是享有上帝的賜福。沒有妻子兒女等于災(zāi)難降臨,生活將毫無意義。布盧姆失去了唯一的兒子魯?shù)希@給了他致命的打擊,乃至喪失了性功能。面對(duì)丈夫的性無能,妻子莫莉不是選擇默默忍受,而是紅杏出墻,與其他男人發(fā)生婚外情,讓丈夫蒙羞。莫莉的出軌行為在20世紀(jì)初的愛爾蘭是大逆不道的,違背了傳統(tǒng)的婚姻倫理道德。面對(duì)妻子的不忠,布盧姆并沒有怨恨她,責(zé)罰她,而是忍受屈辱,委曲求全,依然愛她,對(duì)她關(guān)愛備至,表現(xiàn)出極大的耐心和溫情。他一大早起床為妻子準(zhǔn)備黃油面包?!霸偬硪黄苛它S油的面包,三片,四片,好啦。她不喜歡把盤子裝得滿滿的。”他出去買食物也不忘問一下妻子想要點(diǎn)什么。他出門時(shí)輕輕地拉上門,生怕打擾了妻子的睡眠;回來后又為她燙茶壺、沏茶,把早餐送到她的床前。明知妻子要與情人博伊蘭幽會(huì),卻裝作不知道,選擇回避,寧愿忍受著常人難以忍受的痛苦和屈辱,自己一個(gè)人去都柏林的大街上游蕩,為他們幽會(huì)提供方便??梢哉f,布盧姆對(duì)妻子的寬容,達(dá)到了一種令人不可思議的程度。布盧姆之所以能忍受如此屈辱,百般包容妻子,堅(jiān)守婚姻,正是因?yàn)樗钍塥q太契約婚姻文化的影響?;橐鲈谒难壑芯褪巧袷サ钠跫s,保住家庭、守住婚姻是自己的神圣責(zé)任和義務(wù)。保住婚姻和家庭,就能享受上帝的賜福。從某種程度上說,布盧姆是猶太傳統(tǒng)婚姻倫理的“忠誠(chéng)衛(wèi)士”。布盧姆對(duì)婚姻的堅(jiān)守、對(duì)妻子超乎尋常的寬容,使他最終獲得好報(bào),婚姻有望得到挽救。在小說的結(jié)尾處,妻子莫莉回憶起她與布盧姆曾經(jīng)一起度過的美好時(shí)光,想起丈夫的種種好處,表現(xiàn)出對(duì)丈夫的深深眷念,表達(dá)了她想重新回歸家庭的愿望。小說以她回憶自己與布盧姆熱烈相擁,自語(yǔ)“我愿意,好吧”而結(jié)束。這個(gè)結(jié)尾暗示讀者,他們的夫妻婚姻關(guān)系在修復(fù),他們將再續(xù)前緣,共度余生。
喬伊斯長(zhǎng)篇小說《尤利西斯》的主人公布盧姆,因其猶太人身份,飽受愛爾蘭社會(huì)的歧視和排斥,處境十分艱難。愛爾蘭社會(huì)的冷漠、歧視,妻子的背叛,使其飽受精神摧殘,但他并不仇恨任何人,對(duì)他人表現(xiàn)出極大的包容、仁慈和善良。他的行為充分體現(xiàn)了猶太倫理道德精神。面對(duì)他人的歧視和排斥,他沒有以牙還牙,而是謹(jǐn)遵《舊約·利未記》中的道德誡律:“愛鄰如己”,善待他人,盡可能幫助需要幫助的人。面對(duì)妻子的背叛,他牢記并踐行人類始祖亞當(dāng)在上帝面前對(duì)夏娃立下的婚姻誓約,就像亞當(dāng)對(duì)待夏娃那樣,把妻子看作他的“骨中骨、肉中肉”,對(duì)妻子十分珍惜。按照猶太教婚姻倫理觀,婚姻被視作神圣的契約,對(duì)夫妻雙方具有神圣的約束性。一對(duì)男女一旦締結(jié)婚約,就應(yīng)當(dāng)遵守婚姻契約的責(zé)任和義務(wù)。布盧姆蒙受妻子出軌之辱,仍堅(jiān)守婚姻,把守護(hù)婚姻、愛護(hù)妻兒看作神圣的義務(wù)和職責(zé)。好人有好報(bào),正是布盧姆對(duì)妻子的忍讓和付出,喚醒了妻子的良知和理性,使得婚姻最終有望得到拯救,這是他的善與忍換來的報(bào)償?!安急R姆的忍耐寬容精神和博愛的思想代表了人類高貴的尊嚴(yán)和品質(zhì),這也是主人公為什么最終贏得了青年藝術(shù)家斯蒂芬的‘父子之情’,喚回了妻子莫莉之愛的真正原因所在。”雖然布盧姆沒有古希臘英雄尤利西斯那么偉大,但他與尤利西斯一樣是一個(gè)好人?!皬娜魏稳宋闹髁x價(jià)值觀的標(biāo)準(zhǔn)來判斷,布盧姆和尤利西斯都是好人?!币粋€(gè)平民化“英雄”,成為與尤利西斯這位偉大的神話英雄相媲美的形象。作為一個(gè)平凡的小人物,布盧姆始終具有人道主義情懷,身上閃耀著人性的光輝,表現(xiàn)出善良的品質(zhì)和忍讓的美德。這對(duì)于一個(gè)不起眼的小人物來說是難能可貴的。為了紀(jì)念這個(gè)平凡而不朽的人物形象,《尤利西斯》的愛好者們把小說中的日子——6月16日定為“布盧姆日”(Bloomsday),成為愛爾蘭每年僅次于國(guó)慶節(jié)的第二大傳統(tǒng)節(jié)日?!安急R姆日”的誕生,既是為了讓人們記住利奧波德·布盧姆這個(gè)現(xiàn)代社會(huì)中的一個(gè)平凡而神圣的小人物,也是為了紀(jì)念塑造了這個(gè)不朽人物形象的、20世紀(jì)偉大的愛爾蘭小說家詹姆斯·喬伊斯及其名著《尤利西斯》。
注釋
①Frank Budgen,JamesJoyceandtheMakingof“Ulysses”andOtherWritings, London: Oxford University Press, 1972,p.191.
③Edward Brandabur,AScrupulousMeanness:AStudyofJoyce’sEarlyWork, Chicago: University of Illinois Press,1971, p.168.
④羅國(guó)杰、宋希仁編著: 《西方倫理思想史》上卷,北京:中國(guó)人民大學(xué)出版社,1985年,第205頁(yè)。
⑦Alan L. Mittleman,AShortHistoryofJewishEthics:ConductandCharacterintheContextofCovenant, WILEY-BLACKWELL, A John Wiley & Sons, Ltd., Publication, 2012, p. 2.
⑨周海金:《猶太文化視域中的 “約”觀念》,《湖南科技大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)》2006年第5期。