喬治·沃克·布什
我聽(tīng)說(shuō)過(guò)一句話,“人死去的時(shí)候應(yīng)該保持年輕,當(dāng)然,死得越晚越好”。我父親八十五歲時(shí)最大的業(yè)余愛(ài)好就是駕駛他那艘名為“忠誠(chéng)”的船,開(kāi)足三百馬力全速前進(jìn),如同在大西洋上飛翔,負(fù)責(zé)安保的船在后面怎么追都追不上。
九十歲的時(shí)候,他跑到緬因州肯尼邦克小鎮(zhèn)上的圣安尼海濱教堂跳傘,那是他的母親和父親結(jié)婚的教堂,也是他經(jīng)常去做禮拜的地方。我的母親告訴我,父親選擇這個(gè)地方跳傘,是為了一旦出意外降落傘打不開(kāi)的時(shí)候可以掉在最合適的地方。
九十多歲的時(shí)候住院,他最好的朋友、前國(guó)務(wù)卿貝克偷偷帶著一瓶灰鵝伏特加跑到病房,他高興壞了。這酒再配上他們從莫頓牛排店訂餐的牛排,真是再美妙不過(guò)。
即使是在他最后的日子,他的人生仍然帶給我們?cè)S多啟發(fā)。他的老去,教會(huì)我們?nèi)绾螏е饑?yán)、幽默和善良成長(zhǎng)。以及,當(dāng)最后的敲門(mén)聲響起的時(shí)候,如何帶著勇氣和歡喜去迎接上帝的到來(lái)。
父親知道如何在死的時(shí)候保持年輕的一個(gè)原因,是他在很年輕的時(shí)候就差點(diǎn)死了兩次。一次是他十多歲時(shí),感染了葡萄球菌,幾乎喪命;幾年以后,他獨(dú)自一人躺在救生筏里在太平洋上飄蕩,祈禱戰(zhàn)友能夠在敵人發(fā)現(xiàn)自己之前到來(lái)。上帝聽(tīng)到了他的祈禱,原來(lái)他對(duì)喬治·布什的人生還有另外的安排。
從父親的角度來(lái)說(shuō),我想那些和死亡擦肩而過(guò)的經(jīng)歷,讓他學(xué)會(huì)了更加珍惜生命的可貴,他發(fā)誓要把每一天都活到極致。
父親可以和來(lái)自各行各業(yè)的人交朋友,他善于推己及人,感同身受。他看重品格而不是出身,他從不憤世嫉俗,他在每個(gè)人身上去尋找優(yōu)點(diǎn),并且總是能夠找到。在失敗的時(shí)候,他承受得起責(zé)難,他知道失敗也是人生完整的一部分。他告訴我們永遠(yuǎn)不要讓失敗定義自己,他讓我們知道,挫折能夠讓人變得更強(qiáng)大。
上周五,當(dāng)我知道他的生命只剩下最后的幾分鐘,馬上打電話給他。我說(shuō),爸爸,我愛(ài)你,你是一個(gè)很棒的父親。他留在世上的最后一句話是,我也愛(ài)你。
對(duì)我們來(lái)說(shuō),他已經(jīng)接近完美,但也并不是絕對(duì)完美。他打高爾夫不擅長(zhǎng)短擊,在舞池里也比好萊塢舞王 Fred Astaire 差很遠(yuǎn)。他還不喜歡吃蔬菜,尤其是討厭西蘭花。順便說(shuō)一下,他的這些缺點(diǎn)也都遺傳給了我們。
最后,在他七十三年的婚姻中的每一天,父親都在以身作則地教導(dǎo)我們?nèi)绾巫鲆粋€(gè)好丈夫。他娶了他愛(ài)的人,他崇拜她,他陪她歡笑,陪她痛哭,他對(duì)她始終忠誠(chéng)如一。
當(dāng)然,父親還教了我另一門(mén)特殊的課。他教會(huì)我如何用正直、勇氣和愛(ài)來(lái)服務(wù)和領(lǐng)導(dǎo)我們的國(guó)民。歷史書(shū)會(huì)記載,喬治·赫伯特·沃克·布什是一個(gè)偉大的美國(guó)總統(tǒng),一個(gè)有著無(wú)與倫比技巧的外交官,一個(gè)成就顯赫的總司令,一個(gè)以尊嚴(yán)和榮譽(yù)捍衛(wèi)職責(zé)的紳士。
在他就職第四十一任總統(tǒng)的典禮上,他說(shuō),“我們不能只是想給孩子們留下更大的車(chē)、金額更高的銀行賬戶(hù),我們必須要寄望他們成為忠誠(chéng)的朋友、有愛(ài)的父母,以及把自己的家、社區(qū)和城市建設(shè)得更好的公民,我們要讓他們知道這一切意味著什么?!?/p>
好了,爸爸,我們會(huì)因?yàn)檫@些話、以及太多其他的東西而永遠(yuǎn)記住你。我們會(huì)一直想念你,你的體面、你的真誠(chéng)、你善良的靈魂將永遠(yuǎn)和我們?cè)谝黄稹?/p>
在眼淚里,讓我們看到,能夠認(rèn)識(shí)你、愛(ài)你是一件多么幸運(yùn)的事——一個(gè)偉大而高貴的人,一個(gè)孩子所能擁有的、最好的父親。
在悲痛里,讓我們笑著告別,爸爸,您終于又可以抱著羅賓、牽著媽媽的手了。
【原載《文苑·經(jīng)典美文》】