《詩經(jīng)》“愛莫能助”一詞演變考

唐櫻艷

（貴州師范大學 文學院，貴州 貴陽 550025）

“愛莫能助”一詞，《漢語大詞典》以《詩經(jīng)·烝民》“德猶如毛，民鮮克舉之。我儀圖之，維仲山甫舉之，愛莫助之”[1]634為最早文獻引例。從《詩經(jīng)》來看，“愛莫能助”本作“愛莫助之”，《毛詩》訓曰“愛，隱也”，[2]1437但《漢語大詞典》釋為“雖然同情，卻限于條件無從幫助”，[1]634古今釋義判若云霄。對此，《漢語大詞典》不引毛傳，而采用鄭箋，鄭玄箋“愛，惜也”，[1]634現(xiàn)代辭書多是如此，如《漢語成語詞典》：“愛，憐惜，同情?！盵3]2《漢語成語學習詞典》：“愛，同情。莫，不。助，幫助……指雖然同情，卻沒有力量幫助?！盵4]2辭書所引，誠然確立了“愛莫能助”與鄭箋的關(guān)聯(lián)，但忽略“愛，隱也”的事實。雖然亦有辭書關(guān)注到了“愛，隱也”的事實，如《漢語大字典》，其“愛”字第十一條，記錄了“愛”“隱”通假的古注：“愛通‘薆’，隱蔽貌?！稄V雅·釋詁一》‘翳，愛’，王念孫疏證：‘愛與薆通?！对姟ぺL·靜女》‘愛而不見，搔首踟躕?！抖Y記·禮運》‘故天不愛其道，地不愛其寶，人不愛其情?！跻雎劊骸粣?，謂不隱藏也。字或作薆’?！盵5]2487又如《故訓匯纂》古注頗豐，然而材料繁雜零散，難以清晰可辨。另今之學界，對此關(guān)注甚少，唯朱婷婷《“愛莫助之”之我見》一文有所論及，然因文獻考證不詳，結(jié)論難立，故今茲勉以述論，試以時間為脈，搜羅古注，鉤沉排明，推原本根，以期“愛莫能助”之本末源流。

一、隱莫助之

漢魏以來古注，直接訓“愛”為“隱”。如《詩經(jīng)·大雅·烝民》“維仲山甫舉之，愛莫助之”。毛傳：“愛，隱也。”[2]1437文獻用例當中亦有跡可尋，如《禮記·禮運》：“故天不愛其道，地不愛其寶，人不愛其情?！蓖跻⒃唬骸安粣郏^不隱藏也。”[6]第八冊，494漢張衡《思玄賦》“豈愛惑之能剖”，王念孫按“愛者，蔽也”。[7]2576東漢王充《論衡》：“夫后稷不當棄，故牛馬不踐，鳥以羽翼覆愛其身?！盵8]88“覆愛”一詞同義連文，有遮隱之意。若根據(jù)《詩經(jīng)·生民》“誕置之寒冰，鳥覆翼之”，[9]43朱東潤按“有鳥張翼蓋著他”[9]45也可推得“愛”有“遮隱”之意。

并且很多從“愛”得聲的字也多有“隱”的含義，如《離騷》“眾薆然而蔽之”，[9]233這句話中的“薆然”與“蔽之”同意連用，“薆然”當為“蔽之”之貌，《爾雅》釋為“薆，隱也”。[10]2586揚雄《方言》亦云：“掩、翳，薆也?！弊ⅲ骸爸^蔽薆也?！对姟吩唬骸B而不見’?！惫{疏釋言：“薆，隱也?！盵11]250三國《廣雅》“薆，蔽障也”。[12]426由此得知從先秦兩漢至魏晉，“薆”都有隱蔽、遮蔽的含義。

此外郭璞注解中引用《詩經(jīng)·靜女》“薆而不見”這一條值得注意。這句話在《說文解字·人部》也曾被援引：“僾，仿佛也。……《詩》曰：‘僾而不見’。”[13]1079此處說明“薆”和“僾”屬于異文。并且《說文》釋“僾而不見”為“仿佛而不見”，近似于若隱而不見之意，從此可知“薆”和“僾”兩字音近義同。這一解釋，至唐宋時期就更為清楚明確，如陸德明《經(jīng)典釋文》：“僾，微見貌?！盵14]317微見之貌即若隱若現(xiàn)之貌；《宋本廣韻》直訓“僾，隱也。 ，隱也。《爾雅》作薆?！盵15]112以上古注證明了“僾”與“薆”都是“隱”的意思。那么是否有證據(jù)證明“愛”與“僾、薆”的關(guān)系？誠然，《廣雅》云：“愛，僾也?！盵12]410若翻閱《十三經(jīng)注疏》，今本《詩經(jīng)·邶風·靜女》寫作“愛而不見”，[10]310“薆、僾、愛”三者互為異文，彼此音近義同，旋即了然。

對這一問題，清人郝懿行《爾雅義疏》已有考證：“薆，隱也。謂隱蔽。……《方言》注：‘薆謂蔽薆也。’引《詩》‘薆而不見’，蓋薆而即薆然，薆然又即隱然矣。通作‘僾’?！稄V韻》云：‘僾，隱也?！墩f文》云：‘仿佛也?！对姟贰畠v而不見’。又通作‘愛’。今《詩》作‘愛而不見’。說者因以愛為可愛，非也。愛即僾之省，故《廣雅》云：‘愛，僾也?！对姟贰異勰瑐鳌異?，隱也’，是其證?！盵6]十二冊，350

錢繹《方言箋疏》亦云：“《邶風靜女篇》‘僾而不見’。今詩作愛?！稄V雅·釋言》：‘愛，僾也?！洞笱拧A民篇》‘愛莫助之’，毛傳：‘愛，隱也?！異邸[’，聲之轉(zhuǎn)耳，‘薆’‘ ’‘僾’‘愛’‘曖’‘叆’，并字異義同?！盵11]250

錢繹之論與郝氏之釋相近，但錢繹又從音韻的角度，進一步提出“‘愛’‘隱’，聲之轉(zhuǎn)耳”的觀點。然從聲韻入手的并非僅有錢繹一人，馬瑞辰亦有論述：“掩、翳、隱、薆，一聲之轉(zhuǎn)。”[16]1002《管子校注》“凡道所無，善心安愛”。黎翔鳳注：“‘愛’借為‘隱’，詩烝民‘愛莫助之’，傳：‘愛，隱也?！屟裕骸B，隱也?！恰異邸B’與‘隱’并以雙聲通假。此‘隱’則訓據(jù)?！盵17]936今考察“愛”“僾”“薆”與“隱”的上古擬音，“愛”與“僾”“薆”字，王力擬音均為[?t]，“隱”字的擬音為[i?n]，[18]“愛”與“隱”物部與文部對轉(zhuǎn)，故可通假。

既然釋“愛”為“隱”，那文意如何貫通？清人惠棟解之如下：

“德猶如毛，言微也；民鮮克舉，言慎獨者少。唯仲山甫能慎獨，故克舉之；隱微之中神明獨運，非人所能助，故云愛莫助之。荀子曰：‘能積微者速成?！嗽姙樽C。又曰：‘操之則得之，舍之則失之。操而得之則輕，輕則獨行，獨行而不舍，則濟矣?！瘲澲^：德猶如毛，故操而得之則輕；愛莫助之，故云輕則獨行。行而不舍則至誠也，故云則濟矣。毛公用師說，故訓愛為隱。鄭氏不明古義，改訓為惜。七十子喪而大義乖，康成大儒，猶未免也?！盵19]522

馬瑞辰亦有闡釋：

“凡舉物者皆有形，而德之舉也無形；凡有形者可助，而無形者不可助，故曰‘愛莫助之’。箋訓為愛惜之愛，說文作??，云‘惠也’，不若從傳訓隱為允。”[16]1002

從上述材料分析可知，惠棟認為“德猶如毛，民鮮克舉之。我儀圖之，維仲山甫舉之，愛莫助之”一句的意思是德行輕微，但人民能施行德行，注重慎獨之人很少。唯獨山甫能夠慎獨，而個人德行隱微無形，非他人所能助。馬瑞辰也解釋為：“德無形而不可助。”[16]1002那么為什么德行隱微就不可助呢？惠棟又結(jié)合荀子“操之則得之，舍之則失之。操而得之則輕，輕則獨行，獨行而不舍，則濟矣”[19]39來精析德行隱微，非他人所能助之的道理。這句話大致的意思是“操持著它，就得到它；放棄了它，就丟掉它。操持著它，而且得到它，就輕松愉快，就可以獨自行動；獨自行動，而且不放棄它，就能夠成事。”[20]40因此惠棟認為“愛莫助之”是贊美山甫能獨自操持德行，而德行之事隱微，只能一個人操持它，獨自實踐它，故無人能助之。

由以上梳理得出，先秦漢魏以來，“愛”與“隱”因音近而通假，從先秦時代的文獻用例，《詩經(jīng)》的異文以及現(xiàn)代擬音等材料，就可以證明這一點。簡而言之“愛”通假“隱”，“愛莫助之”之意為德行之事隱微無形，只能獨自操持實踐，無人能助其行德。

二、惜莫助之

隋唐至宋，又將“愛莫助之”訓為“惜莫助之”，“愛”之意再次發(fā)生變化。如下析之。

將“愛”訓為“惜”始于鄭玄?！对娊?jīng)·烝民》：“德猶如毛，民鮮克舉之。我儀圖之，惟仲山甫舉之，愛莫助之?！编嵐{：“愛，惜也，仲山甫能獨舉此德而行之，惜乎莫能助之者，多仲山甫之德，歸功言耳。”[2]1437鄭注影響深遠，隋唐繼其遺響。如《禮記·表記》：“子曰：‘中心安仁者天下一人而已矣?！洞笱拧吩唬骸陋q如毛，民鮮克舉之。我儀圖之，惟仲山甫舉之，愛莫助之?！笨追f達疏：“唯仲山甫舉之，愛莫助之者。愛，惜也。言唯有仲山甫能舉行其德，可惜乎無人能助行之者。記人引此者證：‘中心安仁者少，亦無人能行之言賢者少也’?！盵10]1640又《毛詩·烝民》“惟仲山甫舉之，愛莫助之”，孔穎達疏：“德之在人，此于無德之時，非復益重，其輕如毛，然其輕如毛行之甚易，要民無其志寡能舉行之者。我以人之此言，實得其宜，乃圖謀之，觀誰能行德，維仲山甫獨能舉此德而行之，其德義深遠而隱，莫有能助行之者，山甫既無人助獨行之耳?！盵2]1437從孔穎達這條注疏來看，孔雖沿襲鄭說，亦不廢毛傳之旨。關(guān)于這一釋義，早有隋劉炫提出，他認為“愛”和“惜”“隱”有關(guān)聯(lián)，云：“愛者，隱惜而結(jié)于內(nèi)?！敝熘t之則認為“不直訓‘惜’而必訓‘隱惜’者，亦以聲為訓也”。[21]85

而宋儒更傾向于鄭箋的解釋，如蘇轍《詩集傳》：“德猶如毛，民鮮克舉之。我儀圖之，維仲山甫舉之，愛莫助之。袞職有闕，維仲甫補之……愛，惜也?！盵22]70冊，500如黃庭堅《和王觀復洪駒父謁陳無己長句》詩云“河從天來砥柱立，愛莫助之涕淋浪”。[23]513還有任淵等人直接將“愛”解釋為“惜”，言“無己獨立于頹波之間，惜其不能助之也”。[23]513又王應(yīng)麟《困學紀聞》雖未訓詁“愛”字之意，但從文意可推出“愛”表惋惜之情，因此元圻按語云：“大雅烝民‘愛莫助之’，箋云：‘愛，惜也?！偕礁δ塥毰e此德而行之，惜乎莫能助之者?！盵24]400茲錄其原文以作旁證：“考之周語，立魯公子戲，則仲山甫諫；料民太原，則仲山甫又諫。然聽之藐藐也。當時公卿，唯虢文公諫‘不籍千畝’，而他無聞焉。此詩人所以有‘愛莫助之’之嘆?！盵24]400

由以上諸家注語可知，入宋以來，訓“愛”為“惜”意，已成共識。

三、從“愛莫助之”到“愛莫能助”

如前論述，至宋之后，“愛”訓釋為“惜”之意。然朱熹對該詞的釋義又有不同的見解，并且朱熹之說影響深遠，直至現(xiàn)代。

朱熹將“愛莫助之”釋為心誠愛之而恨不能助。其《詩集傳》云：“言人皆言德甚輕而易舉，然人莫能舉也，我于是謀度其能舉之者，則惟仲山甫而已。是以心誠愛之，而恨其不能有以助之。”[25]251宋代持此說者并非一人，如黃櫄云：“說者謂詩人言仲山甫之賢如此，惜乎莫有能助之者。此其說為不通。愚以為人情之于人，既愛之，則必有以助之，故助其所不足，以成其所至足，此所以見其愛之之深也。詩人言仲山甫之賢，能舉人之所不能舉，則其德無所不足矣。無所不足，何助之有？故吾于仲山甫，惟能愛之，而莫能助之。非不助之難，雖欲助之，而莫容助也……孔子作春秋，游、夏不能措一辭，此不容于助者也?！盵26]683-684開頭“說者”指王安石，由此可見王安石亦釋“愛”為“惜”。然黃櫄否定安石之說，故從中可以得知他更傾向于心雖愛之，而莫能助之的解釋。

又如宋翟汝文《忠惠集·上曾丞相書》：“仲山甫唯有莫助之材，天下雖愛而莫能助?！盵27]205金元好問《贈史子桓尋親之行》：“瓜田故侯貧且病，愛莫助之徒自傷。”[28]114在宋朝其他文獻中，也多有“愛莫助之”語，茲錄其一以證之，如《綱鑒易知錄·宋紀·徽宗皇帝》，其文如斯：“洵武為起居郎，嘗因?qū)ρ裕骸菹履松褡谧印＝裣嘀覐?，乃琦之子。神宗行新法以利民，琦嘗論其非。今忠彥更神宗之法，是忠彥為能繼父志，陛下為不能也。必欲繼志述事，非用蔡京不可?！衷唬骸菹路浇B述先志，群臣無助者?！俗鲪勰畧D以獻?！弊⒃唬骸皭勰?，《詩·大雅·烝民》篇辭。言心誠愛之，而恨其不能有以助之也。”[29]2019

由此可知“愛莫助之”訓釋為“心誠愛之而恨其不能有以助之”，[25]251其中“愛”被解釋成字面意，即人對人的一種情感。當然從朱熹的表述中也可看出“愛”有惋惜之情，大概是將“愛”和“惜”聯(lián)系起來理解。并且朱熹又重新解釋了“莫助之”，“莫助之”之意由原來的“無人助之”解釋成了“不能有以助之”。從釋義中可知“莫”字詞性發(fā)生變化，由無定代詞改變?yōu)榉穸ǜ痹~，與今之“愛莫能助”的意義相差無幾。并且宋人如黃櫄、翟汝文等人對“愛莫助之”的釋義皆是沿朱之說。

此外又征之文獻，得知“愛莫能助”一詞最早見于宋人文集，如徐元杰《楳埜集·贈張君序》：

“世道未嘗狹也，修為在我，知不知在人。曾參殺人，不疑盜金，其諸未定之天歟。張君才美，余識之，欺心之事，其忍為之！諸公信之之確，相率而償金，世豈真罕知己哉！余災(zāi)患之余，愛莫能助，姑書此告之，愿益以天理自信。吁！而今而后，知不特古有直不疑矣?！盵22]1181冊，751

從文意來看，張君困厄，諸公“相率償金”，而徐元杰“災(zāi)患之余，愛莫能助”，因此寫信以告知。其中“愛莫能助”一詞需要結(jié)合“心雖愛之而莫能助之”的解釋，文意方能暢達。然而以“惜乎時人無能助之者”之意來解釋的話，文意則扛格不通。另外徐元杰早年學從朱熹門人陳文蔚，《宋史》可證明：“徐元杰字伯仁，信州上饒人。幼穎悟，誦書日數(shù)千言，每冥精索。聞陳文蔚講書鉛山，實朱公門人，往師之?！盵30]12660如此可知朱熹對“愛莫助之”一詞釋義的直接影響。

概而述之，“愛莫助之”中“愛”之意，諸家解釋眾說紛紜。然自朱熹之后達成共識，大都釋“愛莫助之”為心雖愛之而莫不能助。并且“愛莫助之”一詞于徐元杰轉(zhuǎn)為“愛莫能助”。

四、“愛莫能助”漢語史承用

自元以降，諸家沿襲朱熹之釋，詞義并未產(chǎn)生新的解釋，趨于定型。

在元代，科舉考試以經(jīng)學為主要內(nèi)容，又尤重朱熹經(jīng)學之法。如“元朝尊孔崇儒，定程朱之學為官方學術(shù)”，[31]4又《元史紀事本末》載：“考試程式，蒙古、色目人第一場經(jīng)問五條，《大學》《論語》《孟子》《中庸》內(nèi)設(shè)問，用朱氏章句集注……漢人、南人第一場明經(jīng)、經(jīng)疑二問……經(jīng)義一道，各治一經(jīng)。《詩》以朱氏為主。”[32]58-59還有夏傳才言：“四書全考，并且全用朱熹的章句集注，五經(jīng)可以選治一經(jīng)，五經(jīng)中凡朱熹做過注解的，如《易》《詩》則用朱注?！盵31]4清人皮錫瑞的《經(jīng)學歷史·經(jīng)學積衰時代》也說道：“元人則墨守宋儒之書，而于注疏所得甚淺。”[33]243由此可見，元人承襲了宋代經(jīng)學，尤其是朱熹之說。那元人對朱熹“愛莫助之”的解釋肯定也熟讀于心。

關(guān)于元人對“愛莫能助”一詞的使用，見于《元代話本選集·王安石三難蘇學士》：“荊公開言道：‘子瞻左適黃州，乃圣上主意。老夫愛莫能助，子瞻錯怪老夫否？’東坡道：‘晚學生自知才力不及，豈敢怨老太師?！G公笑道：‘子瞻大才，豈有不及！只是到黃州為官，閑暇無事，還要讀書博學?！瘱|坡目窮萬卷，才壓千人?！盵34]19另有王毅《與胡仲淵彌章書》：“蓋鄉(xiāng)里朋友間，貧者愛莫能助，富者又以均役、減分、勸票三事助憎，非假王公大人之力，則無以成之?！盵35]221這兩則材料雖然語言俚俗，但是根據(jù)上下文意，“愛莫能助”就不難理解為心雖愛之，卻無法幫助之意?？梢娫耸褂谩皭勰苤币辉~與現(xiàn)代人基本沒有差異。

而明清對“愛莫助之”的訓釋也是多沿襲前人。雖不乏才高鴻懿之士，考鏡源流，但“愛莫能助”的使用早已約定俗成。在BCC語料庫中，以“愛莫能助”為關(guān)鍵詞檢索，共84條記錄，其中21條出自明人文集，61條出自清人以及民國的文集或者小說，以下節(jié)錄四則：

明張浦《漢魏六朝三百家集題辭注·蔡中郎集》：“董卓狼戾賊臣，折節(jié)名士，陳留蔡中郎時已六十許人……非不欲奮其拳拳之忠，補益國家，當日公卿滿朝，棲遲危亂，金章赤芾，豈獨中郎？但識不鑒于比匪，謀不出于討賊，噤口牢獄，愛莫能助。”[36]50簡言之，董卓殘害忠良，蔡邕已是六旬老臣故心雖愛之，而不能助也。

明薛岡《留別張隆甫》：“貧賤無足驕，敢以矜色炫。祝鮀宋朝死，天下留口面。我見若仇讎，君聞豈欣羨。情性稍稍同，以此成契善。傲骨不易食，吾子今原憲。藜羮且不糝，節(jié)義窮始見。欲止貧相驅(qū)，欲行病相戀。行止兩不可，何以計晨晏。徒愛莫能助，徒知莫能薦。惟取固窮操，補收高士傳。”[37]515這首詩寫詩人窮困守節(jié)，貧病交侵，因此他人也只能愛而莫能助，知而莫能薦。朱隗評曰：“無可奈何中，作不朽佳話……凍餒誠可憂言歸苦游倦，富貴生今日不如貧且賤?！盵37]515

清白眼《后官場現(xiàn)形記》：“知道的人家，與他說了，縱使沒錢肯借，免不得說兩句心余力絀，愛莫能助的客氣話?！盵38]40清李漁《無聲戲》：“說了一遍，竟淚下起來。世良見他是個義仆，十分憐憫，只是愛莫能助，與他同行同宿，過了幾晚?！盵39]63清人小說語言已接近大白話，“愛莫能助”的使用更是與今無異。

現(xiàn)代對“愛莫能助”一詞的訓釋又將前人之說綜合起來，如《漢語大詞典》釋為：“雖然同情，卻限于條件無從幫助”，[1]634《漢語成語詞典》釋為：“愛，憐惜，同情。莫，無，不。心里愿意幫助，但是力量做不到”，[3]2又《漢語成語學習詞典》云：“愛，同情。莫，不。助，幫助……指雖然同情，卻沒有力量幫助?！盵4]2由此可以看到現(xiàn)代將“愛”與“惜”結(jié)合起來，又解釋成同情之意，“莫能助”訓釋為不能幫助，無疑是朱注的嗣響，如此“愛莫能助”釋義演變可明。

五、結(jié)論

“愛莫能助”源于《詩經(jīng)·烝民》篇，《毛傳》釋“愛”為“隱”，與現(xiàn)代對“愛莫能助”的理解截然不同。通過文獻材料的剔抉爬梳，得出“愛莫助之”發(fā)展到現(xiàn)代的“愛莫能助”，大致經(jīng)歷了三個階段：

先秦至漢代早期，“愛”“隱”對轉(zhuǎn)，由于語音上接近，二者可以通假?！皭勰笔琴澝郎礁δ懿俪值滦?，而德行之事隱微無形，只能獨自操持之，實踐之，故沒有人能助之。

東漢末年，自鄭玄始，訓“愛，惜也”，解釋為“惜乎時人無能助之者言賢者少”；唐代繼承鄭注，同時不廢《毛傳》“隱”意，解釋為“其德義深遠而隱，莫有能助行之者，山甫既無人助獨行之耳”。又迄北宋以來，文人傾向鄭注，接受“愛，惜也”的解釋。

而到了南宋，在朱熹的影響下，“愛莫助之”被理解為“心誠愛之而恨其不能有以助之”。這一時期，對詞義的理解發(fā)生兩種變化，一是“愛”被直接理解成字面意，從他的表述判斷來看，有將“愛”與“惜”合并起來理解的傾向；二是“莫助之”由“無人助之”理解成“莫能助之”的意思。并且“愛莫能助”一詞最早就在朱熹門人徐元杰、陽枋的文集中使用開來。

宋元之后，“愛莫能助”一詞在文獻中較少出現(xiàn)。至明清時，該詞的使用已經(jīng)具備一定的規(guī)模，尤其是在清人的小說中大量地使用。而現(xiàn)代該詞條的編寫受朱熹的影響而來，將“愛”與“惜”合并訓釋，解釋成同情，并又重新做了解釋。