林燕妮
突然發(fā)覺,需要住間很大的房子的不是我,而是雜物。
無論房子怎么大,人通常都只是習(xí)慣坐那把椅子,或者沙發(fā)的某一個位置,書寫時更是固定的那張書桌。
令我們有擠迫感的,不是沒有地方坐和沒有地方睡,而是旁邊的東西太多沒處收。
家里房間比人還多,但我最喜歡睡的,反而是最細小的那個房間,特別是冬天,房間小更加覺得暖,房間大便老是覺得冷。
在小房間里能如此舒服,只因為衣服、書籍、雜物全堆在別的房間里,所以房間再小,也沒有擠迫的感覺。一個人能有多闊多長?
我們所需要的精神空間實在多過肉體空間。
五個人坐在一個房間內(nèi),其實有足夠的空間伸手伸腳,肉體空間并非不足夠,令我們有擠迫感的原因,是我們看得見其他四個人,聽得見其他四個人,眼前有東西阻著,即使大字形地展開手腳也觸摸不到,感覺上始終是有些東西阻著。
沒有人會怕自己的聲音,聲音再難聽的人也不會覺得自己發(fā)出的是噪聲,可是別人的聲音就不同了,一切非屬于自己的聲音,都像十面埋伏地掩殺過來,于是我們又覺得空間不夠了。
人想要大點的房子,不是因為想從這邊跳過那邊。
人通常都是不動的,要多點空間,不外是想跟其他的人離開得遠一點。
(田龍華摘自《廣州日報》2019年10月18日)
【適用話題】對比;大與小;多與少;遠與近