回憶講真話的文字歲月（六）

趙振宇

上海的新聞媒體辦得好，理論研究也走在全國的前列。我在《長江日報》的工作部門先后叫過評論部、理論部和評論理論部，也就是說，我們既要撰寫新聞評論，也要組織策劃理論宣傳文章。作為責(zé)任編輯，自己也在參加學(xué)術(shù)會議和組織策劃稿件的過程中，根據(jù)自己的興趣愛好，研究了一些理論問題，撰寫了一些學(xué)術(shù)文章。上海社會科學(xué)院創(chuàng)建于1958年，是新中國最早建立的社會科學(xué)院，文革期間被迫關(guān)閉，1978年5月正式復(fù)院。該院主辦的《社會科學(xué)》雜志以“實、新、活、廣、深、快”為特色，立足上海，面向國內(nèi)外，致力于探討新問題，發(fā)表新觀點，鼓勵學(xué)術(shù)爭鳴，扶植理論新秀，倡導(dǎo)新興學(xué)派，同時開展比較研究，促進中西方文化交流。該刊是一本高層次，有深度，反映國內(nèi)外社會科學(xué)最新成果的權(quán)威性綜合理論期刊。在上世紀八、九十年代，我在該刊上發(fā)表了幾篇探討社會現(xiàn)實問題的理論文章。

大力培養(yǎng)使用人才，是發(fā)展社會主義現(xiàn)代化建設(shè)事業(yè)的迫切需要。但有些人才卻往往因被視作“驕傲”而得不到及時的培養(yǎng)和恰當(dāng)?shù)氖褂茫瑸榇?，我寫了《劃清驕傲問題上的幾種界限》（1984年2期），主要觀點如下——

在驕傲問題上有許多模糊不清的認識，其主要表現(xiàn)是：

第一，把自豪和驕傲混為一談。“驕傲”一詞有貶意自滿的意思外，還有另一層意思，即自豪。如為偉大祖國而驕傲，為取得偉大成績而驕傲等。人是有感情的高級動物，喜、怒、哀、樂、愁是人的感情外露。人們在改造客觀世界的實踐活動中取得了成績和勝利，受到大家的稱贊和自我的肯定，由此產(chǎn)生一種自豪感，是無可非議的。如果在有了成績、取得勝利時，還耷拉著腦袋，那倒是不正常的。自豪不等于驕傲，不能把兩者混為一談。

第二，把創(chuàng)新與驕傲混為一談。鄧小平同志指出：“干革命、搞建設(shè)，都要有一批勇于思考、勇于探索、勇于創(chuàng)新的闖將?！盵1]那種墨守陳規(guī)、拘于前人、名人的意見，無所用心，人云亦云，是不能成為有用之才的，于四化建設(shè)也是極為不利的。創(chuàng)新者的路是不平整的，他們需得到鼓勵和支持。但有些人卻往往用“驕傲”的帽子去壓他們，在他們失誤時還用“驕者必敗”的話加以諷刺，這是不應(yīng)該的。因為“渴望找到真理就是功績，即使在這條道路上會迷路”。

第三，把自信與驕傲混為一談。魯迅先生曾對“不失掉自信力”的中國給予熱烈的贊頌，譽他們?yōu)椤爸袊募沽骸?。我們今天干“四化”大業(yè)，不正是需要大批這樣的棟梁之才么？我們國家確立以自力更生為主，以爭取外援為輔的建設(shè)方針，不正是建立在相信自己能力的基礎(chǔ)上么？

當(dāng)然，自信者并非時時事事都正確，但是用“驕傲”二字揶揄他們卻是有點片面。鄧小平同志對使用“驕傲”二字就有過懷疑。他說，“只要是有點干勁的，有點能力的，他總是相信自己，是有點主見的人。越是有主見的人，越有自信。這個不壞。真是有點驕做，如果放到適當(dāng)崗位，他自已就會謙虛起來的，要不然他就混不下去”。[2]鄧小平同志以戰(zhàn)略家、政治家的眼光看待和培養(yǎng)接班人，是各級領(lǐng)導(dǎo)應(yīng)該學(xué)習(xí)和效仿的。

第四，把急躁和驕傲混為一談。急躁的表現(xiàn)是對人對事不冷靜、易激動，也容易出現(xiàn)這樣或那樣的差錯。正因為如此，人們才把“躁”與“驕”并提，要人們戒驕戒躁。但急躁的人并不一定都表現(xiàn)為驕傲，驕傲的人也不都是急躁的性格。如果把二者混同，這不僅是認識上的片面性，而且也是處理上的簡單化?，F(xiàn)實生活中，性格外向的人，因為他們把自己的一切言行都毫不掩飾地表露在外，也往往因為他們說得多干得多，差錯也可能會多，所以很容易受到“驕傲”的非議。實際上，性格外向不等同于急燥，更不等同于驕傲。

第五，把青年等同于驕傲。“青年是整個社會力量中的一部分最積極最有生氣的力量。他們最肯學(xué)習(xí)，最少保守思想”。而“老年人和成年人的保守思想是比較多的，他們往往壓抑青年人的進步活動”。[3]青年人由于閱歷淺，難免會犯這樣或那樣的錯誤，這是不足為奇的。正因如此，毛澤東同志才說，青年人“要盡量爭取在老年人和成年人同意下去做各種有益的活動”。[4]但是，也正因為他們年輕，所以敢于創(chuàng)新、敢于實踐，所以也最容易為人類做出貢獻。青年是祖國的希望和未來，在開創(chuàng)社會主義建設(shè)新局面的今天，尤其顯得重要。老年人和成年人要熱情地幫助年輕人，讓更多的后生“青出于藍而勝于藍”。

第六，把知識等同于驕傲。毛澤東同志曾經(jīng)說過：“工農(nóng)分子，可以自己的光榮出身傲視知識分子；知識分子，又可以自己有某些知識傲視工農(nóng)分子”。[5]這說明，知識分子和工農(nóng)分子都可能產(chǎn)生驕傲。但人們卻往往把驕傲與知識分子連在一起，特別是在知識分子出了差錯的時侯。其實，驕傲是一種無知的表現(xiàn)，真正有知識的人總是很謙虛的。當(dāng)然，對于知識分子的某些缺點和錯誤，包括驕傲自滿的思想或情緒，是需要批評和幫助的，這正如工農(nóng)分子有了缺點錯誤也需要批評幫助一樣。

文章最后指出，有驕傲缺點的人，往往有這樣和那樣的特長和興趣，他們事業(yè)心強，聰明能干、有朝氣、有魄力、敢于獨立思考，富于創(chuàng)新精神。這是他們的長處，也是我們干事業(yè)所需要的品質(zhì)和作風(fēng)。但他們也有弱點和短處，即不正確地看高了自己和看低了別人，容易脫離群眾。一個領(lǐng)導(dǎo)者的高明，在于他能把被領(lǐng)導(dǎo)者的積極性和創(chuàng)造力充分發(fā)揮出來。既不能因有些人才存在著一些驕傲情緒而棄之不用，也不能因他們有些才能而忽視思想教育。

文章發(fā)表至今30多年過去了，如何正確看待和使用干部、知識分子和青年，仍是一個重要課題。為此，2018年5月，中共中央辦公廳印發(fā)了《關(guān)于進一步激勵廣大干部新時代新?lián)?dāng)新作為的意見》，并發(fā)出通知，要求各地區(qū)各部門結(jié)合實際大力選拔敢于負責(zé)、勇于擔(dān)當(dāng)、善于作為、實績突出的干部，鮮明樹立重實干重實績的用人導(dǎo)向。寬容干部在工作中特別是改革創(chuàng)新中的失誤、錯誤，旗幟鮮明為敢于擔(dān)當(dāng)?shù)母刹繐窝膭拧?/p>

在上世紀80年代，為了更好地調(diào)動人們實現(xiàn)“四個現(xiàn)代化”的積極性，不少地方和單位開始施行對人們有成效的勞動和工作予以獎勵，受到人們的擁護，頗有成效。但是，其間也存在不少問題需要研究，進行改革和改進。對此課題，我作了專門研究，不到5年的時間在《社會科學(xué)》雜志上連續(xù)發(fā)表了三篇相關(guān)文章。在《論兩種形式的獎勵及其發(fā)展趨勢》（1985年9期）一文中指出，物質(zhì)獎勵和精神獎勵都是思想政治工作和企業(yè)科學(xué)管理的重要手段和方法。深刻認識獎勵的作用，正確運用獎勵的原則，對于促進思想政治工作的不斷科學(xué)化，提高企業(yè)管理水平，促進兩個文明的建設(shè)，均有重要的作用。

一、物質(zhì)獎勵是貫徹“按勞分配”原則的具體表現(xiàn)，在現(xiàn)階段仍必不可少。

物質(zhì)獎勵可以陶冶人們的情操，提高人們的思想境界，鼓勵人們奮發(fā)向上，開拓前進。而“一切向錢看”則會動搖人們的理想和信念，攪亂人們的人生觀和世界觀，使其思想頹廢，意志消沉，拜倒在趙公元帥的腳下，成為“孔方兄”的奴婢！

二、精神獎勵是更高層次的需求，是培養(yǎng)新人的必要手段。精神獎勵是通過滿足人們的精神利益或需要來調(diào)動人的積極性的一種獎勵方法。它可以使人們目光遠大、胸懷開闊、志趣高尚，可以促使人們在物質(zhì)需要不斷得到提高、滿足的基礎(chǔ)上，提高自身的精神境界。

三、要正確認識和處理兩種獎勵的關(guān)系，特別重視精神獎勵的作用。物質(zhì)獎勵和精神獎勵要不斷發(fā)展；物質(zhì)獎勵和精神獎勵相輔相成，缺一不可；物質(zhì)獎勵向著精神獎勵轉(zhuǎn)化。

文章最后寫到：社會主義社會是向著未來共產(chǎn)主義高級階段前進的歷史時期，在這個歷史進程里，既不能超越歷史階段，搞單一的精神獎勵，又不能不講精神，只講物質(zhì)。為了加快社會主義建設(shè)步伐，特別要用共產(chǎn)主義思想要求共產(chǎn)黨員、共青團員和一切先進分子，并且通過他們?nèi)ソ逃绊憦V大群眾。為此，必須特別重視精神獎勵的作用。此文由于針對社會實踐中存在的問題予以研究，并提出了可供選擇的管理思路，不僅對實際工作者有幫助，也具有一定的理論價值。因而受到學(xué)界的重視，1985年10期中國人民大學(xué)報刊復(fù)印資料《勞動經(jīng)濟與人事管理》專輯和《思想政治教育》專輯同時予以轉(zhuǎn)載。

一個人沒有積極性，是不能發(fā)揮創(chuàng)造性、主動性和聰明才智，作貢獻于社會的。積極性是一種能動活躍的心理狀態(tài)，它包括人們認識的活躍程度，情感的興奮水平，意志的努力強度，興趣的范圍大小，以及由此而導(dǎo)致行動上的正確、堅定、熱情和緊張。積極性表現(xiàn)在人們參加社會實踐的具體活動中，具有明顯的方向性、行動性和效益性的特點。正如恩格斯所說：“外部世界對人的影響表現(xiàn)在人頭腦中成為感覺、思想、動機、意志，總之，成為理想的意圖，并通過這種形態(tài)變成‘理想的力量’”[6]。積極性正是產(chǎn)生這種“理想的力量”的心理源泉。

培養(yǎng)、調(diào)動、發(fā)揮人們積極性的條件和方法很多，如政治形勢安定、經(jīng)濟生活豐富、社會風(fēng)貌良好、科學(xué)的思想政治工作和組織人事管理、教育培訓(xùn)等。積極性在驅(qū)動人們向目標努力奮斗的進程中起著重要作用。而獎勵的最大作用則是能夠調(diào)動人的積極性。那么，什么是獎勵以及獎勵的的科學(xué)體系、功能和作用是什么，則需要系統(tǒng)地予以研究。兩年后，1987年9期該刊發(fā)表了我對建立中國特色獎勵學(xué)的系統(tǒng)思考《試論建立中國特色的獎勵學(xué)》。我在文中提出——

一、獎勵的含義和功能

運用現(xiàn)代管理科學(xué)的概念，我以為可對“獎勵”作這樣的表述，即社會對人們良好行為或成果的積極肯定的信息反饋，促使人們將這種行為保持和增強，加快人的自我發(fā)展，為社會創(chuàng)造更大的效益。獎勵既包括物質(zhì)的，如獎金、獎品、提薪、分房等，也包括精神的，如表揚、記功、授助、登報；同時，也包括物質(zhì)與精神合一的信息載體，如晉級記功（在這里，物質(zhì)獎勵和精神獎勵的劃分只是相對的）。除此以外，在社會生活中，對人們的理解、信任、尊重，對工作的肯定、支持、幫助，對創(chuàng)造發(fā)明的重視、宣傳、運用，以及同志之間、上下級之間的贊許的目光、友好的微笑、善意的手勢等，只要是能給人們帶來欣喜，鞏固和激發(fā)積極行為的反饋信息，都可稱為獎勵。獎勵在調(diào)動人的積極性過程中，與需要、情感、意識、意志、創(chuàng)造力、競爭力、道德品質(zhì)等方面的關(guān)系，都是需要研究的。

二、獎勵是一門科學(xué)

任何一門學(xué)科的提出和建立，都不是憑空產(chǎn)生的，它必須有自己賴以生存和發(fā)展的客觀條件和環(huán)境，它必須是對歷史經(jīng)驗和人們社會實踐的總結(jié)，它必須有自己建立的理論基礎(chǔ)和發(fā)展方向。當(dāng)前，提出建立中國式的獎勵學(xué)是適時和必要的。這是因為：

（一）歷史的經(jīng)驗要科學(xué)地總結(jié)。在漫長的歷史進程中，先輩人在獎勵方面的大量實踐和理論，形成了一筆價值連城的精神遺產(chǎn)。為了讓這批寶貴的精神財富，適于當(dāng)代中國社會主義的國情，從經(jīng)驗上升為科學(xué)，有必要專門建立一門新學(xué)科——獎勵學(xué)。

（二）新技術(shù)革命提出了迫切的要求。正在世界范圍內(nèi)興起的新技術(shù)革命，對我國經(jīng)濟的發(fā)展是一種機遇和挑戰(zhàn)。為了把握良機接受挑戰(zhàn)，關(guān)鍵之一是重視對人力資源的開發(fā)和運用。正因為如此，黨中央提出“尊重知識，尊重人才”。這是十分正確的。據(jù)聯(lián)合國開發(fā)總署的統(tǒng)計，美國政府為了吸引大批世界各地的賢才，從1961年到1985年，美國政府每年僅節(jié)約教育經(jīng)費一項目就達18億美元。我們應(yīng)該從中受到啟迪，用心研究，制定我國獎勵人才的政策。為此，十分必要建立獎勵學(xué)，為國家制定有關(guān)政策提供理論根據(jù)。

（三）改革需要重視提高人的素質(zhì)。隨著改革的深入，人們的價值觀在發(fā)生變化。開拓創(chuàng)新、勇于進取的精神取代了安貧樂道、因循守舊的處世倫理；標新立異、勇?lián)L(fēng)險的精神，取代了篤信教條、平安至上的保身哲學(xué)。一種以振興中華為己任的價值觀正在形成。凡是有人的地方都需要管理，要管理就少不了獎勵（也包括懲罰）。所以，根據(jù)改革的需要、時代的發(fā)展，研究、創(chuàng)立適于中國國情的獎勵學(xué)是十分重要的。

（四）現(xiàn)實中存在的問題要作理論說明。在我國的現(xiàn)實生活中，由于種種原因，獎勵實踐中出現(xiàn)了不少問題。應(yīng)當(dāng)怎樣制定科學(xué)的獎勵標準？獎勵先進和發(fā)揮最佳整體效益的關(guān)系如何處理？領(lǐng)導(dǎo)者該不該受獎以及如何考核評價領(lǐng)導(dǎo)者的成績，對他們實行獎勵？還有獎勵的時機問題，獎勵中的美感問題，物質(zhì)獎勵和精神獎勵的關(guān)系問題，等等，都是亟待理論上研究和解決的現(xiàn)實問題。

（五）建立獎勵學(xué)有其理論基礎(chǔ)。隨著我國改革的深入，不少理論工作者從政治、經(jīng)濟、道德、管理等不同方面進行獎勵學(xué)專著的撰寫工作。不少大學(xué)、黨校、工會、企業(yè)領(lǐng)導(dǎo)干部培訓(xùn)班開設(shè)了獎勵學(xué)專題講座等。大批的理論工作者，從不同的角度，運用不同學(xué)科的理論圍繞獎勵問題進行了廣泛的研究，說明這一學(xué)科建立的客觀必要性和理論可行性。

論文的第三和第四部分論述了建立中國特色獎勵學(xué)的研究對象、特征和方法；獎勵學(xué)的學(xué)科體系。獎勵學(xué)可以分為基礎(chǔ)科學(xué)和實用技術(shù)兩大類。在基礎(chǔ)科學(xué)中，包括：（1）獎勵史（中國獎勵史，外國獎勵史）；（2）基礎(chǔ)理論，即獎勵的含義和作用，獎勵學(xué)的研究對象和特征，獎勵學(xué)與其他學(xué)科的關(guān)系，心理學(xué)、教育學(xué)、倫理學(xué)、社會學(xué)、美學(xué)、管理科學(xué)理論在獎勵中的運用等；（3）獎勵學(xué)的研究方法；（4）根據(jù)不同年齡、區(qū)域、職業(yè)而形成的各種分類獎勵學(xué)，如兒童獎勵學(xué)、青年獎勵學(xué)、特種人員獎勵學(xué)、家庭獎勵學(xué)、學(xué)校獎勵學(xué)、企業(yè)獎勵學(xué)、科研獎勵學(xué)、軍事獎勵學(xué)、社會勵獎學(xué)等。實用技術(shù)包括：（1）獎勵實施過程，即獎勵標準的制定、方案的實施、效果的檢查、機構(gòu)的設(shè)置等；（2）獎勵原則，即民主公開原則、群眾參與原則、物質(zhì)獎勵和精神獎勵相結(jié)合原則等；（3）不同獎勵方法的運用；（4）獎勵藝術(shù)，即獎勵的運用技巧、語言藝術(shù)等。

我國自從1987年恢復(fù)獎勵制度以來，各地根據(jù)自己的實際情況制定和完善了不少獎勵法規(guī)，取得了很大的成績。但是，形勢發(fā)展很快，特別是我們黨提出建立社會主義市場經(jīng)濟體制以來，許多與之配套的東西都要作相應(yīng)的調(diào)整，其后的10多年來特別是近年來獎勵實踐中出現(xiàn)的問題和矛盾，需要從理論上予以認真地研究，在有關(guān)政策上作某些適當(dāng)?shù)恼{(diào)整，使我國的獎勵機制沿著健康的方向發(fā)展，發(fā)揮積極的作用。為此，我在1993年3期《社會科學(xué)》雜志上再次就《建立獎勵制度需要研究解決的幾個問題》發(fā)表意見——

其一是要充分發(fā)揮多種形式獎勵的多種功能；其二是正確評價另一種功臣的貢獻（即在獎勵創(chuàng)造有效價值人員時，應(yīng)同時獎勵那些正確的決策者和支持者）；其三是物質(zhì)獎勵的原則應(yīng)該是“誰評獎，誰出錢”；其四是要把握正確的獎勵導(dǎo)向；其五是盡快制定和完善獎勵法規(guī)。

《社會科學(xué)》作為一本高規(guī)格的學(xué)術(shù)雜志能在不長的時間里，連續(xù)就獎勵問題發(fā)表了三篇研究文章，不僅是對作者本人的贊同和支持，更說明獎勵在改革開放進程中調(diào)動人們積極性的重要作用，同時也說明獎勵實踐中存在的諸多問題需要研究解決。從文章發(fā)表開始至今，30多年過去了。其間，我先后出版了《獎勵的奧妙》《獎勵的科學(xué)與藝術(shù)》《激勵論》和《神奇的杠桿——激勵理論與方法》等多部著作，《社會科學(xué)學(xué)科辭典》[7]以“獎勵學(xué)”辭條對本人的此項研究予以介紹和褒獎。

今天，我們已經(jīng)進入中國特色社會主義的新時代。黨的十八大提出，“建立國家榮譽制度”，十八屆四中全會決定要求“制定國家勛章和國家榮譽稱號法，表彰有突出貢獻的杰出人士”。根據(jù)憲法，經(jīng)全國人民代表大會常務(wù)委員會通過，《中華人民共和國國家勛章和國家榮譽稱號法》自2016年1月1日起施行。國家勛章和國家榮譽稱號為國家最高榮譽。這些舉措有利于褒獎在中國特色社會主義建設(shè)中作出突出貢獻的杰出人士，弘揚民族精神和時代精神，激發(fā)全國各族人民建設(shè)富強、民主、文明、和諧的社會主義現(xiàn)代化國家的積極性，實現(xiàn)中華民族的偉大復(fù)興。

上海的學(xué)術(shù)雜志多，由高校創(chuàng)辦有影響的也不少，如創(chuàng)刊于1981年的《社會》雜志是由上海大學(xué)主辦的全國性社會學(xué)專業(yè)期刊， 2010年，獲“全國高校三十佳社科期刊”稱號，并入選教育部第三批“名刊建設(shè)工程”名單。從長江日報到大學(xué)，多少年來我都是社會學(xué)的愛好者、學(xué)習(xí)者。我為該刊寫過一些文章，如2003年5期“卷首語”《走出發(fā)牢騷的怪圈》——

時下，我們走到許多地方，常常會遇到這樣的情形：在上下級之間，當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的埋怨下屬不積極行動，當(dāng)下屬的指責(zé)上級犯官僚主義；管理機關(guān)說辦事部門出勤不出力，辦事部門埋怨管理機關(guān)亂發(fā)文件瞎指揮；在地區(qū)和單位之間，東頭說西頭封閉保守搞地方保護主義，西頭說東頭奸詐狡猾不講誠信；甲單位說乙單位愛出風(fēng)頭嘩眾取寵，乙單位說甲單位明哲保身不予配合；即便在家庭里也少不了這樣的牢騷，丈夫埋怨妻子，母親責(zé)怪兒子，婆婆不滿媳婦，女兒對老爸有意見，如此等等。

說也難怪，人與人，人與社會，就是這樣一個相互聯(lián)系，相互矛盾的統(tǒng)一體，在其運動的過程中有些碴碴碰碰，煩悶、抱怨、不快、發(fā)點牢騷，也在所難免。問題是，如果時時處處，上上下下，人們一相聚就牢騷滿腹，甚至怪話連篇，不說對別人，就是于我們自己，于個人的生活和事業(yè)也是沒有好處的。

文章指出，我們應(yīng)該經(jīng)過自己的努力，走出處處有牢騷，事事發(fā)牢騷，牢騷人人有，人人聽牢騷的怪圈?？梢詮囊韵聨讉€方面做起；

一是用心做好自己的事。多琢磨事，少琢磨人，這是成功者的處世之道。蕭伯納的話說得很精彩：“讓人愁苦的秘訣就是有空閑的時間來想自己到底是不是快樂。”我們是否可以作這樣的理解，減少煩惱和牢騷的良方，就是用工作和心力把空閑填滿。

二是和衷共濟，與人為善。我們每個人都好比棋盤上的一粒棋子，不論是將帥還是兵卒，都有一定的權(quán)力，這種權(quán)力是與我們的職業(yè)或社會角色相符合的那種可以自行支配的力量。如果我們每個人都能像走棋那樣，通盤考慮，既能恪盡職守，又同時為其他人的存在創(chuàng)造便利，那么，我們的權(quán)力就可以形成一種強大的合力，這種合力是有利于我們的一切行動的；反之，那將是牢騷不斷涌現(xiàn)的根源。

三是學(xué)會排遺，善于自慰。牢騷太盛，不僅不利于解決問題，而且還有損自己的身體。來一點換位思考，矛盾就可能不那么激烈了；心胸再寬廣一點，問題也就不那么嚴重了。問問自己現(xiàn)在能夠做些什么，能夠做好什么才是最重要的。

當(dāng)然，發(fā)牢騷也有它積極的一面，它是人們壓抑后自我宣泄的一種表現(xiàn)。不讓人說話，讓怨積于心，反而不利于矛盾的解決。從某種意義上說，聽牢騷話也是上級了解下情，聽取意見的一種方式，它對于改進工作，提高效率是會有好處的。人是有血有靈之物，喜怒哀樂乃人之常情，發(fā)發(fā)牢騷有時也在所難免。但發(fā)牢騷者要看時間、地點、事情，可不發(fā)牢騷的盡量不發(fā)，可發(fā)小一點的盡量不要大發(fā)；聽牢騷者，氣量則要放大，要知道，允許別人發(fā)牢騷，給別人發(fā)牢騷創(chuàng)造一點適宜的環(huán)境或許還能幫人治病哩。

關(guān)于人事檔案已不是什么新鮮話題了。在那已經(jīng)逝去的年代，“拋檔案”可算是那些造反派打擊領(lǐng)導(dǎo)干部或不同意見者的殺手锏。正因為有此，“文化大革命”的悲劇才愈演愈烈。每每提到此，從那個時代過來的人都會有一種揪心的疼痛。前些年有些單位將檔案作了一番清理，剔除了那些“文革”和以前年代裝進去的不實材料，為受清理者發(fā)放一張“放心證”。據(jù)報道說，受理者手捧“放心證”熱淚盈眶、感激涕零……讀罷此文，當(dāng)時我心里就有一種不適的感覺：自己的檔案本來就不該裝進那些不屬于自己的東西，現(xiàn)在清理出去理所當(dāng)然，有何感激之由？更何況，檔案里面是否清理于凈，檔案者本人并未親自過目，是否真的“放心”，還很難說。關(guān)于人事檔案的問題，十年前我就寫過文章，呼呼要給予清理，未能引起社會的高度重視。《文匯報》2003年5月7日又報道了一起因檔案問題而引發(fā)的人事糾紛：上海理工大學(xué)一位2001屆的畢業(yè)生，一出校門便被一家展覽公司錄用。他在該公司工作半年后，與該公司達成解除勞動關(guān)系的協(xié)議，并辦了退工手續(xù)。該學(xué)生“跳槽”后，找了許多新單位都遭遇挫折，他百思不得其解。于是他請來律師幫忙行使了證據(jù)的調(diào)查，結(jié)果發(fā)現(xiàn)在他本人的檔案里裝著展覽公司塞進去的兩份材料，一份記載他受過的記過處分；一份是公司對他的除名決定。有了這樣兩份黑色記錄，哪個單位還敢要他呢？該同學(xué)將此案上告到法院。被告展覽公司在應(yīng)訴時說，記過和除名決定都告知過原告，但卻拿不出該同學(xué)有違紀行為的事實證據(jù)，也無法證實其確實告知該同學(xué)。于是，法院一審判決：撒銷該同學(xué)檔案里兩份不實的不良紀錄；被告展覽公司參照原告當(dāng)初的月工資標準賠償該同學(xué)在求職碰壁期間的經(jīng)濟損失7000元。據(jù)此，我寫了《公民應(yīng)有檔案知情權(quán)》（2004年5期）——

對于此案，因未參與調(diào)查，不便多加評說。即便是展覽公司冤屈有理，但是，為什么將處分決定裝進檔案時，不讓當(dāng)事人過目簽字畫押呢？如果不是這樣，而是繼承“文革”遺風(fēng)，靠在檔案里做手腳以達到整人的目的，那么，在政治日趨昌明、法制日益完善的今天，就更是搬起石頭砸自己的腳了。

人事檔案是個什么東西？說白了，它就是對本人歷史的一個記錄，讀書學(xué)習(xí)、工作就業(yè)、配偶子女、成長經(jīng)歷，沒有什么秘密而言，都是自己所作所為，哪怕是挫折或坎坷。自然，這些材料都屬于個人的隱私，除了有關(guān)機關(guān)和部門需要時調(diào)閱外，是不能對外公開的。正因為如此，人事檔案才需要有專人保管，鎖進保險柜里，放進保密室里，不是什么人什么時候都可以隨便看的，更不是什么人什么時候都可以任意往里面放東西的。我們說人事檔案需要保密，那應(yīng)該是除本人以外。

自己做了什么事情，單位和他人如何評價，有什么理由不讓本人知道呢？或許評價和記錄與本人意見相左有分歧，而且也不需完全按個人意見辦事，但是，對個人檔案本著實事求是、客觀公正、對本人透明的原則辦理，總是有好處的。

人的一生要走很長很長的路，要做很多很多的事，時間長了也有忘記的。隔一段時間或升遷調(diào)動時，看看自己的檔案，回顧自己走過的路，不論是經(jīng)驗還是教訓(xùn)，我以為都是大有好處的?，F(xiàn)在不是有的地方黨組織在進行重讀入黨申請書的活動么，其目的就是要不斷地提醒黨員同志不要忘了自己的入黨誓詞，以激勵自己在新的征途上更上層樓。

黨的十六大已將政治文明列為全面建設(shè)小康社會的重要目標，在實現(xiàn)這個目標的進程中，就包括重大事情讓公民知曉，擴大公民的知情權(quán)。一個國家、一個地方的建設(shè)大事都能讓公民知道，讓公民參與了，那么涉及到每個人自身利益的事檔案為什么還不能向本人公開呢？

文章最后寫到，“文化大革命”的悲劇再不能重演，新形勢下“檔案惡作劇案”也不許再現(xiàn)。這一切，除了大的政治環(huán)境和法制建設(shè)外，一個具體有效的動作就是將個人檔案適時地向本人公開。這是新形勢下擴大公民知情權(quán)，保障公民人生權(quán)，調(diào)動民眾積極向上，促使社會和諧有序發(fā)展的有利之舉。此舉如能施行，那些心懷叵測者還能達到自己的目的么？我們希望這一天早點到來。

文章發(fā)表至今，又過去十多年了。在新時代人們不斷追求幸福生活的進程里，也需要更多的民主、法制、公平、正義，特別是在與自己個人精神利益相關(guān)的事務(wù)中，這種需求更廣泛、更迫切。還是文章結(jié)尾的那句話“我們希望這一天早點到來。”

上世紀80年代，浩劫之后，百廢待興的中國，小家庭是大時代的縮影。眼科大夫陸文婷不顧家庭負擔(dān)的拖累、醫(yī)療任務(wù)的繁重、生活條件的困頓，和從事科研工作的丈夫一起勤勤懇懇工作。陸大夫盡心竭力救死扶傷、幫助病患，最終積勞成疾重病臥床。1982年，在長春電影制片廠根據(jù)作家諶容的同名小說拍攝的電影《人到中年》，潘虹和達式常通過他們?nèi)玟镐讣毩鞯谋硌?，演繹了中年知識分子的時代命運。這是一個曾經(jīng)感動中國的電影故事，這是一部融入中國人記憶的影片。十年后，上海遠東出版社出版了《人到中年》的雙月刊雜志。30年前，我剛好進入不惑之年，也借這本雜志發(fā)表了幾篇對人生的感悟。

我在《不惑的年輪 釋惑的人生》（1995年3期）寫道：

雖然姓氏前還被老者冠以“小”字，但我卻沒有青年那么多的蓬勃、朝氣和活力；即便年輕人還時常呼我為“老”士，但我卻少了年長者那么多的深思、老成和干練。這時，我才真正地感到，自己已經(jīng)步入了中年人的行列。

中年，恐怕是沒有也不可能有絕對時間概念的——盡管人群總要分老中青。正是在這種模糊時間的旅程里，中年人才能發(fā)揮它的更大優(yōu)勢——在老者面前，我永遠是年輕，年輕人的事我能干；在年輕者面前，我永遠是老者，老者的作用我可發(fā)揮。于是乎，“年富力強”“能者多勞”一類的桂冠就自然而然地戴到吾輩頭上。有如此殊榮，我等還不該挽起臂膀大干一場么？

“初生牛犢不怕虎”是對年輕人的褒賞，而我卻?！敖虒?dǎo)”他們，要在法制和道德的軌道上行動；年輕人不滿足于現(xiàn)狀，要瀟灑，要大踏步地邁入“小康”，而我卻常說，我們當(dāng)年只拿十八塊錢如何如何；年輕人一晚上就能拿出來上萬字的文稿，我卻說，首先要把字寫好；年輕人對現(xiàn)實看不慣，愛發(fā)牢騷說“不”，我則強調(diào)必須尊重領(lǐng)導(dǎo)，好好學(xué)會說“是”……多少十年前二十年前還引為自豪的行為準則，怎么隨著時間的推移都倒了個個呢？諂媚、嫉妒、專橫、麻木……多少曾被自己不齒的人類陋習(xí)怎么也慢慢染身了呢？是年輕人越軌或向前，還是人到中年卻“未老先衰”或倒退──我不解。

不惑的年輪，釋惑的人生。在“惑”與“不惑”中生活（不是活著），我想這大概不是中年人的專利吧。人到中年，總有些往事值得回味，興奮也罷，憤慨也罷，懊悔也罷，內(nèi)疚也罷，自己釀的酒總得由自己喝下。只是醇液入肚，該韻出點味來才是。人不能生活在回憶中，既不能陶醉于往日的美好和幸福之中，也不必被友人逝去的哀思和曾經(jīng)遭遇或正在遭遇的煩惱所困繞?！耙粋€人應(yīng)當(dāng)把心思放到需要自己去做點什么的事情上?！贝笳軐W(xué)家羅素如是說。人到中年，雖不如“老馬識途”，但說點想說可以說又說得好的話，干點想干允許干又干得好的事卻是可行的。

我在《我是誰？》（1995年3期）一文中寫道：

我是誰，這是人猿相揖別以來的最初問題，也是人類發(fā)展的永恒命題。我是我自己──衣食住行，有自己的意志；吃喝玩樂，有自己的愛好；喜怒哀樂，有自己的選擇──完全不必隨潮流而動，趨大勢所行，依他人的評價而左右。當(dāng)我感知到幸?；蛲纯鄷r，便或知到我的存在；當(dāng)我學(xué)會追求幸?；虮苊馔纯鄷r，便認識到我存在的力量。我是誰，我是我自己──摸摸腦袋是否在自己的脖子上。

我是人，而不是東西。物質(zhì)的東西既無主見也可隨意由人搬來移去；精神的我是能動的我，既有己見，也不應(yīng)隨人擺布。一個人，當(dāng)他在清醒的狀態(tài)下卻毫無主見，毫無能動性時，他還稱得上人么？一個人，當(dāng)他把自己當(dāng)人看，卻把別人當(dāng)東西使喚時，這種人的心態(tài)還算正常么，一個心態(tài)失常的人還配得上真正健康人的稱號么──我是人，而不是東西。時時注意把自己當(dāng)人，把別人也當(dāng)人。

我是一個過程，就像希臘神話中謎語所說，什么東西早晨用四條腿走路，中午用兩條腿走路，傍晚用三條腿走路──那就是人，那就是我！為著生長、發(fā)展、完善，我需要學(xué)習(xí)、實踐和提高。人的一生都在這樣的過程中度過。完成每一件事情是可行的，也是有限的，只有這樣才能向著既定的目標趨近。但是，趨向目標的努力卻是無限的。我便是在這種種有限的了結(jié)中奔向無限，在趨近目標的過程中度過自己的一生。生命結(jié)束之日便是目標達到之時。

我是一個目的，為著社會的發(fā)展，人類的繁衍。人的生命有始有終，但人類的事業(yè)卻無窮盡。為著無窮盡的明天，人們難道不該過好每一個今天，完成自己應(yīng)該也可能完成的每一個目標么？我們時常憧憬偉大事業(yè)的輝煌，可曾知道，輝煌的事業(yè)里正凝結(jié)著無數(shù)個“我”的目標的實現(xiàn)？

我要求平等，我期望博愛，我參與競爭，我擁有權(quán)利。

我是熱血之軀，需要空氣、陽光、食物和水，賴有此，才能生存；我是理智之靈，擁有思想、語言、行動和參與，賴有此，才能發(fā)展。為著生存，我要付出自己的時間、體力和血汗，換取我所需要的一切；為著發(fā)展，我需要貢獻自己的思想、智慧和聰明，創(chuàng)造人類所需要的一切。一個人，血都涼了，還成其為活生生的人么？一個人沒有了思想，空空耗費營養(yǎng)，還有什么意思？為著滿腔的熱血，我們需要不停地運動，為著無窮的智慧，我們需要不停地思想。

在《少些煩惱，少些愁》（1995年6期）一文中我寫了對煩惱和憂愁的解讀：

古代禪宗釋迦曾告誡人們說：“對過去的事要煩惱，對未來的事也要煩惱，那么，你將變成一棵枯草！”——一棵枯草是活不長的?，F(xiàn)代醫(yī)學(xué)博士、諾貝爾醫(yī)學(xué)獎獲得者亞力西斯·柯銳爾警告我們：“不知道怎樣抗拒憂郁的人，都會短命而死！”這決不是危言聳聽。煩惱是永存的，過去有，現(xiàn)在有，將來還會有——這是人的感知；問題是，用理智去抗拒它，戰(zhàn)勝它——這才是人的力量所在。

憂郁使人緊張，緊張使人恐懼，從而影響人的胃部神經(jīng)，使胃液由正常變?yōu)椴徽?，這就引起了胃潰瘍?！渡窠?jīng)性胃病》的作者曾告訴我們，胃潰瘍的產(chǎn)生，不是由于你吃了什么，而是由于你憂愁什么。美國梅育診所在研究過15000名胃病患者的病歷后得到證實：每5個人中，有4個人不是因為生理原因而得胃病的。當(dāng)然，憂郁所導(dǎo)致的不僅僅是胃病，心臟病、高血壓、神經(jīng)衰弱等病皆和它有關(guān)。

過去既然已經(jīng)過去，憂愁也是無法挽回的；未來既然還未到來，早早憂愁又有何用；今天當(dāng)然是活生生的，但僅靠憂愁又能解決什么呢？回顧過去，展望未來，正視現(xiàn)在，看看已經(jīng)和將要發(fā)生什么，問問我們該做些什么能夠做些什么才是最重要的。不幸既然來了，躲又躲不掉，愁又有何用。與其望著叼去的羊羔而哭泣、嘆息，還不如早早動手把羊圈補牢，愛護新生——憂慮不能使我們得到什么，辦法才能幫助我們解決問題。

煩惱和憂愁往往是有時間去思去想所致，如果沒有了時間呢？丘吉爾戰(zhàn)時可是一個大忙人，他每天要工作十幾個小時。當(dāng)別人問他是否為肩負著那么大的責(zé)任感到憂慮時，他說，我太忙，沒有時間憂慮。蕭伯納的話說得更是精采：“讓人愁苦秘訣就是有空閑的時間來想自己到底是不是快樂”。我們是否可以作這樣的理解：減少憂慮的良方，就是用工作和心力把空閑填滿。

我在《為著什么和不為著什么》（1996年5期）一文中寫了以下文字——

人生在世總要為著這樣那樣的目的而勞作而攻研而生活著──有意識的活動和盲目的本能表現(xiàn)是人與動物相區(qū)別的一個重要標志。

人生活著，總要依據(jù)自己的主觀愿望或外部社會的要求，干成和干好幾件事，只要有心者大凡都是可行的。人生活在世上干什么，就是要實現(xiàn)自己生存的價值，就是要讓社會承認自己生存的價值。天下無難事，只怕有心人，有心者，即持之以恒，鍥而不舍，講究戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)之技巧也。

世上的事是復(fù)雜的，有大事有小事，有難事有易事，有想做的事有不想做的事，有別人希望干的事也有別人不希望干的事。要成就大事者須從一點一滴的小事做起，庭院不掃，何以掃天下？容易的事都干不好，何談處理艱難之事。有了在崎嶇小路上攀登高峰的勇氣，何愁坎坷不能化為平夷？想做的事要干好也不易，僅憑滿腔熱情一身鼎力是不夠的，不想干的事有了這份心緒和力量或許也能辦好；干事不都是為了自己，好多事也是為了別人。希望也罷，反對也罷，作為被要求者都要盡一份力量才是，不過，這一切都要在法制和道德的軌道上行駛才對。是生活，就要有激情，就要盡力去做一點或做一些自己能夠做得好的事，就要為著一個又一個的目標而努力，就要有一點不到長城非好漢的英雄氣慨。

說世上的事是復(fù)雜的，就于萬事萬物并非個人欲望和能力所能決定或排擯的。錯綜復(fù)雜的社會關(guān)系匯聚于一點，是任何聰明人在一定的時空里都無法明斷和處理的。在一定的時空里，憑借一定的技術(shù)，去處理一定的關(guān)系，這是我們行事的一般準則。要時刻提醒自己千萬不要為著自己樹起的那個目標而陷入泥淖──為著一官半職而用金錢拉取選票而斷送了自己的前程，為著那誘人的職稱、學(xué)位而提前進入了天國，為著商海中那個六位數(shù)七位數(shù)而觸犯法律或家破人亡，甚至為著那酒場上稱賭豪杰英雄而命送黃泉……天下之事實在是太難，難就難在人們未必都能認識好多事是可望而不可求的，好多事是不可望也不需求的。古人曰，知足常樂，大概也包括這層意思罷。

官位也罷，學(xué)位也罷，名聲也罷，利欲也罷，一切皆為身外之物。有了未必都是好事，沒有或失去了也未必不是幸事。孜孜以求不能觸摸的海市蜃樓，苦苦追尋無價值或價值不大的虛位空名，確是苦煞了活脫脫的人生！這里或許需要一點板橋先生的“難得糊涂”──為的是人生更自由更快活。為著什么，又不為著什么，這也是件難辦的事喲。

上面幾篇文章都是我中年時在《人到中年》雜志上寫的人生感悟。這些文字，不僅是對當(dāng)時所思所想的記錄，有些還是值得今天記取的。孔子曰：三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳順，七十而從心所欲，不逾矩。時間過得真快，轉(zhuǎn)眼2 0多年過去了，而今已經(jīng)走進“70后”的行列。在以后的日子里，要做到“從心所欲，不逾矩”，還需要不斷地學(xué)習(xí)和實踐。

注釋：

[1]《鄧小平文選》，第133頁

[2]《鄧小平文選》，第342頁

[3][4]《毛澤東選集》第五卷，第247頁

[5]《毛澤東選集》第三卷，第951頁

[6]《馬克思恩格斯全集》第4卷，第228頁

[7] 中國青年出版社，1990年版