以《詩(shī)經(jīng)·蒹葭》探微中華傳統(tǒng)文化之“根”

張 莉

資中筠先生在《文化要用母語(yǔ)講》一書中提過(guò)：“你要是講文化，首先母語(yǔ)是最重要的，文盲跟一個(gè)有文化的人的區(qū)別，不就是因?yàn)樗J(rèn)字，越學(xué)越多嗎？你是靠什么來(lái)思考的？一定是用中國(guó)話來(lái)思考，不是用外文，除非你從小就在外國(guó)生長(zhǎng)，先學(xué)外文，后學(xué)中文。你的中文學(xué)到什么程度，你認(rèn)的中文字有多少，用中文掌握了多少知識(shí)，就決定了你思維的復(fù)雜程度和文化程度?！痹谥形鞣轿幕粩鄾_撞、交融的進(jìn)程中，中華的優(yōu)秀傳統(tǒng)文化以怎樣的形式和姿態(tài)來(lái)滋養(yǎng)學(xué)生？教師如何深入中華文化的深處，進(jìn)而幫助學(xué)生獲得精神動(dòng)力？唯有教師和學(xué)生共同感知民族的語(yǔ)言文字，在民族文化的浸潤(rùn)中找到中國(guó)人的文化之“根”，我們的精神家園才能充盈而又豐滿。

自華夏民族誕生的那一刻起，人們就用自己的方式開始記錄人類生活的點(diǎn)滴。文學(xué)作品《詩(shī)經(jīng)》作為中國(guó)第一部詩(shī)歌總集，匯集了從西周初年到春秋中葉500多年間的300余篇詩(shī)歌，是華夏先民們經(jīng)年累月的生活勞作中情感的集中體現(xiàn)，是文化心理和生活狀態(tài)的全面展示，更是中國(guó)詩(shī)歌史上照亮后人的經(jīng)典。作為文學(xué)創(chuàng)作歷史最早的源頭之一，《詩(shī)經(jīng)》滋養(yǎng)了一代又一代人中國(guó)人的心靈，但是它卻不如唐詩(shī)宋詞那樣更易于讓讀者產(chǎn)生親近感或是情感共鳴。其遙遠(yuǎn)的歷史時(shí)空感如同高山深壑阻隔學(xué)生對(duì)古詩(shī)詞的品味，其質(zhì)樸委婉的風(fēng)格讓學(xué)生在品鑒時(shí)興致不濃、回味不永。學(xué)生對(duì)于《詩(shī)經(jīng)》缺乏良好的感悟力和想象力，更無(wú)法從中獲得審美的體驗(yàn)，也就不能理解《詩(shī)經(jīng)》的重要性。那么，《詩(shī)經(jīng)》其重要地位到底體現(xiàn)在何處？大學(xué)語(yǔ)文作為涵養(yǎng)學(xué)生文化素養(yǎng)的通識(shí)課程怎樣帶領(lǐng)學(xué)生品味經(jīng)典、賞析經(jīng)典？我們不妨從名篇《詩(shī)經(jīng)·蒹葭》開始，一起探尋中華傳統(tǒng)文化之“根”。

一、尚禮求賢，以禮立序

《蒹葭》歷來(lái)被公認(rèn)為一篇典范佳作，其藝術(shù)成就和詩(shī)歌一直都為賞析者稱道，豐富的內(nèi)涵也激起千層浪：《毛詩(shī)》認(rèn)為“《蒹葭》刺襄公也”，《鄭箋》認(rèn)為“伊人”就是“賢人”，有的認(rèn)為該詩(shī)是懷念情人之作，還有學(xué)者以為該詩(shī)是表達(dá)作者對(duì)美好事物的企慕心理。既然眾說(shuō)紛紜，我們不妨運(yùn)用孫紹振教授的“還原法”思考作為《秦風(fēng)·蒹葭》為何與其他“秦風(fēng)”作品的樣貌完全不同？相悖之處，必有疑點(diǎn)。

秦國(guó)自封建諸侯時(shí)，便尚武好戰(zhàn)，熱衷于征討和侵伐。由于《詩(shī)經(jīng)》均是對(duì)當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)厣钋閼B(tài)的書寫，因而“秦風(fēng)”作品多為政治之事，熱衷于描寫“兵戎”之況，如《小戎》《無(wú)衣》等作品。那么，一個(gè)全面關(guān)注政治的秦國(guó)怎會(huì)推崇《秦風(fēng)·蒹葭》這樣一首泛寫愛情的詩(shī)歌？

“蒹葭蒼蒼，白露為霜”，據(jù)《鄭箋》所解：“蒹葭蒼蒼然而強(qiáng)盛，至白露為霜?jiǎng)t成而黃?！薄睹珎鳌氛J(rèn)為：“白露凝戾為霜，然后歲事成；國(guó)家待禮，然后興。”[1]由此可見，最早研究《詩(shī)經(jīng)》的權(quán)威都認(rèn)為“蒹葭”喻指國(guó)家和民眾，“白露”須成霜起變，即“待禮”方可“強(qiáng)國(guó)民服”?！鞍茁稙樗奔仁且粋€(gè)時(shí)間的守候和等待，更是一個(gè)修繕治禮、教化民眾的過(guò)程。“禮”即指當(dāng)時(shí)的“周禮”。3 000多年前，姬周祖在建立西周政權(quán)的過(guò)程中，形成了一套上行下效的治國(guó)之道，以此來(lái)鞏固社會(huì)秩序：一方面要求統(tǒng)治者明德尚禮，另一方面也要求國(guó)人能夠尊禮重道。這樣的以實(shí)踐理性精神為基本特征的周代文化被后人稱為“禮樂(lè)文化”[2]?！对?shī)經(jīng)》產(chǎn)生于周代，那么這樣的禮樂(lè)文化就必然會(huì)對(duì)當(dāng)時(shí)人們的政治、生活產(chǎn)生影響。秦國(guó)由于其地理位置特殊，為了鞏固政權(quán)，必然要依托周禮來(lái)教化民眾。歐陽(yáng)修在《詩(shī)本義》提到：“蒹葭水草，蒼蒼然茂盛，必待霜降以成其質(zhì)，然后堅(jiān)實(shí)而可用，以比秦雖強(qiáng)盛，必用周禮以變其夷狄之俗，然后可列于諸侯。”[3]秦國(guó)作為尚武之邦，兵戎之事乃其常態(tài)，但要強(qiáng)國(guó)富民，須用周禮來(lái)教化民眾，“秦風(fēng)”作為反映秦地生活的作品自然就會(huì)映射這樣的政治意圖。不難發(fā)現(xiàn)，受到周代當(dāng)時(shí)政治生態(tài)的影響，即便是地處偏遠(yuǎn)的秦國(guó)也渴望用“禮”來(lái)鞏固自己的政權(quán)。

如尋覓“禮”，如何能找到好的方法治國(guó)？這就需要秦地先民努力去追尋、探索。對(duì)于禮法不甚了了的秦地人而言，應(yīng)當(dāng)怎樣才能探索得道，實(shí)現(xiàn)以“禮”治國(guó)呢？這就必須要有一個(gè)精通周禮的“賢人”，一個(gè)幫助秦地立序的人。這個(gè)“伊人”可以是一個(gè)人，也可以是一套完備的禮法。通讀詩(shī)歌我們看到，“伊人”在“水中央”“水中坻”“水中沚”，它與求索者總是隔著一段距離，雖然只是“在水一方”，卻不是輕易能覓得?！八蒌闹?，道阻且長(zhǎng)”，這里的“溯洄”即是逆流而上的意思，逆流而上不僅能感受到水道的阻力，還會(huì)發(fā)現(xiàn)路途漫長(zhǎng)；但是，當(dāng)“溯游從之”，就可以看到“宛在水中央”。朱熹《詩(shī)集傳》記載：“溯游，順而下也?！碑?dāng)順著水流時(shí)，就可以依稀辨得“伊人”。那么，這一順和一逆真的只是指水流嗎？《毛詩(shī)故訓(xùn)傳》載：“逆流而上曰溯洄，逆禮則莫能以至也；順流而涉曰溯游，順禮求濟(jì)，道來(lái)迎之。”“水”即為“禮”，言下之意，敬順禮法就可以求得伊人，反之則多艱難險(xiǎn)阻。順禮得賢，依照禮法，才可以助國(guó)運(yùn)勢(shì)，反之就會(huì)不得人心，無(wú)禮無(wú)法。

通過(guò)以上分析，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)《蒹葭》它并不是簡(jiǎn)單的愛情詩(shī)，更不是一首簡(jiǎn)單的思慕詩(shī)，而是流露了秦地人對(duì)禮法的渴求，對(duì)賢才的渴望，更反映了那個(gè)時(shí)代的人們尚禮尊賢、以禮立序的主張。要以禮治國(guó)，必要求得賢才；要求得賢才，又必須順禮而為。作為華夏文化的源頭，這樣的主張?jiān)跔N若星河的文化長(zhǎng)廊中比比皆是：先有周公吐哺、天下歸一，后有劉備赴隆中請(qǐng)諸葛、曹操光腳迎許攸，再有李世民寬敵對(duì)魏征……這些后世的典范例子其實(shí)正是對(duì)先民文化思想的傳承。以禮治天下、以禮求賢人早在西周先民時(shí)就已落地生根。

二、含蓄悠遠(yuǎn)，以自然況人生

由于時(shí)代的久遠(yuǎn)和時(shí)空的差異，《蒹葭》的解讀存在多個(gè)版本是可以理解的，因?yàn)楸藭r(shí)的心境難以還原，而后世能夠還原的只有那真切的文字，讀者必須借助真實(shí)的語(yǔ)言表達(dá)去感受詩(shī)歌的意境，以了解詩(shī)人的思想。

“蒹葭蒼蒼，白露為霜；所謂伊人，在水一方?！痹?shī)歌作者運(yùn)用白描的手法，帶讀者進(jìn)入了悠遠(yuǎn)朦朧的意境。在這個(gè)意境中，我們看到的是求索者對(duì)“伊人”的孜孜以求，執(zhí)著不悔，這樣的追求不是“急風(fēng)驟雨”，也不是“雁過(guò)無(wú)痕”，而是在被薄霧籠罩的情景下，夾雜著蒹葭的弱中帶韌、白露的時(shí)光變換，流露出求索者上下反復(fù)的追尋?！耙寥恕痹谒醒?，但是與求索者“隔水而望”，這樣的惆悵、企盼并沒由從詩(shī)歌字面表露，而是通過(guò)詩(shī)人凝結(jié)的詩(shī)境讓讀者感知。求索者與“伊人”間的距離雖未明言，卻讓讀者感受到那“一水之隔”的遙遠(yuǎn)與無(wú)奈。錢鐘書曾在《管錐編》中把《蒹葭》定義為“西洋浪漫主義所謂企慕之情境也”[4]，“在水一方”即是求索者的向往之境，即使有阻隔，也并不妨礙求索者的探尋。這樣含蓄的情感、朦朧的意味都是由作者選擇的意象交織而成，那遙遠(yuǎn)無(wú)奈的距離也沒有直接表達(dá)流露，而是通過(guò)一個(gè)精妙的“水”字便蘊(yùn)含無(wú)限。由此，我們從中國(guó)最早的語(yǔ)言表達(dá)和意象選取中看到了華夏先民們的審美主張。黃河流域是誕生中國(guó)古代文明的地方，這滔滔江水孕育了華夏文明，也孕育了中國(guó)人的情志。除卻《蒹葭》《詩(shī)經(jīng)》中與水相關(guān)的共有三十多首：《漢廣》中的“漢之廣矣，不可泳思；江之永矣，不可方思”，《淇奧》中的“瞻彼淇奧，綠竹猗猗”，《河廣》中的“誰(shuí)謂河廣，一葦航之”……不難發(fā)現(xiàn)，華夏先民們充分運(yùn)用江水母題，以水結(jié)境，以水表情，這樣的表達(dá)含蓄而又美好，我們通過(guò)“水”看到了先民們的自然、政治、社會(huì)，感受到了華夏文化對(duì)“水”的信仰。中國(guó)的古代哲學(xué)世界本就由金、木、水、火、土構(gòu)成，“水”于中國(guó)文化的意義從最早的詩(shī)歌總集《詩(shī)經(jīng)》中就可以找到落腳點(diǎn)。

《詩(shī)經(jīng)》中詩(shī)歌所涉及的地域涵蓋了河北、河南、山東、山西、陜西五省及湖北、安徽兩省的北部，它所展現(xiàn)的文化傾向足以代表當(dāng)時(shí)的社會(huì)生態(tài)，能夠反映中國(guó)傳統(tǒng)文化的審美傾向。而這樣的意象選取和含蓄精妙的情感表達(dá)更在后世的作品中得到了承襲?！短鎏鰻颗Ｐ恰返摹昂訚h清且淺，相去復(fù)幾許？盈盈一水間，脈脈不得語(yǔ)”中流露的是雖一水之隔而相視無(wú)語(yǔ)的無(wú)奈；《四愁歌》中“我所思兮在桂林，欲往從之湘水深”，流露的是山水遠(yuǎn)隔的懷人愁思；《長(zhǎng)相思》中的“上有青冥之高天，下有淥水之波瀾”慨嘆理想不能實(shí)現(xiàn)的苦悶；《前赤壁賦》中的“客亦知夫水與月乎？逝者如斯，而未嘗往也”，借山水之境表達(dá)了天地間變與不變的哲理思考……從后世的作品中可以看到，《詩(shī)經(jīng)》中的江水母題和含蓄精當(dāng)?shù)谋磉_(dá)已融入了中國(guó)文人的血液，故而中國(guó)文化對(duì)“上善若水”的篤定和對(duì)“秋水伊人”的含蓄美的偏愛便找到了源頭。含蓄不是不表達(dá)，而是用一種方法去表達(dá)；朦朧并不是情淺，而是將深情蘊(yùn)藏于意象之內(nèi)?！对?shī)經(jīng)》語(yǔ)言的豐富內(nèi)涵和精巧的表達(dá)為中國(guó)詩(shī)歌奠定了基礎(chǔ)，更是中華文化的重要源頭。放之今時(shí)，中國(guó)人依然用含蓄的方式表達(dá)自己的情感，“水利萬(wàn)物而不爭(zhēng)”“仁者樂(lè)山，知者樂(lè)水”“面朝大海，春暖花開”，讀懂了《詩(shī)經(jīng)》，就可以為品鑒中國(guó)文化找到明燈。

三、上下求索，以時(shí)空?qǐng)?jiān)心志

懷著對(duì)“伊人”的憧憬，求索者滿懷企慕之情，不斷追尋。他經(jīng)歷了時(shí)間的更迭，白露為霜—白露未晞—白露未已；跨過(guò)了空間的變化，在水一方—在水之湄—在水之涘；挨過(guò)了種種坎坷，道阻且長(zhǎng)—道阻且躋—道阻且右。這幾種變換涵蓋了求索者遭遇的時(shí)空折磨之曲折，但是面對(duì)這樣的困難險(xiǎn)阻，求索者選擇的行為方式溯洄從之—溯游從之，不斷做著向上或是向下的嘗試與努力，一個(gè)不斷求索、不斷堅(jiān)持的追尋人的形象躍然紙上，那份堅(jiān)持不懈的情志彌足珍貴，堅(jiān)持后“宛在水中央”的那樣接近目標(biāo)卻還是要等待的滿足溢于言表。求索者并沒因?yàn)椤八型隆钡奶摕o(wú)而放棄自己的理想和堅(jiān)持，從這個(gè)角度看，《蒹葭》雖然短小，但其精妙自不可多言。

求索者沒有所謂的“一蹶不振”，也沒有“涕泗橫流”，盡管自己追求的目標(biāo)始終與自己一水之隔，但其一直意志堅(jiān)定。在時(shí)間流逝和空間變換中，詩(shī)人的求索才顯得珍貴。精神上的鍥而不舍讓人感動(dòng)，行為上的努力不懈讓人尊敬，不管結(jié)果成敗，這位求索者都是一個(gè)成功者，因?yàn)槠渖畛?、?qiáng)大而堅(jiān)定的心。這樣的追尋在《蒹葭》中顯得意義非凡，它折射了先民們那種生生不息、“溯游從之”、絕不停止的精神，顯示了中國(guó)人在困難險(xiǎn)阻前百折不撓的勇氣，更突顯了中華民族對(duì)理想、信念的渴望和矢志不渝的追求。時(shí)空交錯(cuò)中，求索者的形象就更能打動(dòng)人心，也更顯示華夏先民強(qiáng)烈的生命意識(shí)，而這樣的千錘百煉、頑強(qiáng)不息的追尋同樣對(duì)后世產(chǎn)生了莫大的影響。

屈原《離騷》中的“路漫漫其修遠(yuǎn)兮，吾將上下而求索”，《周易》中的“天行健，君子自強(qiáng)不息”，《勸學(xué)》中的“鍥而不舍，金石可鏤”，鄭板橋的“千磨萬(wàn)擊還堅(jiān)勁，任爾東西南北風(fēng)”……從后代大量的作品中我們看到了求索精神的傳承，“不破樓蘭終不還”的決心，也看到了求索者為了找到理想而受的苦難，縱使沒有“九九八十一難”，也都展示出國(guó)人至真至純的人性光輝，不管前途坎坷與否，不管最終結(jié)果如何，始終以堅(jiān)定的心志去追尋自己的人生理想。在這個(gè)過(guò)程中我們看不到頹廢、悲慘，而是一種向上的積極和笑對(duì)結(jié)果的平和。這樣的“莫問(wèn)收獲，但問(wèn)耕耘”烙印在中國(guó)人骨子里的堅(jiān)持其實(shí)在《蒹葭》中早已顯現(xiàn)?？梢哉f(shuō)，后代的文化密碼正是傳承了《詩(shī)經(jīng)》的文化內(nèi)涵。

無(wú)怪乎《詩(shī)經(jīng)》能作為“掌之王朝，班之侯服”之書，它的獨(dú)特之精髓得以讓我們窺見古代傳統(tǒng)文化的內(nèi)涵，讓我們探尋中國(guó)文化之“根源”，其之所以被奉為經(jīng)典，也許正因?yàn)榇?。一日看不盡長(zhǎng)安繁華，在短短數(shù)字的《蒹葭》中我們探索了中華文化的密碼，看到了先民那為了理想而百折不回的精神，以自然寄托情感的含蓄，對(duì)禮的順應(yīng)和追求。這些精神在今天依然是中國(guó)人的財(cái)富。王國(guó)維先生曾說(shuō)：“中國(guó)政治與文化之變革，莫?jiǎng)∮谝蟆⒅苤H?！边@種變革除了政治環(huán)境的變化，更帶來(lái)了意識(shí)形態(tài)的開拓，因此，作為以詩(shī)言志的民族，《詩(shī)經(jīng)》其重要地位可見一斑。閱讀經(jīng)典、品味經(jīng)典對(duì)于大學(xué)生至關(guān)重要，因?yàn)樗膫鹘y(tǒng)文化能讓每一個(gè)中國(guó)人走得更遠(yuǎn)。