從素讀、參讀到研讀

吳國(guó)珍

《菩薩蠻（其一）》為《花間集》卷一第一篇，入選蘇教版高中語文選修《唐詩(shī)宋詞選讀》。

教師的閱讀主要是一種教學(xué)行為，是教學(xué)行為的重要組成部分。作為教學(xué)行為的閱讀，顯然不是趣味性閱讀，那種閱讀興起時(shí)拿來就讀，興盡時(shí)拋在一邊;但顯然也不是純知識(shí)性閱讀，只滿足于了解各種信息、觀點(diǎn)和結(jié)論。教師的閱讀，應(yīng)當(dāng)是一種專業(yè)性或半專業(yè)性的閱讀，它是一種學(xué)習(xí)，也是一種研究。從閱讀過程的完整性看，就要經(jīng)歷素讀、參讀和研讀三個(gè)階段。

一、素讀，珍視對(duì)一首詞的最初印象

“素讀”是一種基本的讀書方法，就是不追求對(duì)內(nèi)容理解的深度和廣度，只是反復(fù)有聲的朗讀，直到把誦讀的內(nèi)容背得滾瓜爛熟為止。這是我國(guó)古代私塾常用的讀書法。而筆者所言的素讀，更強(qiáng)調(diào)的是“素”，是指不參考任何資料（必要的字典詞典除外）地閱讀文本，獲得對(duì)文本的一種原始理解;對(duì)閱讀中產(chǎn)生的不解疑問，也不急于尋找資料求證，而是靜下心來把文本反復(fù)閱讀幾遍，從文本本身的肌理中獲得答案或者啟示。

不看任何注釋和賞析，直面《菩薩蠻·小山重疊金明滅》，比較明確的有以下幾點(diǎn)：這首詞是寫一個(gè)女子的晨起化妝，這個(gè)女子比較年輕美麗（“香腮雪”），嬌慵（懶起，弄妝，照花前后鏡），生活富足（繡羅襦）;詞中的“度”“弄”字較生動(dòng);“照花前后鏡”的畫面感強(qiáng)，如特寫鏡頭。不太明確的可能有以下幾點(diǎn)：一是女主人公為何懶起，詞中沒有交代;二是“雙雙金鷓鴣”似有暗示，但不知道究竟暗示了什么。這些不太明確的地方，可以猜測(cè)，但不敢保證猜測(cè)就是正確的。不明確的是以下幾個(gè)方面：一是字詞方面，“小山重疊金明滅”非常晦澀，而“雙雙金鷓鴣”是如何“帖”上“繡羅襦”的，也有點(diǎn)含糊;二是人物方面，主人公的身份不明，是閨中少女、貴族婦女、宮女娥妃抑或歌妓舞女？皆有可能;三是思想情感方面，溫庭筠寫作這首詞，究竟表達(dá)什么思想情感，也看不分明。

從詩(shī)歌的特點(diǎn)看，不太明確的部分是詩(shī)歌暗示的部分，而不明確的地方是詩(shī)歌的空白，而空白的形成不完全是詩(shī)人未寫到，有的可能是時(shí)代變遷等導(dǎo)致認(rèn)知發(fā)生了困難。閱讀和教學(xué)的重難點(diǎn)就是明晰作者暗示的部分，并將空白予以填充。

二、參讀，發(fā)現(xiàn)一首詞的前世后生

明晰暗示，填充空白，需要教師有廣泛的知識(shí)背景。所謂參讀，就是擴(kuò)大知識(shí)背景，主要通過廣泛閱讀來實(shí)現(xiàn)。沒有素讀，我們的閱讀理解很可能先入為主，被專家的觀點(diǎn)主宰;但是，只有素讀，我們的困惑依然不能解答，我們的理解也需要求證。文本并不是自足的，它是一個(gè)敞開的世界，有很多觸角通向四方八方，也接納四面八方。所以，我們不能僅憑文本獲得全部的認(rèn)知。為了解惑，也為了求證，我們必須搜尋一切有關(guān)文本的資料，包括專家學(xué)者等對(duì)文本解讀的文章，進(jìn)行大量閱讀。作為一名中學(xué)教師，其閱讀的范圍可能主要在以下幾個(gè)方面：

一是網(wǎng)絡(luò)文章。相對(duì)來說，“百度百科”較為權(quán)威，因?yàn)槠湔f多為前人所說的綜合（每段文字后都注明引自何人何書所說，或是綜合多家之說）。

二是必備工具書。主要有《古代漢語詞典》等。此外，網(wǎng)站“漢典”也較為權(quán)威。

三是教材。主要是大家中文專業(yè)教材，包括《古代文學(xué)史》《中國(guó)歷代文學(xué)作品選》《古代文論選》等。

四是史書。主要是《二十五史》，此外，本篇作者還可以參考《唐才子傳》。

五是各類解讀評(píng)析書籍。如唐圭璋等編著的《唐宋詞鑒賞辭典》、葉嘉瑩的《小詞大雅》、葛曉音的《唐詩(shī)宋詞十五講》、劉學(xué)楷的《溫庭筠全集校注》等，依據(jù)各人閱讀面而不同。

六是溫庭筠的其它詞作，特別是與《菩薩蠻》密切相關(guān)的另外十三首。

通過參校閱讀，可以得到一些新的認(rèn)識(shí)：

一、關(guān)于“小人重疊金明滅”有多種理解。《中國(guó)歷代文學(xué)作品選》釋此句：“謂畫屏與初日的光輝映照成彩。許昂霄《詞綜偶評(píng)》：‘小山，蓋指屏山而言。金明滅，形容陽(yáng)光照在疊折的屏風(fēng)上，或明或暗，光彩奪目。一說，小山指眉額;金，畫眉作金色，亦可通。作者另一首《菩薩蠻》詞中有‘蕊黃無限當(dāng)山額句，即以山喻眉額。”[1]周汝昌持“小山眉”之說?！靶∩剑紛y之名目，晚唐五代，此樣盛行，見于《海錄瑣事》，為‘十眉之一式。大約‘眉山一詞，亦因此起。眉曰小山，也時(shí)時(shí)見于當(dāng)時(shí)詞中，如五代蜀秘書監(jiān)毛熙震《女冠子》云：‘修蛾慢臉（臉，古義，專指眼部），不語檀心一點(diǎn)，小山妝。又如同時(shí)孫光憲《酒泉子》云：‘玉纖（手也）淡拂眉山小，鏡中嗔共照。翠連娟，紅縹緲，早妝時(shí)。亦正寫晨妝對(duì)鏡畫眉之情景?？芍∩奖局^淡掃蛾眉，實(shí)與韋莊《荷葉杯》所謂‘一雙愁黛遠(yuǎn)山眉同義。重，在詩(shī)詞韻語中，往往讀平聲而義為去聲，或者反是，全以音律上的得宜為定。此處聲平而義去，方為識(shí)音。疊，相當(dāng)于蹙眉之蹙字義，唐詩(shī)有‘雙蛾疊柳之語，正此之謂。金，指唐時(shí)婦女眉際妝飾之‘額黃，故詩(shī)又有‘八字宮眉捧額黃之句，其良證也。”[2]“百度百科”指出有三種理解：“有認(rèn)為是寫室內(nèi)屏風(fēng)的，有認(rèn)為是寫女子眉妝的，還有解為是寫女子發(fā)髻的，歧義紛紛?！盵3]

二、關(guān)于“新帖繡羅襦，雙雙金鷓鴣”（宋刻本），《唐宋諸賢絕妙詞選》（明萬歷本）作“新著繡羅襦”。對(duì)于“帖”字，一般認(rèn)為是“貼繡”，貼繡即貼布繡，其繡法是將貼花布按圖案要求剪好，貼在繡面上，也可在貼花布與繡面之間襯墊棉花等物，使圖案隆起而有立體感。貼好后，再用各種針法鎖邊。葉嘉瑩認(rèn)為還有一個(gè)可能，就是“熨帖”，“就是熨，熨得很平的?！瞥踅ㄓ幸皇讓m詞，說‘熨帖朝衣脫戰(zhàn)袍”。[4]

三、關(guān)于女主人公身份。今人劉學(xué)楷認(rèn)為：“結(jié)拍二句‘新帖繡羅襦，雙雙金鷓鴣，正透漏出女子所著者系舞衣，女子身份為歌舞伎人。飛卿出入倡樓，對(duì)此類女子之生活極為熟悉，詞中所寫伎人早起梳妝前后之情事情態(tài)，即其經(jīng)常親歷者?！盵5]辛文房據(jù)各類文獻(xiàn)編撰的《唐才子傳·溫庭筠》，記《菩薩蠻》之本事：“出入令狐相國(guó)書館中，待遇甚優(yōu)。時(shí)宣宗喜歌《菩薩蠻》，綯假其新撰進(jìn)之，戒令勿泄，而遽言于人?！盵6]則《菩薩蠻》的寫作，是宰相令狐綯假借其手，獻(xiàn)給唐宣宗的，那么此詞的女主人公以宮女娥妃為當(dāng)。當(dāng)然，一般人認(rèn)為女主人公是一名貴族女子，如“此詞寫一個(gè)貴族女子空虛的寄生生活”。[7]

四、關(guān)于作品的主旨。此詞主旨，向來也有多種解說，舉其要者，有以下幾種：

“感士不遇說”。清張惠言持此說。其編撰的《詞選》卷一稱：“此感士不遇之作也。篇法仿佛《長(zhǎng)門賦》，而用節(jié)節(jié)逆敘。此章從夢(mèng)曉后領(lǐng)起‘懶起二字，含后文情事?！栈ㄋ木?，《離騷》初服之意。”[8]初服，與朝服相對(duì)，指未入仕的服裝，代指未仕。近人夏承燾也基本認(rèn)同：全詞描寫女性，這里面也可能暗寓這位沒落文人自己的身世之感。（《唐宋詞欣賞》）

閨怨說。此說較為普遍，如：“這首詞描寫女性內(nèi)心深處的哀怨與柔情。這種感情是通過詞中女子晨起梳妝的過程曲折地表現(xiàn)出來的。閨中女子夜來坐待情人不至，因而晨起時(shí)既‘懶也‘遲;妝成后雖然光彩照人，但卻難掩心中的孤寂?！盵9]

艷情說。如近人俞平伯說：“旨在寫艷，而只說“妝”，手段高絕。寫妝太多似有賓主倒置之弊，故于結(jié)句曰：‘雙雙金鷓鴣。此乃暗點(diǎn)艷情，就表面看總還是妝耳?！保ā蹲x詞偶得》）今人葛曉音也持此說：“寫女子晨起梳妝的慵懶情態(tài)，處處只從弄妝的動(dòng)作著墨，而句句暗點(diǎn)艷情。初日生輝與畫屏相映的背景，鏡中照花、人面相映的妙思，繡羅襦上貼有雙金鷓鴣的暗示，均以明麗輝煌之色出之，卻寫得婉厚溫雅?！盵10]

通過參讀，我們可以發(fā)現(xiàn)，以上四個(gè)方面，一、四是很有教學(xué)價(jià)值的內(nèi)容，可以據(jù)此來設(shè)計(jì)教學(xué)，組織課堂。至于習(xí)見“鷓鴣雙雙，反襯人物的孤獨(dú);容貌服飾的描寫，反襯人物內(nèi)心的寂寞空虛”不過是一孔之見，以此“常識(shí)”來教學(xué)，未免刻舟求劍，膠柱鼓瑟。

三、研讀，探尋一首詞的最優(yōu)解

詩(shī)詞有可定處、未定處、不定處?；诳啥ㄌ?，去解讀一首詞的未定處和不定處，憑借的是個(gè)人的知識(shí)背景、閱讀素養(yǎng)與生平經(jīng)歷，而知識(shí)背景的深淺、閱讀素養(yǎng)的高低與生平經(jīng)歷的貧富，則紛紜眾說之中必有正誤與高低之分。因此，我們參考眾人對(duì)一首詩(shī)詞的種種解讀，必須有所選擇，甚至另創(chuàng)新說。如果說詩(shī)詞的未定處、不定處正是詩(shī)詞的問題所在，研讀，正是探尋這些問題的最優(yōu)解。

“小山重疊金明滅”被今人視為晦澀隱僻，但此晦澀隱僻與李商隱《錦瑟》不同，《錦瑟》字句皆可解，但全篇吟詠何人何事何物何情，卻不可解，也可以說是李商隱有意將真情真事隱藏起來。但“小山重疊金明滅”主要是字句不可解，推究起來也不是溫庭筠故意為之，從全篇看意思皆明確，用語也不稀奇，推至《菩薩蠻》這一組詞看也是如此，那么，我們有理由相信，“小山重疊金明滅”這一句在當(dāng)時(shí)是可解的，意思明白得很。之所以現(xiàn)在不可解了，是因?yàn)闀r(shí)代發(fā)生了變化，當(dāng)年那些習(xí)見的詞語所指稱的對(duì)象發(fā)生了變化，或者消失了，使我們無處探尋。

那么，如何探尋這些不可解的詞句呢？首先是尋找當(dāng)時(shí)的實(shí)證、旁證等，包括文字、圖片等;其次根據(jù)文學(xué)寫作的原理進(jìn)行判斷;最后，揆之以人情物理：如此，方可約略近之。

“小山”究竟指什么？說是屏風(fēng)者，其證是溫庭筠《菩薩蠻》（其十一）中的一句“枕上屏山掩”，此處“屏山”可解為“屏如山”，如山的屏風(fēng)，也可解為“屏上的山”，指屏上的金碧山水。這個(gè)屏，是放在枕邊，又稱枕屏。如果解為“屏上的小山”，不可壓縮成“小山”，不出現(xiàn)屏字就容易引起歧義。如果解為“屏如山”，從造詞方法看，屏山是本體喻體同時(shí)出現(xiàn)，是文學(xué)手法，不用于生活（下句的“鬢云”“香腮雪”同），而“小山”卻只是喻體，除非當(dāng)時(shí)枕屏又稱小山，已約定俗成，否則文學(xué)作品不可能將本體直接隱去，故作晦語。如小山指屏山，據(jù)《菩薩蠻》（其十四）“山枕隱濃妝”，則又可以指“山枕”，一枕一屏，當(dāng)不同也。將“小山”解為屏風(fēng)，則“金”又難解，或解為“陽(yáng)光”，又是隱喻，且無法直接聯(lián)想到陽(yáng)光;或解為屏風(fēng)上的金碧（具體說是“泥金”），似可通，但泥金起鉤染作用，在畫面上呈現(xiàn)較多，故忽隱忽現(xiàn)的明滅感不強(qiáng)，更多的是金光閃爍。另外，從后面看，此詞兩句表達(dá)一個(gè)完整意思，而如果解作“屏風(fēng)”，那么，開頭兩句就表達(dá)兩個(gè)意思;再看后面，純寫美人晨起梳妝，一意貫穿，毫無枝蔓，如果首句寫屏風(fēng)，描寫周圍環(huán)境，比較突兀。溫庭筠的寫作是比較綿密秾艷的一路，開頭兩句如果一寫環(huán)境，一寫容顏，就顯得疏朗清麗，不太符合此詞的組句方式。因此，將“小山”解為“屏山”，并不合理。

又有人將“小山”解為“小山眉”。既然“小山眉”是當(dāng)時(shí)十種眉式，省稱“小山”是可以被人理解的;再將“金”解為“蕊黃”也是可取的。只是“重疊”實(shí)在不可解。周汝昌解“重疊”為“重（zhòng）疊”，義為“深蹙”。小山眉，如何“深蹙”，實(shí)難想象;且接下的“鬢云欲度香腮雪”并不與“深蹙”相襯，延至全詩(shī)，也無明顯的苦怨情緒。如果一定要解為“小山眉”，則是小山眉是用“金”色染料畫上去的，經(jīng)過一夜之后，染料被汗水等浸潤(rùn)，可能堆在一起，不再平整，有點(diǎn)重疊的樣子。只是，這幅畫面實(shí)在不雅致，不是在審美而像在審丑。不像下句，寫的雖是鬢絲撩亂，仍以鬢如云、腮似雪突出她的美，從而別有一種風(fēng)情。或者解為“小山眉”是用金色染料畫上去的，染料畫得很多，故重重疊疊。但似與“小山眉”這一名稱不太像。[11]

當(dāng)然，網(wǎng)上有資料稱，此詞開頭兩句描寫女子側(cè)臥，故看上去“小山眉”是重疊的，可備一說?；蛘哳^倚向肩（舞女常見動(dòng)作），兩眉也為重疊的，如溫庭筠詩(shī)句“晴碧煙滋重疊山，羅屏半掩桃花月”（《郭處士擊甌歌》）。[12]

總之，解作小山眉，可取，也存疑。

“小山”不好解，倒不如從“金”字解處入手。溫庭筠十四首《菩薩蠻》，除“小山重疊金明滅”外，出現(xiàn)“金”字詞句有七句，分別如下：

新帖繡羅襦，雙雙金鷓鴣。（其一）（金鷓鴣：金黃色的鷓鴣。）

翠釵金作股，釵上蝶雙舞。（其三）（金作股：用黃金作釵腳。）

翠翹金縷雙鸂鶒，水紋細(xì)起春池碧。（其四）（金縷：金色羽毛。）

畫羅金翡翠，香燭銷成淚。（其六）（金翡翠：金色的翡翠鳥。）

鳳凰相對(duì)盤金縷，牡丹一夜經(jīng)微雨。（其七）（金縷：金色絲線。）

翠鈿金壓臉，寂寞香閨掩。（其八）（金壓臉：金箔等飾物下垂遮住了臉。）

金雁一雙飛，淚痕沾繡衣。（其九）（金雁：指繡衣上的金色大雁。）

寶函鈿雀金鸂鶒，沉香閣上吳山碧。（其十）（金鸂鶒：釵上金色的鸂鶒飾形。）

閑夢(mèng)憶金堂，滿庭萱草長(zhǎng)。（其十三）（金堂：華麗的廳堂。）

山枕隱濃妝，綠檀金鳳凰。（其十四）（金鳳凰：指枕上金色的鳳凰紋飾。）

溫庭筠好用“金”字，但“金”字放在其他名詞前，往往是金黃色的意思，個(gè)別（金鸂鶒）兼有金屬之意;只有單用“金”字，指的是金飾。那么，此句中的“小山重疊金明滅”中的“金”是否也是金飾呢？

俞平伯引用的另一個(gè)證據(jù)是毛熙震《女冠子》：“修蛾慢臉，不語檀心一點(diǎn)，小山妝。蟬鬢低含綠，羅衣淡拂黃。//悶來深院里，閑步落花傍。纖手輕輕整，玉爐香?！睆倪@篇詞也可以看出“小山”是當(dāng)時(shí)流行的一種妝飾。而對(duì)此“小山妝”也有兩種不同理解，一種認(rèn)為指小山眉妝，另一種則認(rèn)為指一種發(fā)型，發(fā)髻高聳如小山形。

王子今教授在考查唐代婦女妝飾圖像后，認(rèn)為：“‘小山形容高髻，‘重疊形容‘玲瓏云髻生花樣。而所謂的‘金明滅則形象地描述了‘玉梳鈿朵‘寶梳金鈿筐等一類簪飾‘在頭發(fā)間重疊閃爍情形。至于‘整頓舞衣又‘動(dòng)搖歌扇時(shí)，這些髻飾‘隨步且‘逐風(fēng)，從不同角度反射四面來光而晶瑩閃耀的生動(dòng)景象，也可以想見?！盵13]

王子今解說是可以想見出來的，從文學(xué)形象看，也是非常美好的，只是缺乏足夠的文字佐證。

如將“小山”理解成發(fā)髻，與下文的“鬢云欲度香腮雪”“懶起畫蛾眉，弄妝梳洗遲”也相照應(yīng)?！棒W云欲度香腮雪”說明發(fā)絲有點(diǎn)散亂;“重疊”表明“發(fā)髻”經(jīng)過一夜睡臥，有些堆在一起，所以要“弄一弄”?！芭弊直玖x指雙手玩賞玉器，“弄妝”可以解作用簪飾別住發(fā)髻等，使之成型。

接下來，我們可以對(duì)這首詞的主旨再做一番研讀。

“感士不遇說”多被后人否定。清朝張惠言《詞選》選詞很嚴(yán)，柳永的詞一首未選，卻將溫庭筠十四首《菩薩蠻》全部錄入，這就必須有一個(gè)理由。這個(gè)理由是《菩薩蠻》寄托了思君之情，這其實(shí)是認(rèn)可了《菩薩蠻》是進(jìn)獻(xiàn)之作，是相國(guó)令狐绹暗自請(qǐng)溫庭筠代己新填《菩薩蠻》詞以進(jìn)獻(xiàn)唐宣宗;同時(shí)又認(rèn)為這些詞表面上寫宮女，實(shí)際上寫自己，借宮怨以自怨。張惠言將之比擬成漢代的《長(zhǎng)門賦》?！堕L(zhǎng)門賦》是漢代文學(xué)家司馬相如受漢武帝失寵皇后陳阿嬌的百金重托而作的。作品以一個(gè)受到冷遇的嬪妃口吻寫成，表現(xiàn)陳皇后被遺棄后苦悶和抑郁的心情。它開創(chuàng)了宮怨題材的先河。其序言曰：

孝武皇帝陳皇后，時(shí)得幸，頗妒。別在長(zhǎng)門宮，愁悶悲思。聞蜀郡成都司馬相如天下工為文，奉黃金百斤，為相如、文君取酒，因于解悲愁之辭。而相如為文以悟主上，陳皇后復(fù)得親幸。

但《長(zhǎng)門賦》有無“感士不遇”的因素？后人可以聯(lián)想，可以猜度，但就其序言看，應(yīng)當(dāng)說是沒有這個(gè)創(chuàng)作意圖的。

溫庭筠的《菩薩蠻》組詞是不是宮怨詞？俞平伯認(rèn)為是宮怨詞，在解釋“青瑣對(duì)芳菲，玉關(guān)音信稀”（《菩薩蠻（其四）》）時(shí)說：“‘瑣訓(xùn)連環(huán)，古人門窗多刻鏤瑣文，故曰瑣窗。曰青瑣者，宮門也，此殆宮詞體耳。”他分析“兩娥愁黛淺，故國(guó)吳宮遠(yuǎn)”時(shí)又說：“‘吳宮明點(diǎn)是宮詞，昔人傅會(huì)立說，謬甚。其又一首‘滿宮明月梨花白，可互證。歐陽(yáng)炯之序《花間》曰：‘自南朝之宮體，扇北里之倡風(fēng)。此兩語詮詞之本質(zhì)至為分明。溫氏〔菩薩蠻〕諸篇本以呈進(jìn)唐宣宗者，事見《樂府紀(jì)聞》。其述宮怨，更屬當(dāng)然?！保ㄓ崞讲?，《讀詞偶得》）從《菩薩蠻》整組詞描寫的富麗堂皇來說，說成是宮怨詩(shī)是可取的。但由于時(shí)間、地點(diǎn)、人物的模糊，就每個(gè)單篇詞而言，移之一般的閨怨、思鄉(xiāng)、懷人，也未嘗不可。

即使承認(rèn)其為宮怨詞，詞中的女主人公為宮女娥妃，而寫作此詞時(shí)溫庭筠也正是屢試不第之時(shí)，也不能認(rèn)為其為“感士不遇”之作，盡管二者情感心理上有相似之處。說到底，是張惠言囿于君臣之義而給《菩薩蠻》貼上的政治標(biāo)簽。

后人對(duì)張惠言的“感士不遇說”多持否定，如近人李冰若稱：“統(tǒng)觀全詞意，諛之則為盛年獨(dú)處，顧影自憐;抑之則侈陳服飾，搔首弄姿?！醴?，蒙所不解?！盵14]王國(guó)維也說：“固哉，皋文之為詞也！飛卿《菩薩蠻》、永叔《蝶戀花》、子瞻《卜算子》，皆興到之作，有何命意？皆被皋文深文羅織?！盵15]皋文是張惠言的號(hào)，王國(guó)維認(rèn)為張惠言論詞太刻板，非要比附君臣大義上去，其實(shí)這首詞不過是“興到之作”，一時(shí)興趣，寫了一個(gè)美女跟愛情的小詞，沒有什么深意，偏被張惠言深文周納出一個(gè)比興寄托來，以接上《離騷》的香草美人傳統(tǒng)。

如果認(rèn)定《菩薩蠻》組詞是宮怨詞，那么，就《小山重疊金明滅》這篇詞來說，是否表達(dá)了某種怨情？

今人浦江清：“此章寫美人晨起梳妝，一意貫穿，脈絡(luò)分明。論其筆法，則是客觀的描寫，非主觀的抒情，其中只有描寫體態(tài)語，無抒情語?！保ā对~的講解》）那么，人們是如何從中看出怨情的呢？主要從兩個(gè)詞：“懶”和“鷓鴣”。（至于“遲”不是指“遲起”，而是“慢”的意思，指弄妝梳洗很慢。）如清朝陳廷焯《白雨齋詞話》說：“‘懶起畫娥眉，弄妝梳洗遲，無限傷心，溢于言表?！盵16]對(duì)這兩個(gè)字的解說，人們發(fā)揮了很多。我們舉葉嘉瑩的解說為例：

為什么說“懶起畫娥眉”呢？古人說“士為知己者死，女為悅己者容”，悅己的人不在她的旁邊，我化妝給誰看呢？所以“懶起畫娥眉”，就是說她懶得化妝，因?yàn)闆]有她愛也愛她的人在身邊，我化妝給誰看呢？所以“懶起”，不過她畢竟還是化了。

衣服上繡的是“雙雙金鷓鴣”。這是反襯，衣服上繡的是成雙成對(duì)的鳥，可是她自己的配偶呢？她的那個(gè)愛她也被她所愛的人呢？那個(gè)人是不在這里的。這是美女，這是相思，這是愛情。[17]

葉嘉瑩以女性的心理去揣度，自有其合理處。但問題是，她愛也愛她的人在不在身邊，原詞并沒有交代。這和“自伯之東，首如飛蓬。豈無膏沐，誰適為容？（《詩(shī)經(jīng)·伯兮》）”的情形根本不同。至于“懶起”“新帖”“雙雙金鷓鴣”，她愛也愛她的人在她身邊她也可能這樣做。說成“反襯”就掉進(jìn)“宮怨”的窠臼了，這是和“落花人獨(dú)立，微雨燕雙飛”不同的。

即使持“山眉深蹙”說的周汝昌，對(duì)這兩個(gè)詞的解說也不作過多發(fā)揮：“雖曰懶起，并非不起，是嬌懶遲遲而起也”“偏偏是一雙一雙的鷓鴣圖紋。閨中之人，見此圖紋，不禁有所感觸”。至于感觸什么，周先生并沒有點(diǎn)明。周先生知道有人會(huì)問，所以接著說：“若有人必定詰問：所感所觸，與全篇何涉？豈非贅疣，而成蛇足乎？答曰：假使不有所感有所觸，則開頭之山眉深蹙，夢(mèng)起遲妝者，又與下文何涉？飛卿詞極工于組織聯(lián)絡(luò)，回互呼應(yīng)，此一例，足以見之?！盵18]周先生說此所感所觸正是照應(yīng)“山眉深蹙”“夢(mèng)起遲妝”的，是文氣貫通的表現(xiàn)，但是對(duì)實(shí)質(zhì)內(nèi)容避而不談。

袁行霈主編的《中國(guó)文學(xué)史》，既指出它重視辭藻的藝術(shù)特征，也指出它暗示的情思：“把美人的睡眠、懶起、畫眉、照鏡、穿衣等一系列嬌慵的情態(tài)，以及閨房的陳設(shè)、氣氛、繡有雙鷓鴣的羅襦，一一表現(xiàn)出來，接連給人以感官和印象的刺激。它沒有明白表現(xiàn)美人的情思，只是隱約透露出一種空虛孤獨(dú)之感?！盵19]“隱約透露”也只是編者的主觀解讀。而此前游國(guó)恩等主編的《中國(guó)文學(xué)史》就說得比較刻薄些：“他在詞里把婦女的服飾寫得如此華貴，容貌寫得如此艷麗，體態(tài)寫得如此嬌弱，是為了適應(yīng)那些唱詞的宮妓的聲口，也為了點(diǎn)綴當(dāng)時(shí)沒落王朝醉生夢(mèng)死的生活。它上承南朝宮體的詩(shī)風(fēng)，下替花間詞人開了道路?！盵20]

宮體詩(shī)，宮怨詩(shī)，一字之別，前者重寫色，后者重寫情;色中含情，是艷情，情中含怨，是幽怨。而宮體詩(shī)，宮怨詩(shī)，大多是男子所寫，從他們對(duì)主人公的態(tài)度來看，宮體詩(shī)不免涉于輕薄，而宮怨詩(shī)多含同情。給《花間集》命名并作序的五代詞人歐陽(yáng)炯說得很明確：

綺筵公子，繡幌佳人，遞葉葉之花箋，文抽麗錦;舉纖纖之玉指，拍按香檀。不無清絕之詞，用助嬌嬈之態(tài)。自南朝之宮體，扇北里之倡風(fēng)。何止言之不文，所謂秀而不實(shí)。有唐已降，率土之濱，家家之香徑春風(fēng)，寧尋越艷;處處之紅樓夜月，自鎖嫦娥。在明皇朝，則有李太白之應(yīng)制《清平樂》詞四首，近代溫飛卿復(fù)有《金筌集》，邇來作者，無愧前人。[21]

歐陽(yáng)炯明確指出溫庭筠的詞作類似李白的《清平樂》（一般稱《清平調(diào)》），上承的就是南朝的宮體詩(shī)，這是時(shí)人給予的評(píng)價(jià)，應(yīng)當(dāng)是最貼切的。

據(jù)史書記載：“溫庭筠者，太原人，本名岐，字飛卿。大中初，應(yīng)進(jìn)士?？嘈某幭乳L(zhǎng)于詩(shī)賦。初至京師，人士翕然推重。然士行塵雜，不修邊幅，能逐弦吹之音，為測(cè)艷之詞，公卿家無賴子弟裴誠(chéng)（裴度子或侄）、令狐滈（令狐绹子）之徒，相與蒱飲，酣醉終日，由是累年不第?！盵22]從太原到長(zhǎng)安，溫庭筠可能迷失于花花世界，與京城富少?gòu)P混在一起，藝術(shù)才華獻(xiàn)給歌樓妓院，自然不得志。后來浪游外地，也是“與新進(jìn)少年狂游狹邪”，德行上并沒有收斂。以此德行觀照，溫庭筠倒是自甘沉淪，何求上進(jìn)？

后人解為懷才不遇，解為思君怨悱，正是“作者之用心未必然，而讀者之用心何必不然”。還是當(dāng)代學(xué)者余恕誠(chéng)說得比較客觀：“溫詞中，作者傾注的主要情感，還是溫庭筠作為情種浪子對(duì)艷美世界的流連，對(duì)女子不幸的同情。在對(duì)女性的同情中，可能折射出了作者某些身世之感，但它不是創(chuàng)作中有意識(shí)的設(shè)喻或寄托，而是浸透作者全身心的情緒在創(chuàng)作中無意識(shí)的流露?！盵23]

具體這篇《溫庭筠·小山重疊金明滅》，筆者認(rèn)為只是溫庭筠對(duì)艷美世界的流連之作。拋開歧義紛紛的“小山重疊金明滅”，其他可以看得見的描寫，“鬢云欲度”的撩撥，“香腮雪”的肉欲，“懶起畫娥眉”的嬌慵，“弄妝梳洗遲”的做作，“照花前后鏡，花面交相映”的自我欣賞與陶醉，“新帖繡羅襦，雙雙金鷓鴣”的內(nèi)在心愿與暗示，無不指向一個(gè)感官刺激的審美世界。

李澤厚指出這種藝術(shù)趣味的來歷：

從中唐開始大批涌現(xiàn)的世俗地主知識(shí)分子（以進(jìn)士集團(tuán)為代表）很善于“生活”。他們雖然標(biāo)榜儒家教義，實(shí)際卻沉浸在自己的各種生活愛好之中：或享樂，或消閑;或沉溺于聲色，或放縱于田園;更多的是相互交織配合在一起。中唐的這種矛盾性格逐漸分化，經(jīng)過晚唐、五代到北宋，前一方面——打著孔孟旗號(hào)，口口聲聲文藝為封建政治服務(wù)這一方面，就發(fā)展為宋代理學(xué)和理學(xué)家的文藝觀。后一方面——對(duì)現(xiàn)實(shí)世俗的沉浸和感嘆倒日益成為文藝的真正主題和對(duì)象?！⒎撬蚊骼韺W(xué)，而是詩(shī)文和宋元詞曲，把中國(guó)的藝術(shù)趣味帶進(jìn)了一個(gè)新的階段和新的境界。這里……更指的是李商隱、杜牧、溫庭筠、韋莊的詩(shī)詞?！@里的審美趣味和藝術(shù)主題，……走進(jìn)了更為細(xì)膩的官能感受和情感色彩的捕捉追求之中?！瓡r(shí)代精神已不在馬上，而在閨房;不在世間，而在心境。[24]

如溫庭筠這類知識(shí)分子，他們的藝術(shù)情趣已經(jīng)沉浸在感官的世界之中，硬要把他們的詞作擺放到治國(guó)安邦的殿堂之上，即使是擺放在怨悱的邊緣之處，恐怕他們也是忸怩不安的。他們更樂意的，是在綺筵繡幌、歌館樓臺(tái)的妖嬈世界，在綺靡采艷的聲色之中，吟唱這些柔媚輕巧的詞句，獲得心靈細(xì)微的觸動(dòng)和長(zhǎng)久的迷醉。

綜上而論，《小山重疊金明滅》當(dāng)為宮體詞綺艷一路的代表。

通過對(duì)這兩個(gè)問題的深入研討，我們打開了文本與世界的各種關(guān)聯(lián)。這樣，我們?cè)谡n堂教學(xué)時(shí)就可以提供足夠的空間讓學(xué)生馳騁想象，也有了明確的邊界把學(xué)生留在文學(xué)的殿堂之中。這樣的課堂教學(xué)有一定的寬度，也容易達(dá)到一定深度。

注釋：

[1][7]朱東潤(rùn) 主編.中國(guó)歷史文學(xué)作品選（中編 第一冊(cè)）[M].上海：上海古籍出版社，1987：427—428.

[2][18]周汝昌.《菩薩蠻·小山重疊金明滅》賞析[M]//唐宋詞鑒賞辭典.上海：上海辭書出版社，2002：40.41.

[3]百度百科.菩薩蠻·小山重疊金明滅〔DB/OL〕.[2019.03.30].https：//baike.baidu.com/item/菩薩蠻·小山重疊金明滅.

[4][17]葉嘉瑩.小詞大雅[M].北京：北京大學(xué)出版社，2017：69.60.62.

[5]劉學(xué)鍇.溫庭筠全集校注[M].北京：中華書局，2007：899.

[6]辛文房撰，舒寶璋校注.唐才子傳[M].鄭州：中州古籍出版社，1987：341.

[8]張惠言.詞選：卷一[M].北京：中華書局，1957：12.

[9]徐國(guó)良，方紅芹注析.花間集[M].武漢：武漢出版社，1995：1.

[10]葛曉音.唐詩(shī)宋詞十五講[M].北京：北京大學(xué)出版社，2004：201.

[11]此說并非新說。夏承燾在《溫庭筠的〈菩薩蠻〉》中說：“小山”是指眉毛，“小山重疊”即指眉暈褪色?！敖稹笔侵割~花，“金明滅”是說褪了色的額花有明有暗。見夏承燾《唐宋詞欣賞》，北京出版社2002年版，第31頁(yè)。

[12]friyalv.解溫庭筠詞“小山重疊金明滅”之謎〔DB/OL〕.[2019.04.02] .http：//blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp？BlogID=505350&PostID=7511108.

[13]王子今.溫庭筠詞“小山重疊金明滅”圖解[J].四川文物：2005（02）.

[14]李冰若.花間集評(píng)注·栩莊漫記[M].石家莊：河北教育出版社，1999：12.

[15]王國(guó)維著，李科林校注.人間詞話·人間詞[M].合肥：安徽人民出版社，2002：124.

[16]陳廷焯.白雨齋詞話：卷一[M].上海：上海古籍出版社，2009：8.

[19]袁行霈 主編.中國(guó)文學(xué)史（第二卷）[M].北京：高等教育出版社，2003：451.

[20]游國(guó)恩等，主編.中國(guó)文學(xué)史（二）[M].北京：人民文學(xué)出版社，1997：206.

[21]歐陽(yáng)炯.花間集敘[M]//趙崇祚.花間集.武漢：武漢出版社，1995：4.

[22]劉昫等.舊唐書·卷一百九十下[M]//二十五史（5）.上海：上海古籍出版社，1992：610.

[23]余恕.論溫詞“類不出乎綺怨”與對(duì)綺怨心境的表現(xiàn)[J].陜西師范大學(xué)學(xué)報(bào)，2001（3）.

[24]李澤厚.美的歷程[M].天津：天津社會(huì)科學(xué)院出版社，2002：190‐191.