張芳
(中國人民大學 藝術(shù)學院,北京 100872)
提到古羅馬藝術(shù),人們通常會聯(lián)想到壯麗宏偉的萬神廟,高聳入云的圖拉真紀念柱,裝飾繁復(fù)的凱旋門,又或是寫實世俗的人像雕刻。除了這些以三維空間呈現(xiàn)的立體藝術(shù)品之外,古羅馬還留下了大量用于房屋內(nèi)部裝飾的優(yōu)秀壁畫作品。
公元79年,位于那不勒斯海灣的維蘇威火山噴發(fā)造成了空前災(zāi)難,但火山灰掩蓋的沿岸城市卻像時間膠囊一般被完整保留下來。龐貝城遺跡中出土許多壁畫,人們可以大略了解古羅馬共和國到帝國時代墻面裝飾繪畫的演變過程。19世紀德國考古學者、藝術(shù)史家奧古斯特·毛烏按照時間順序?qū)⑦@些壁畫分為四種風格,其中前兩種流行于共和國時期,后兩種風行于帝國時期:
第一風格“鑲嵌風格”,流行于約公元前200年到公元前80年。主要做法是用一定厚度的灰泥抹在墻上,刻出凹槽,趁濕上色再打磨光滑,模仿大理石塊鑲嵌墻面的裝飾效果。這種風格靈感或來源于古希臘神廟宮殿,曾遍布地中海地區(qū),好處是降低了室內(nèi)裝飾成本,反映了初期古羅馬建筑對古希臘建筑裝飾風格的承襲。例如位于意大利赫庫蘭尼姆的“薩木尼烏姆人之家”。
第二風格“建筑風格”,在龐貝最早出現(xiàn)于約公元前80年。此時藝術(shù)家學會用顏料在純平面上表現(xiàn)立體感而不僅僅簡單地用灰泥壘砌浮雕效果的墻磚。典型做法是配合室內(nèi)已有結(jié)構(gòu)在平面墻上繪制仿真建筑構(gòu)件,或直接在墻面繪制模擬真實風景的三維幻視景象,以期在視覺上開拓空間,內(nèi)容多為臨摹古希臘風景人物或神話作品。鑲嵌風格的護墻板有時也有保留,主要安排在距地面一米左右高的墻裙部分。典型作品有龐貝城的“秘儀”別墅壁畫和羅馬城的“亞多蘭特尼婚禮”壁畫。
第三風格“裝潢風格”時期人們的審美又回歸平面。纖細典雅、充滿抽象意味的立柱門楣樣式裝飾圖案取代了仿真大小的立體建筑構(gòu)件。同樣是充滿光影的風景、神話場景,不再像第二風格那樣運用視錯覺比例繪制,而是縮小尺寸懸浮于大面積純色墻面之上,效果近似今天的框畫,又有一種亦真亦幻的風味。
第四風格從公元40年到50年左右開始,盛行于維蘇威火山爆發(fā)之前,是綜合前三種風格的復(fù)合樣式,無法用某個確切的詞匯來定義。此時仿繪大理石護墻板、框畫和建筑構(gòu)件與景深效果全部置于同一空間,整體略顯矯飾繁復(fù)。如龐貝城的“維季之家”。
龐貝城“農(nóng)牧神之家”里連接兩個花園的中庭有一幅著名的地板馬賽克鑲嵌畫——亞歷山大馬賽克鑲嵌畫。這幅作品約于公元前1世紀左右完成,1831年10月被發(fā)掘,1843年夏轉(zhuǎn)移至那不勒斯,陳列在意大利那不勒斯國家考古博物館。值得一提的是,該博物館現(xiàn)將這幅畫置于墻面懸掛展示,而其畫面重心都在下半部,顯示這幅畫原本可能并不是為地面裝飾而作。因此有人推測這實際上是希臘濕壁畫的復(fù)制品。
亞歷山大馬賽克鑲嵌畫,表現(xiàn)的是公元前約330年伊蘇斯戰(zhàn)役馬其頓國王亞歷山大大帝與波斯君主大流士三世作戰(zhàn)的激烈場面。畫面有部分損毀,所幸主要角色都清晰可辨。這幅畫場面宏大、人物眾多、構(gòu)圖飽滿。亞歷山大居左,目光堅定,騎紅馬,身著繪有蛇發(fā)女妖美杜莎的胸甲,向右追趕大流士。大流士高踞于敗軍之上,重心極不穩(wěn)定。歐克西亞提斯為了掩護大流士被亞歷山大的長矛刺穿倒地,大流士回身哀悼自己的兄弟。除了人物神態(tài)各異,馭車人瘋狂抽打大流士馬車的四匹黑馬,馬匹驚恐的神態(tài)描繪更令人拍案叫絕。畫面中部安排了主要沖突,在容易被人忽略的地面部分畫家也安排有一定細節(jié),增加了作品的戲劇性。如歐克西亞提斯倒地的坐騎和盾牌里映出的一個跌倒瀕死士兵的面孔。畫面中方向不一的矛槍、地面上散落的兵器營造出戰(zhàn)場的混亂。
馬賽克藝術(shù)歷史悠久,起源于美索不達米亞平原,到古希臘時期已經(jīng)發(fā)展得十分成熟。畫家首先畫好圖,再以灰泥做底,用小塊彩石或玻璃組成圖案或畫面。馬賽克畫最大的優(yōu)點是非常結(jié)實且色澤千年不變,被譽為“永恒的繪畫”。通常意義的馬賽克鑲嵌畫使用的石子、碎玻璃、瓦片、彩陶片比較大。亞歷山大馬賽克畫制作工藝稱為“蠕蟲紋樣工藝”。這種工藝真是一項耗時費力的大工程。據(jù)計算,亞歷山大鑲嵌畫每平方厘米有15塊小石子。整幅高4.5米,寬2.3米,也就意味著要一顆一顆地鑲嵌幾百萬顆小石子?,F(xiàn)在位于“農(nóng)牧神之家”的這幅復(fù)制品從2003年制作到2005年,共費時22個月,花費21.6萬美元。
亞歷山大馬賽克鑲嵌畫在繪畫技法上運用到了透視縮影,人物著色具備明暗和高光反光的寫實風格。無論原作是何種材料,單就此作來說,粗放的馬賽克藝術(shù)語言用僅有的幾種顏色完美詮釋了硝煙彌漫、人仰馬翻的戰(zhàn)爭場面。
位于羅馬以北20公里的普力馬波塔利維亞鄉(xiāng)間別墅里有一幅以花園為主題的壁畫,屬于第二風格?;▓@壁畫大約繪制于公元前30至20年,原本畫在一個拱頂半地下室的四面墻上,現(xiàn)在經(jīng)過修復(fù)陳列在羅馬國家博物館中。穿過展室的圓形拱門,映入眼簾的是繪就在2米高墻面上的一片夢幻樹林……金黃鸝、松鴉、烏鶇、黑耳麥翁等禽鳥或飛翔于樹叢,或棲息于樹杈,或覓食于草坪,或踱步于圍墻。低頭看腳下,穿過中間黃色的籬笆小門,有一堵粉灰色矮墻,矮墻模擬大理石質(zhì)感浮雕裝飾正是第一風格的體現(xiàn)。矮墻有兩處向外延伸,墻內(nèi)外生長著各種姿態(tài)品種的樹木,有掛滿果實的溫柏、橡樹、月桂樹、海棗樹、咧著嘴的石榴……樹下是茂密的草叢,鳶尾、罌粟花、包心玫瑰散落其中。陽光穿過霧靄照射在樹上,樹葉在黃橙的溫柏上投下陰影。
制作濕壁畫首先要以沙和石灰混合而成的灰泥一層層做底,顏料用水調(diào)和后趁濕畫在灰泥層上。待顏料滲透進灰泥的孔隙中自然干燥,再將顏料與蠟混合進一步繪制畫面的細節(jié)部分。利維亞別墅花園壁畫盡管繪制于兩千多年以前,經(jīng)過修繕后看來依舊顏色飽滿、惟妙惟肖。
利維亞別墅花園壁畫的特殊處有二。首先,畫中圍墻用線性透視法繪制。古希臘人早在公元前約400年就運用了此類方法裝飾雅典戲劇舞臺布景。花園壁畫的特別之處還在于其采用了另一種透視方法——空氣透視法。說明當時畫家除了會用三維光影塑造形象,還認識到空氣對景物遠近的影響。近處的景物勾明顯輪廓、用色堅實鮮亮,遠景朦朧、略顯晦暗不明,兩者之間還有藍色的氣氛游走。畫面整體看來筆觸輕松又頗具技巧。二是該壁畫用極為寫實的手法描繪了一個360°全景式風景,達到這種規(guī)模的古羅馬花園主題壁畫再無它處。
表現(xiàn)田園風光的壁畫在古羅馬曾一度流行,其主題來自波斯,“paradaise”正是其波斯語名稱。利維亞別墅花園壁畫描繪的雖然是真實景物,但全畫充滿了浪漫幻想色彩,因為畫中植物并非同時開花結(jié)果,所畫禽鳥也未必能生活在同一片樹林?,F(xiàn)實世界與天堂花園隔著一堵墻,墻上還有一個鳥籠,籠中鳥與自由飛翔的鳥同處一個空間,這一切都令人無限遐想,又頗有些哲學意味。
觀看古羅馬繪畫作品的時候,常常會感慨2000年前的審美與當代社會也沒有太大區(qū)別。近現(xiàn)代繪畫題材在古羅馬時代幾乎都能找到。
靜物畫《桃與水罐》,屬于赫庫蘭尼姆牡鹿之屋墻壁畫的一個局部,約作于公元62至79年間,35.6厘米?33.2厘米,現(xiàn)陳列在那不勒斯國家博物館,屬于第四風格壁畫。維蘇威火山爆發(fā)以前,赫庫蘭尼姆曾是一個距龐貝城以北幾英里之外的富饒海濱城市。牡鹿之屋得名于其列柱廊花園發(fā)現(xiàn)的兩尊雄鹿雕塑??脊艑W家認為這座宅邸屬于一個富商,因為人們在一條面包上發(fā)現(xiàn)了他的印章。古羅馬人家里沒有烤箱,人們在家里準備好面團后在外面烘烤面包。而在自家面團打上自己的名字是常見做法,以防和別人家的面包搞混。這一切都被維蘇威火山灰完好地保存下來。
《桃與水罐》靜物畫選取古羅馬人生活的一個小場景,為日常所見之事物賦予了別樣情感。四個桃子在一個枝子上,還有一個被咬了一口,露出里面的桃核,旁邊還丟了一塊。桃子的綠皮透出藍色和黃色,通過受光面的白色與灰面的暖黃表現(xiàn)了桃肉的新鮮,顯示古羅馬畫師對色彩的準確把握。除了五個桃子,一個玻璃水罐穩(wěn)定了畫面右下角。玻璃在古羅馬十分稀有,也是財富的象征。也許屋主要求在畫面中表現(xiàn)一只玻璃水罐以彰顯自己的財力。而這正好讓畫家有機會展示描繪透明物體的方法:他不僅用白色顏料表達玻璃質(zhì)感,而且將光穿過玻璃和水兩種透明介質(zhì)的微妙變化表現(xiàn)出來。水罐向光面映出桃子,陰影里也有桃子的倒影。瓶子的光滑和環(huán)境的粗糙同樣形成了質(zhì)感對比。
古羅馬人創(chuàng)作此類靜物畫通常為了表達好客的信仰,這種信仰其實來源于古希臘。古希臘人認為宙斯是來客的保護神,他?;碛谒麄冎袦y試主人。羅馬人倒無意于比肩希臘人對訪客的傾力相待,但也毫不吝惜向從羅馬來避暑的客人展現(xiàn)自己的慷慨。因此這類靜物壁畫常見于客房的四壁,仿佛一個宣傳單,向來者表明自己將會受到主人的盛情款待。
靜物畫在古羅馬繪畫中的出現(xiàn)表明古羅馬人的精神世界已經(jīng)從天地、神、人的關(guān)系開始轉(zhuǎn)向人與客觀世界的關(guān)系。靜物畫的意義正在于人賦予其的畫外之音。
古羅馬神話中花神來自薩賓,也稱為春神。她象征大自然、五月的鮮花,是青春之神。西方藝術(shù)歷來有不少表現(xiàn)花神的作品,大多是直接描繪人物形象或制作雕像。龐貝城附近斯塔比伊阿瑞阿納別墅的1世紀人物濕壁畫《春》通過描繪花神曼妙的背影,反而給予觀者對美麗面龐的無限想象空間,是間接表達法的典范。
畫中女神身著黃色長裙,身披綴滿小花的白紗,漫步在春天的綠色之中。從她飄動的衣裙人們似乎可以感到微風徐徐和彌漫在空氣之中的花香。她左手拿著盛花的竹簍,花蔓從里面彎彎曲曲垂下。她右手翹著三指,回身輕輕擷住一枝白花。這個畫面可以解釋為花神在采花,也完全可以看做花神在人間播撒春意,她將一朵朵鮮花種在地上,從簍里拿出一枝,遇土就立刻生根發(fā)芽。
這幅畫充滿浪漫靈動的色彩,很難相信它作于兩千年以前,女神鵝黃色衣裙搭配石綠色背景即使放在今天看也頗具時尚品味。古羅馬人迷戀富于個體特征的雕像和肖像,這幅作品拋棄了常見的面部描繪而頗具形式感,或許也是早期古希臘時期繪畫的摹本,但古羅馬人肯定將自己掌握的明暗體積塑造法運用于其中,皮膚、衣裙、植物的質(zhì)感表達更勝一籌。
這就是古羅馬壁畫藝術(shù),脫胎于古希臘藝術(shù)又極富個性。當時人們給予藝術(shù)無比自由度促使藝術(shù)蓬勃發(fā)展。古羅馬人居所的壁畫留存,反映中上層社會不僅生活富庶,也有鮮明的審美品味。古羅馬人的藝術(shù)一直具有實用性,用于房屋裝飾的各種壁畫可以從一定角度展現(xiàn)屋主的學識修養(yǎng),也為待客時增加了談資。古羅馬畫家對客觀世界的表現(xiàn)方式啟迪了十四至十六世紀西方文藝復(fù)興時期眾多藝術(shù)家。古典時代的藝術(shù)具有不朽性,多了解西方藝術(shù)的根源可以更好的認識西方藝術(shù)并指導我們自己的藝術(shù)創(chuàng)新與發(fā)展。