感謝那個(gè)“沒出息”的孩子

文/劉娜

那個(gè)陪父母最久的孩子，才是最值得兄妹尊敬的。

01

父親生病了。

要不是妹妹站在縣醫(yī)院的走廊里，帶著哭腔給我打來電話，我壓根不敢相信這是真的。

就在前一天，我給父親打電話，他還在一如既往地鼓勵(lì)我好好上班，不要太累。

他沒有告訴我的是，自5月上旬，他就感覺身體不舒服，夜間發(fā)燒，渾身乏力，雖然在鄉(xiāng)里看了醫(yī)生，但病情一直在加重。

一周前，在外地當(dāng)月嫂的妹妹，考慮到家里要夏收了，就辭工回去。

一進(jìn)家門，她就看出了父親的異樣。二話沒說，她拉上他就去了縣醫(yī)院。

做完一系列檢查，醫(yī)生初診為肺炎，但因拖得太久，病情嚴(yán)重，需要住院。

“幸虧你妹回來了，再拖幾天，肺炎也可能引發(fā)肺氣腫、敗血病、感染性休克?！蔽业尼t(yī)生朋友說。

看著妹妹為父親看病樓上樓下跑來跑去的瘦弱身影，回想起20年前為減輕父母負(fù)擔(dān)她倔強(qiáng)地放棄學(xué)業(yè)的往事，我忽然覺得：對(duì)于父母來說，那個(gè)沒有出息的孩子，或許更值得感謝。

她雖然沒有更為體面的職業(yè)和人生，但她因距離父母更近而洞察父母更深，因陪伴父母更久而體察父母更細(xì)。

而這，往往能救父母一命。

02

3年前，也有過類似的經(jīng)歷，剛過完春節(jié)，我哥就給我打來電話：他感覺父親可能患病了。

春節(jié)放假前后的一個(gè)多月里，他帶父親來到我生活的這座城市問診，我們?yōu)楦赣H申請做了三次活檢。

那場手術(shù)，父親先后兩次住院一個(gè)多月，每天晚上，我哥都睡在醫(yī)院走廊或病房過道里。

他不愿讓我替班，理由是：“你身子本來就弱，白天還要照顧孩子、寫稿子?！?/p>

父親出院后，母親又生了病，連續(xù)多天高燒，誤診半個(gè)月，才確診為甲狀腺腫大。

我急匆匆地趕回去，后因單位有事又急匆匆地趕回來。

還是我哥，在醫(yī)院租一張小床，每晚睡在母親身邊，直到她康復(fù)出院。

看著我哥沉默寡言行色匆匆的樣子，想到他16歲就出去打工被人騙被人欺的那些過往，又想到父母生病都是他第一時(shí)間察覺到異樣，及時(shí)求醫(yī)避免更大不幸，我不禁感慨：對(duì)于家庭來說，病患是一場愛的教育。它以突如其來的態(tài)勢，讓分散各地的家人團(tuán)聚在病榻前，抱團(tuán)取暖，相互陪伴。

這個(gè)過程中，對(duì)父母付出最多的，往往是那個(gè)看似沒有出息的孩子。

他因?yàn)闆]有固定工作或緊急事務(wù)，便成了患病父母的陪護(hù)人，也成了兄弟姊妹的搭救者。

他或許卑微，但他值得尊敬。

03

上周，我收到這樣一封信件。

來信人是一位在省直部門上班的公務(wù)員。信件中他用平實(shí)而真誠的文字，寫了他家三姐的故事。

“三姐比我大8歲。在她出生之前，母親已經(jīng)生了兩女一男。在那個(gè)貧困悲苦的年代，孩子意味著口糧，也意味著負(fù)擔(dān)。

“母親哭著把不滿月的三姐抱給了鄰鄉(xiāng)的表嬸。后來，家庭經(jīng)濟(jì)條件好轉(zhuǎn)，三姐才回家和我們相認(rèn)同住。那年，她已經(jīng)12歲。

“后來，二姐和我讀了大學(xué)，大姐讀了中專，哥讀了師范，唯獨(dú)三姐沒有考上學(xué)。

“父母年邁后，我們兄妹都在鄭州工作，就把父母從老家接來。2006年，母親癱瘓，臥床不起，我們都在上班，商量著請個(gè)保姆。

“三姐不同意，從老家趕來，主動(dòng)擔(dān)負(fù)起照顧母親的擔(dān)子，無微不至，周全周到，讓臥床十年的母親沒有生過一回褥瘡。

“2015年，母親去世后，父親又患上膀胱癌。還是三姐，承擔(dān)起照顧父親的重負(fù)，讓我們安心工作，有序生活。

“父親病危前，曾把我喊到床前說：‘你三姐雖沒啥文化，但她是咱家的功臣。沒有她，我和你媽活不了這么多年，你們姊妹幾個(gè)也不可能進(jìn)步這么快。今后，你要多幫幫她?！?/p>

信件的最后，這位讀者說：“沒有出息的三姐，才是兄妹中真正的佼佼者，也是父母最感謝的人。在父母病倒后的晦暗日子里，她就像一束光，讓一對(duì)老人在最后時(shí)光有尊嚴(yán)地老去，也讓一個(gè)家族在父母病患中有秩序地生活。她給予父母的陪伴，她給予兄妹的成全，是金錢無法衡量的。”

04

我原來所住的社區(qū)診所不遠(yuǎn)處，有個(gè)因?yàn)轷四_一生未婚的大哥，也是那個(gè)居民點(diǎn)最窮的人。

大哥靠賣豆芽豆腐為生，家中有位生病癱瘓十多年的老娘。

每天早上4點(diǎn)鐘，大哥就起來給老娘熬小米粥，燉雞蛋羹。喂老娘吃罷飯后，他才開始推著三輪車去趕早市。

早市歸來的上午和晚市出攤兒前的下午，跛腳大哥總愛推著坐在舊輪椅上的老娘到小院里曬太陽。

怕老娘寂寞，他在輪椅上綁了個(gè)收音機(jī)，里面常播放老娘愛聽的豫劇。

鄰居們都知道，跛腳大哥每天只做30斤豆芽和20斤豆腐，為只賣新鮮的豆制品，更為早點(diǎn)賣完回家照顧老娘。

聚在一起拉閑話，鄰居們也會(huì)拿跛腳大哥和居民點(diǎn)那家孩子最有出息的老夫妻對(duì)比：那對(duì)老夫妻的兩個(gè)兒子大學(xué)畢業(yè)后，在不同城市上班。他們偶爾也去兒子家小住，但更多的時(shí)間是待在自家三層小樓。

后來，老太太突發(fā)腦溢血離世，老先生一個(gè)人獨(dú)居。有次下樓時(shí)老先生摔傷了腿，站不起來，夠不著電話，哭喊好久才被鄰居發(fā)現(xiàn)。

“跛腳娃兒雖然沒啥出息，但論孝順可是咱這兒數(shù)得著的。”鄰居們說。

是的。

這人世間，出息的孩子畢竟是少數(shù)，大部分孩子終其一生也不過平凡又卑微。

但他只要心底溫暖，靈魂有光，善待父母，他就是大寫的好人。

哪怕，他身有殘疾。哪怕，他生活清貧。

05

這些年，因?yàn)樾侣劜稍L和情感傾聽，我聽過不少父母和子女間相親相愛或相恨相殺的故事。

正是這些故事，讓我得出這樣的體悟：

我們的孩子，不是我們的面子，而是我們的鏡子。

不管他是否優(yōu)秀，是否有出息，是否夠體面，我們都該給予他平等而足夠的愛。

我們的兄妹，不是我們的累贅，而是我們的后背。

不管他是否成才，是否有錢，是否顯貴，我們都該放下世俗的評(píng)判對(duì)他真誠以待。

因?yàn)?，那個(gè)看似最沒有出息的孩子，關(guān)鍵時(shí)候也能撐起一個(gè)家的時(shí)運(yùn)和根脈。

替父母，謝謝那個(gè)沒有出息卻心懷良善的兄妹。

讓自己，接納那個(gè)沒有出息卻不離不棄的孩子。

記得對(duì)他說一聲：“辛苦了。謝謝你。我愛你?！?/p>