我是白癡（節(jié)選）

王淑芬

“跛腳”為什么會(huì)跛腳，我不會(huì)講。他曾經(jīng)告訴過(guò)我，好像是一種病給害的。我只記得他說(shuō)：“我們都是倒霉人，你是天生倒霉，我是后天倒霉?！?/p>

我很高興我跟他一樣倒霉。我覺(jué)得“跛腳”像兄弟，他對(duì)我好，常常請(qǐng)我喝汽水。如果有人叫我“白癡”，他會(huì)狠狠瞪他。

可是“跛腳”很怕上體育課。如果是我的腳一只長(zhǎng)一只短，我也會(huì)怕。因?yàn)榕芷饋?lái)一定比別人慢，而且樣子也很怪。

最怪的是，體育老師如果講：“你不必跑，到樹下休息?！薄磅四_”會(huì)更氣，他總是用很低很低的聲音說(shuō)：“我可以跑?！?/p>

所以每次體育課，我就陪“跛腳”慢慢跑。我平時(shí)跑得很快，要慢慢跑有點(diǎn)困難。我就咬緊牙，閉緊呼吸，一步一步用跳的，這樣就慢下來(lái)了。

“跛腳”笑我：“你這樣跑，很像神靈附體的乩童。”

我也笑他：“你跑起來(lái)像跛腳。”

“跛腳”笑了笑：“我本來(lái)就是跛腳?！?/p>

玩球的時(shí)候，我都站在“跛腳”旁邊，如果有球丟過(guò)來(lái)，我會(huì)替“跛腳”擋住?？墒?，等了一節(jié)課，都沒(méi)有人傳球給我們。我和“跛腳”只好一直講話。

后來(lái)，體育老師說(shuō)要考試。他吹哨子，告訴大家：“每個(gè)人跑操場(chǎng)一圈，我要量時(shí)間?！?/p>

全班同學(xué)就按照號(hào)碼開始跑。

體育老師叫我和“跛腳”最后跑，才不會(huì)浪費(fèi)時(shí)間。我覺(jué)得體育老師很好心。

輪到我和“跛腳”了，丁同一直說(shuō)：“老師，讓我們先回教室吧。他們兩個(gè)要跑到哪年哪月呀？”

體育老師很兇地說(shuō)：“你的意見很多喔?！?/p>

“跛腳”站在起跑線上，輕聲對(duì)我說(shuō)：“彭鐵男，這是要打分?jǐn)?shù)的，你不用陪我了，要跑快一點(diǎn)?！?/p>

他想了想，又說(shuō)：“你其他科目成績(jī)不好，不要連體育課都不及格?！?/p>

我點(diǎn)點(diǎn)頭。

老師哨子一吹，我就和“跛腳”開始跑?！磅四_”很用力地跑，屁股扭得很快，樣子很好玩。不過(guò)我不會(huì)笑他，他是因?yàn)楹苷J(rèn)真跑才那么好笑。

但是我有聽到同學(xué)在笑。我看看“跛腳”，他嘴巴閉得緊緊的，汗從頭頂?shù)?/p>

下來(lái)，滴在他的臉頰上。不知道的人，一定以為他在哭。

“你快跑，不要等我，白癡！”“跛腳”突然罵我。

我就很快地往前沖。

我沖過(guò)七年級(jí)教室，沖過(guò)司令臺(tái)，又沖過(guò)體育老師。一下子，又沖過(guò)“跛腳”身旁。他還在用力地扭著屁股。

我聽到體育老師在背后叫：“跑一圈就好?；貋?lái)！可以啦！”

我還是再?zèng)_過(guò)七年級(jí)教室，沖過(guò)司令臺(tái)，然后再?zèng)_到老師面前。

“你這個(gè)白癡，我不是說(shuō)跑一圈就好，你跑兩圈做什么？”老師罵我。

我喘著氣，回答老師：“我多跑一圈，是要送給‘跛腳的?！?/p>

“跛腳”才剛剛跑到鳳凰森木那里。

老師忽然笑起來(lái)，搖搖頭：“你真是……”

他沒(méi)有再罵我“白癡?！?/p>