譚錫茵
吉普賽人是天生的流浪者,他們有自己民族獨(dú)有的處世方式,不受世俗的約束和法律的制裁。這個(gè)神秘地穿梭于歐洲大陸的流浪民族極大地激發(fā)了文學(xué)大家們的靈感和想象,熱情奔放且極具異域風(fēng)情的吉普賽女郎形象廣泛地存在于19世紀(jì)法國(guó)浪漫主義文學(xué)作品中。在眾多19世紀(jì)的相關(guān)作品中,我們不難發(fā)現(xiàn)浪漫派作家都有美化或惡化吉普賽女郎的傾向。本文將從19世紀(jì)法國(guó)的兩部經(jīng)典浪漫主義作品《巴黎圣母院》和《卡門》入手,深入探討19世紀(jì)浪漫主義作家將吉普賽女郎美丑兩極化的現(xiàn)象,并尋找其原因。
被“天使化”的吉普賽女郎大都擁有不同尋常的美麗外表和高尚圣潔的內(nèi)在品德。這樣的天使化形象就像一面鏡子,由她們的遭遇和經(jīng)歷反射出社會(huì)的丑惡?!栋屠枋ツ冈骸分械膼鬯姑防_(dá)就是吉普賽女郎形象被“天使化”的典型代表。
愛斯梅拉達(dá)有著顛覆傳統(tǒng)的美,她有別于19世紀(jì)貴婦人端莊、蒼白的美,她美得自然靈動(dòng),美得活潑率真?!爱?dāng)她這樣伴著鼓聲跳舞時(shí),她的兩只圓圓的結(jié)實(shí)的手臂把一面小小的鼓高舉在她的黃蜂樣小巧玲瓏的頭上,還有她的沒有褶皺的金色緊身上衣上,她的舞動(dòng)時(shí)膨脹起來的帶小斑點(diǎn)的袍子,同著她的裸坦的肩膀,她的時(shí)時(shí)從裙子里露出來的兩腿,她的黑頭發(fā),她的光亮的眼睛,說實(shí)話,她看起來簡(jiǎn)直是個(gè)超自然生物?!盵1]雨果毫不吝嗇地用大段的華麗文藻來描寫愛斯梅拉達(dá)的美貌,眾人初見愛斯梅拉達(dá)時(shí)的驚艷,克洛德對(duì)愛斯梅拉達(dá)近乎變態(tài)的癡迷,以及卡西莫多的卑微討好都從側(cè)面證明了愛斯梅拉達(dá)天使般的美麗容貌。
愛斯梅拉達(dá)有著高尚圣潔的品德。在卡西莫多被綁在廣場(chǎng)上示眾時(shí),她以德報(bào)怨,不計(jì)前嫌地給卡西莫多送水;為免除甘果瓦的殺身之禍,不惜摔罐與其假結(jié)婚。
愛斯梅拉達(dá)有純潔的愛情觀。在與甘果瓦結(jié)婚的四年間,她仍保忠貞,一如既往地愛著弗比斯;面對(duì)克洛德的各種乞求和威逼利誘,愛斯梅拉達(dá)寧死不從。
愛斯梅拉達(dá)在卡西莫多和甘果瓦視覺下的善良,在克洛德映襯下的美貌和不畏強(qiáng)權(quán),在弗比斯對(duì)比下的天真單純和對(duì)愛情的忠貞,共同造就了“天使化”的吉普賽女郎形象。
在以往反面角色的塑造中,反面人物一般都是他人善言善行的鋪墊物或?qū)Ρ任?,更多的是被批判,而被“惡魔化”的吉普賽女郎更多的是用惡化的行為去揭露和反映他人人性的弱點(diǎn)。《卡門》中的卡門就是吉普賽女郎形象被“惡魔化”的典型代表。
卡門有著叛逆社會(huì)的惡,有著魔鬼撒旦的叛逆精神??ㄩT不受法律的束縛,認(rèn)為“自由比什么都重要”,“寧可把整個(gè)城市燒掉而不愿去坐一天監(jiān)牢”。在視金錢為萬(wàn)物的社會(huì)中,卡門雖行騙偷竊樣樣精通,但卻從不貪財(cái),視金錢為玩物。
卡門有著蠱惑人的惡,保存著人類最原始的本性?!八┲粭l非常短的紅裙子,露出她的不止有一個(gè)破洞的白絲襪,還有一雙小巧玲瓏的紅摩洛哥皮鞋,鞋子用火紅的綢帶系住。她推開披肩,讓她的兩只肩膀暴露出來,還顯出她的襯衫上面一大束金合歡花。她的嘴角上也銜著一朵金合歡,她先前走著,腰肢扭來扭去,像科爾多瓦養(yǎng)馬場(chǎng)里走出來的一匹母馬。”[2]最原始的野性撲面而來,展示了富有魅惑力的女性美。她誘使唐·何塞一步步地犯錯(cuò),最后走向了走私、搶劫的不歸路。在性方面上,為了錢財(cái)她可以毫不猶豫地出賣色相,但在卡門的心中,“性”和“愛”是獨(dú)立的。愛情是毫無功利的,當(dāng)她愛唐·何塞時(shí),卡門明知道“狗和狼在一起過不了好日子”,但還是義無反顧地全身心投入,但不愛時(shí),她連一句謊話都不愿意說,留下“跟著你走向死亡,我愿意,但我不愿意跟你一起生活”[3]的決絕。
卡門是文明社會(huì)的“局外人”,她叛逆、邪惡、犯罪,是“罪惡之花”,但她卻擁有一個(gè)自由、本真的靈魂。她雖是惡魔的形象,卻揭露了社會(huì)物欲橫流的虛偽面紗。
通過上文,我們分別分析了“天使化”和“惡魔化”的經(jīng)典吉普賽女郎形象。下面,我們將分析造成吉普賽女郎形象美丑兩極化的原因。
弗洛伊德曾指出:作家們“總喜歡根據(jù)自我觀察,把自己分裂成許多個(gè)自我,結(jié)果在好幾個(gè)主人公身上把自己精神生活的沖突點(diǎn)具體地表現(xiàn)出來?!盵4]雖然這些吉普賽女郎的形象都被塑造得生動(dòng)立體,但我們不可否認(rèn)的是,它們都帶有作家的情感和思想烙印,與現(xiàn)實(shí)的吉普賽人有一定的差異。無論是愛斯梅拉達(dá)還是卡門,她們都是作者內(nèi)心的自我投射。
從創(chuàng)作背景上看,《巴黎圣母院》創(chuàng)于歐洲政治大動(dòng)蕩時(shí)期,而《卡門》發(fā)表于資產(chǎn)階級(jí)政權(quán)穩(wěn)固,資本經(jīng)濟(jì)飛速發(fā)展的時(shí)期。《巴黎圣母院》和《卡門》都創(chuàng)作與19世紀(jì)的法國(guó),反對(duì)古典主義陳規(guī),追求異國(guó)情調(diào),謳歌自由和愛情,是當(dāng)時(shí)的主流。值得注意的是,19 世紀(jì)時(shí)歐洲人對(duì)吉普賽人只有表層的理解,極少作者有機(jī)會(huì)直接深入地接觸和了解吉普賽人。在很長(zhǎng)一段時(shí)間,西方人習(xí)慣性地給吉普賽女郎貼上“小偷”“騙子”“占卜者”等負(fù)面形象的標(biāo)簽,認(rèn)為她們是與魔鬼打交道的人。在這種集體性的錯(cuò)誤想象和認(rèn)識(shí)的影響下,美麗動(dòng)人又自由如風(fēng)的吉普賽女郎極大地激發(fā)了浪漫主義作家們的想象,在經(jīng)過進(jìn)一步的藝術(shù)化后,促成了“天使化”和“惡魔化”兩種極端的形象。
從創(chuàng)作意圖上看,吉普賽女郎的形象是作者自身觀念、情感的反映。在19世紀(jì)的作家眼里,吉普賽人是一個(gè)充滿魔力的民族,它代表著一種奇異,而這種情調(diào)可以作為裝飾性的背景為文學(xué)作品增添異域色彩,也可以作為文學(xué)家想象的空間,滿足創(chuàng)作者擴(kuò)張想象力的需要。[5]愛斯梅拉達(dá)是外在美和內(nèi)在美的結(jié)合,代表著真善美和自由,是美的化身,她的出現(xiàn)攪動(dòng)了文明社會(huì)中形形色色的人們的內(nèi)在復(fù)雜心理,雨果用愛斯梅拉達(dá)的美來和弗比斯、甘果瓦、克洛德的丑相對(duì)比,暴露出文明人靈魂的蒼白和扭曲,從而體現(xiàn)出雨果美丑對(duì)照理論、浪漫主義的美學(xué)觀和創(chuàng)作觀的。在卡門生活的年代,伴隨著資本主義的確立,人們的價(jià)值觀開始改變,人類成為金錢的奴仆。道德、法規(guī)成為自私、虛偽的人隨意操縱的工具,也是他們“獸性”的遮羞布,這使對(duì)資產(chǎn)階級(jí)抱有幻想的知識(shí)分子大失所望,而卡門就是一面鏡子,梅里美用卡門的真實(shí)和活力與蒼白、虛偽的社會(huì)對(duì)照起來,利用卡門的真實(shí)、粗獷、不受約束向物欲橫流、金錢至上的社會(huì)宣戰(zhàn),從而表達(dá)自己對(duì)資本主義的不滿和對(duì)自由生活的向往。吉普賽人這個(gè)異國(guó)的神秘形象像一面鏡子,能夠折射出形象塑造者的影子,是一種言說自我的表征。同樣的,正是因?yàn)槊總€(gè)作者的創(chuàng)作意圖不一樣,根據(jù)他們不同的藝術(shù)塑造,所以造就出“天使化”和“惡魔化”兩種兩極化的吉普賽女郎。
在形象塑造上看,兩極化的吉普賽女郎一直是本土文化和異域文化比較的媒介。一種文化對(duì)另一種文化的認(rèn)識(shí)和想象,經(jīng)常是改文化自身結(jié)構(gòu)本質(zhì)的投射和反映,它意味著改文化自身的本質(zhì)與現(xiàn)實(shí)之間出現(xiàn)了斷裂,于是就以想象的形式投射到異域文化中去。[6]吉普賽女郎形象的原始、落后、邋遢、流浪與過著定居生活、工業(yè)不斷進(jìn)步的歐洲人形成了鮮明的對(duì)相?!栋屠枋ツ冈骸分屑召惾后w第一次出場(chǎng)時(shí),所有人都是破衣爛衫的,而《卡門》中則不止一次地提到卡門穿著滿是破洞的襪子。無論是“天使化”還是“惡魔化”的吉普賽女郎都被貼上了邋遢的標(biāo)簽。這無疑是一種文化上的比較,投射出作者們的民族優(yōu)越感。在作者的筆下,吉普賽女郎往往是美麗的。吉普賽女郎的美是自然的美,活力的美,這種美有別于端莊的美,她們的靈動(dòng)美是與生俱來,沒有被文明淹沒的美。西方本土文化在他們認(rèn)為的文明下發(fā)展,文明使他們穿上一件又一件華服,同時(shí)也給他們帶上一張又一張?zhí)搨蔚拿婢撸顾麄円徊讲酵糇晕?,忘掉生命的原始之美。在這一點(diǎn)上,投射出作者們對(duì)虛偽的社會(huì)的不滿。“天使化”的愛斯梅拉達(dá)的純潔善良、“惡魔化”的卡門的藐視法規(guī)、叛逆與虛偽的社會(huì)相比較。
其實(shí),對(duì)于作家來說,吉普賽女郎到底在現(xiàn)實(shí)中究竟如何并不重要,她們?cè)缇驮谧骷业哪X海中形成一個(gè)雛形,作家借著“天使化”和“惡魔化”的形象來攪動(dòng)當(dāng)時(shí)的社會(huì),將吉普賽女郎作為異域文化的代表,將本土文化與異域文化相比較,從而反觀本民族的狀態(tài),試圖審視和反思自己。
吉普賽女郎形象就是作家的一個(gè)自我投射,它不一定就和現(xiàn)實(shí)的吉普賽人相一致,但它一定承載著作者價(jià)值、情感以及期愿。19世紀(jì)被“天使化”或“惡魔化”的吉普賽女郎無論是被贊美還是被嘲笑攻擊,都是在反映19世紀(jì)歐洲社會(huì)的需求,無論是被美化還是被丑化,她們的形象至今仍是魅力永駐的?!疤焓够奔召惻缮砩咸赜械淖杂梢庵?、追求真摯的愛情、純潔善良和“惡魔化”的吉普賽女郎身上明顯的叛逆質(zhì)疑精神、真實(shí)不做作的品質(zhì)并不會(huì)不隨時(shí)代的改變而不適時(shí)宜。隨著文明的不斷發(fā)展,人類社會(huì)急速的變化,同時(shí)文明也帶了的其他的束縛或弊端,她們就像一個(gè)參照系,不斷凸顯出文明社會(huì)與原始本真的差異,提醒著人們處理好新的文化沖擊和原始自然張力的平衡,我認(rèn)為這是美麗的吉普賽女郎形象永久的藝術(shù)魅力。