林花謝了春紅

周淑娟

是什么讓我如此寒冷，如此心痛？午夜夢回，林黛玉問自己。蛙鳴，蟬叫，依然那么靜謐的夏。

“林花謝了春紅”，正是林黛玉一生的象征。奈何天，傷懷日，那些寂寥穿過時(shí)光隧道，來到今朝。

夏 ?夕

也是仲夏夜。大觀園要舉辦消夏文藝晚會(huì)，賈母和鳳姐忙得不亦樂乎，王夫人和邢夫人齊心合力，人手不夠，還請來了尤氏幫忙。北靜王和南安太妃等領(lǐng)導(dǎo)應(yīng)邀出席，薛蟠、賈蕓等男性親戚和本家也破例進(jìn)入大觀園，和賈寶玉一起游園。

大觀園一向是美女云集的地方，天下第一帥哥賈寶玉有幸沉迷溫柔鄉(xiāng)、繁華地。各色美女傾心相伴，林妹妹魂?duì)繅艨M，賈寶玉做著和林黛玉生死與共的美夢，做著青春期男子的紅樓美夢。

無事忙賈寶玉自然是高興的，就連那呆霸王薛蟠也是高興的。他終于盼到了再次見林妹妹的機(jī)會(huì)，那個(gè)他見了一次就“酥”在那里，從此念念不忘的絕世美女。薛蟠早就風(fēng)聞了林黛玉和賈寶玉的戀情，也知回避林妹妹，因?yàn)樗吘故撬瘫淼艿呐笥?，但不知為什么，他的好奇心反而被這樣的傳聞激發(fā)起來，一心想征服林妹妹。直覺告訴他，可能有個(gè)故事正在大觀園等著他，等著游園時(shí)來場驚夢。

不怪薛蟠如此幻想，妹妹薛寶釵和母親在家就多次開玩笑，說什么如果能把林黛玉娶進(jìn)家做薛蟠的媳婦就兩全其美了。林黛玉嫁給薛蟠，實(shí)現(xiàn)哥哥迎娶美女的奢望。這樣一來，賈寶玉就可迎娶薛寶釵，滿足妹妹“金玉良緣”的夙愿。林黛玉如能嫁給薛蟠，所有的明爭暗斗就能完美收場了，所有的人際紛爭也會(huì)波瀾不興了。

薛蟠是自信的，男人不壞女人不愛，自己雖然粗枝大葉，但那個(gè)銀樣镴槍頭賈寶玉根本就是中看不中用。在征服林黛玉的魅力上，薛蟠更適合廣大美女的口味——陽剛，簡單，狂野，隨性。

小美女甄英蓮當(dāng)初為那個(gè)馮淵公子尋死覓活，現(xiàn)在不也情深深雨蒙蒙地順從薛蟠了嗎。就連薛蟠給她改過的名字香菱，她也欣然接受了。香菱癡心學(xué)詩，所拜老師就是那個(gè)才女林黛玉。

藉由妹妹薛寶釵、侍妾香菱，薛蟠和林黛玉已有某種契合和聯(lián)系。薛蟠在心底就這么一廂情愿著。

薛蟠應(yīng)該是個(gè)帥小哥，電影電視把他塑造得丑陋不堪，令薛蟠頗為惱火。他的親妹妹薛寶釵那么漂亮，他的堂兄弟薛蝌那么英俊，他的堂妹妹薛寶琴美到令賈母贊不絕口、愛不釋手，他不英俊不漂亮不美麗才怪。

男女有別，姊妹不同。如果說，撲蝶是薛寶釵的行為藝術(shù)，抱梅是薛寶琴的行為藝術(shù)，那打人，無疑就成了薛蟠的“行為藝術(shù)”。

或英俊或丑陋的薛蟠自然有資本胡鬧，打死馮淵就像沒事人似的，對搶到手的香菱也是忽冷忽熱，有一搭沒一搭的。賈寶玉和薛蟠不是一路人，但因?yàn)橥瑸楦患易拥埽质且瘫硇值?，兩個(gè)人經(jīng)常一起上學(xué)、玩樂，甚至一起去找風(fēng)塵女子唱歌、喝酒。男人都需要同性朋友替自己掩飾作為男子的專利，兄弟自然是最信得過的。

林妹妹出現(xiàn)在仲夏夜，只穿著家常衣衫，卻那么明媚閃亮。林黛玉心有所屬，心里眼里都是賈寶玉。而賈寶玉從不在乎林妹妹穿啥戴啥，怎么樣她都是一流的，都是最好的，所以林黛玉自以為沒必要再去吸引誰。

香汗淋漓，酒酣耳熱。仲夏之夜，細(xì)雨蒙蒙。會(huì)飲酒的林黛玉，又一次當(dāng)眾命賈寶玉替自己代酒，把自己的酒杯都端到了賈寶玉的嘴邊，哪管別人怎么想怎么看。賈寶玉高興得一飲而盡，和林妹妹眉來眼去，更無暇顧及別人的羨慕嫉妒恨。

宴會(huì)一過，林黛玉獨(dú)自回瀟湘館。南安太妃、北靜王還在接見賈寶玉，加固家族間的政治，亦是感情。林黛玉躲開了，自從賈寶玉用蓑衣和念珠暗示她和北靜王的某種緣分，她便覺和北靜王見面毫無意義。林黛玉也不想和高貴的南安太妃聊家常，上次太妃莫名其妙地來到賈府，對她和探春、薛寶釵、史湘云幾個(gè)女子審視了一番，弄得她心里直打鼓，唯恐被太妃看中了去。對賈寶玉，她是從一而終的，也是破釜沉舟的。好在，太妃似乎對她不太中意，雖然滿口溢美之詞。

細(xì)雨中，林黛玉走著，涼涼的雨絲打在飄逸的衣裙和酒后發(fā)燙的皮膚上，感覺如此美好、如此愜意。林黛玉沉浸在細(xì)雨中，流連在暗香里。

突然，一個(gè)聲音響起：“妹妹好！”林黛玉轉(zhuǎn)頭，但意識(shí)尚未回頭。不是別人，是閨蜜加情敵薛寶釵的哥哥薛蟠。林黛玉并不討厭這個(gè)男子，一來自己和薛寶釵關(guān)系不錯(cuò)，二來知道薛蟠和賈寶玉也很相契?？戳主煊耧L(fēng)擺楊柳，裊裊婷婷，薛蟠很紳士地說;“妹妹慢走?！苯又ρ主煊衲奶斓郊依锕涔?。林黛玉婉言謝絕，說自己到了。

春 ?紅

第二天，賈寶玉來看林黛玉，興致勃勃地說昨天他又到探春妹妹那里去了，探春妹妹想請他幫忙再買些粗樸玩意兒。林黛玉聽著，一言不發(fā)。賈寶玉眼望林黛玉，不敢造次，越發(fā)小心了。

在她心里，是不滿賈寶玉昨晚的失約的，也不愿那個(gè)薛蟠難堪，更不想把好不容易才平靜下來的生活復(fù)雜化。畢竟，大家都是親戚，面子上無論如何抹不開。如果圖一時(shí)痛快，把昨晚游園時(shí)邂逅薛蟠說出來，那所有的難堪都是自己的，所有的輕薄也都是自己的。你看，王夫人對自己總是時(shí)好時(shí)壞，薛姨媽的甜言蜜語也不知是真是假，賈母的極力偏袒更讓人心酸。

“呵，我們不過是初次相逢，為何這樣快樂如此純粹，讓人難以承受破碎？”多年后，一個(gè)名喚安妮寶貝的女作家這樣描繪男女的急促相逢。遠(yuǎn)離人群、內(nèi)心專注的女子，自顧愛著土地般質(zhì)地、菊花般怒放的男子。月朗風(fēng)清、夜色靜謐、竹葉蕭蕭、洞簫嗚嗚，女子男子都隨緣，隨時(shí)接受別離的現(xiàn)實(shí)，并因此珍惜旅途中的邂逅。

為一個(gè)陌生男子持有毫無隔膜的親密、一見如故的感覺，林黛玉也如此，和現(xiàn)代獨(dú)立女子一模一樣。只是，林黛玉尚在另一條時(shí)空隧道，安妮寶貝強(qiáng)大的內(nèi)心力量還無法照射到那個(gè)幽僻角落。只能，惺惺相惜，透過歲月的水痕傳遞某種孤寂的愉悅質(zhì)地。

林黛玉病了，陷入自我折磨，只見賈寶玉的殷勤問候，沒有了薛蟠的任何音信。薛寶釵隔三岔五過來看望林黛玉，言談中不時(shí)提起哥哥給她買來的花兒、粉兒，而她自己是從來不喜歡這些花兒、朵兒的。林黛玉聽著，如坐針氈，聽不到薛蟠的消息，不知為何卻又若有所失。其實(shí)，林黛玉何等聰明，她看出薛寶釵的成全之意已經(jīng)滿滿當(dāng)當(dāng)。

林黛玉活在尷尬里，一想到司棋的結(jié)局，就徹夜難眠。司棋和表哥潘又安相戀，相約大觀園，曾被鴛鴦看見。鴛鴦善良，主動(dòng)跑去安慰司棋，保證自己不會(huì)外傳。鴛鴦做到了，潘又安卻嚇跑了。因?yàn)榧s會(huì)時(shí)遺漏的繡春囊，引發(fā)了抄檢大觀園，司棋的秘密曝光，司棋求生不得，只好從容赴死。逃跑的潘又安回來了，有感于表姐的情義，也殉情自殺，做了對地獄鴛鴦。

一個(gè)丫鬟的戀情曝光，尚且逼死了一對有情人，何況孤標(biāo)傲世的閨中小姐林黛玉？司棋的戀人尚且知道殉情，林黛玉的當(dāng)事人哪里去了？

賈寶玉一如既往、一往情深，給了林黛玉無私的欣賞和無畏的保護(hù)。林黛玉一直只有一個(gè)念頭、一個(gè)叩問：為什么是他而不是你？而她竟對薛蟠耿耿于懷的事實(shí)，是不是老天的惡作??？

很難劃清人和人之間的界限，更不可能界定自己。林黛玉感覺自己變成了青蛙，在薛蟠和薛寶釵慢慢加熱的鍋里，一點(diǎn)點(diǎn)慢慢地死掉，不知道什么是疼了。一到葬花之處，林黛玉又陷入了賈寶玉的溫柔鄉(xiāng)，越掙扎越痛苦，連呼吸都是痛的。

聰明如她，相厚如她，賈寶玉仍然令她費(fèi)解。薛蟠給林黛玉婚姻的暗示，來自他的母親和妹妹。而北靜王給林黛玉的某種暗示，似乎更神秘，竟然來自賈寶玉。

那夜，下著冷雨，林黛玉獨(dú)坐無趣，傷感泛起。賈寶玉卻穿著蓑衣來了，一屋子立刻充滿了恍惚和沉迷?；秀敝?，賈寶玉說雨具乃北靜王所賜，妹妹若喜歡也弄一套送她。沉迷中，玩笑時(shí)，林黛玉自比漁婆，把賈寶玉當(dāng)成了漁翁。

賈寶玉是什么表情？似乎沒聽見林黛玉的“夫妻”之說，似乎沒看到林黛玉的臉紅耳熱，只是一味地“北靜王北靜王”。一回憶起賈寶玉的表現(xiàn)，林黛玉不免心慌意亂，覺得某個(gè)珍貴的東西就要失去了。自己是賈寶玉的戀人，難道賈寶玉要把她推給別人？

但賈寶玉卻又始終不離不棄，裝作一無所知，或者，根本一無所知，陪伴林妹妹，討好林妹妹。

那些寒冷的夢，一個(gè)接著一個(gè)。那些夢里，她始終孑然一身。是寂寞了嗎？是心寒了嗎？傷心總是難免的，快樂總是短暫的，紅樓美夢很快化作噩夢，你看，就連花柳繁華地都變成了白茫茫大地。

那個(gè)春季的桃花，頑強(qiáng)地在記憶里飛舞，柔軟的，粉嫩的，一片片，一團(tuán)團(tuán)。那個(gè)泥土里的花冢，執(zhí)著地在眼前晃動(dòng)，一片花心，一團(tuán)花影，淺淺的，松松的。而那溫暖的花瓣和溫柔的花冢，卻再也不會(huì)出現(xiàn)在夢里，冰天雪地占據(jù)了夢的靈魂。

秋 ?霜

繁華落盡，鉛華洗盡。賈府?dāng)÷?，賈母離世，賈寶玉娶了新媳婦，新娘不是林黛玉。

對大觀園，她沒有任何牽掛，而大觀園，也不再需要她的哪怕一點(diǎn)多情。林黛玉身輕心淡，回到了蘇州老家，帶著紫鵑和雪雁過起了日子。家里仍然栽種竹子，只是幾株瘦竹，兀自站立。挖了個(gè)池塘，夏看蓮花，秋看枯荷。

種竹養(yǎng)花，也算雅事一樁，瀟湘妃子、芙蓉花主的雅號(hào)卻再也不會(huì)提起。竹子不哭了，心卻掏空了。荷花枯萎了，蓮蓬也結(jié)籽了。

冷了，寒了。一如瓦楞上的白霜，土路邊的露水。賈寶玉的絲絲溫暖只是暫時(shí)暖著林黛玉，而這溫暖又帶給了林黛玉新的寒冷。失去依賴還不如從沒有這依賴，而賈寶玉注定了是要失去的，薛寶釵還在那里運(yùn)籌帷幄呢，金玉良緣的緊箍咒已經(jīng)戴到了他的頭上。

她的離去，忤逆了北靜王，惹惱了薛蟠，疏遠(yuǎn)了賈寶玉，也傷害了自己。紫鵑對她說，你一下子成了“男人的公敵”。

一直以來，林黛玉對賈寶玉是多么情有獨(dú)鐘，又多想和賈寶玉白頭偕老。薛氏一家的覬覦，賈寶玉的背叛，親人的離世，害了她的信仰，傷了她的尊嚴(yán)，她已經(jīng)沒有了營造新生的熱情，也失去了迎接真愛的勇氣，那些伶牙俐齒和尖酸刻薄，也早已化作了天籟之音和寂靜敦厚。

不哭了，會(huì)笑了。撕心裂肺地哭過了，所有的淚水都給了賈寶玉。為一個(gè)人哭，只有一次。傷害過后，那個(gè)不可或缺的人，已經(jīng)變得可有可無。還愛嗎？也許，但疼痛真的很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)了。

這個(gè)世界誰離了誰都能活，而之前她卻認(rèn)為活不下去了。傷害，逼人堅(jiān)強(qiáng)，催人蛻變。美滿的婚姻和愛情，一直是她的追求。這個(gè)專注而唯一的追求，曾讓她多么恐懼失去，多么害怕失敗。而今天，她卻堅(jiān)決而寧靜，絕不愿意茍且在曖昧的陰影里，更不愿意成為賈寶玉和薛寶釵美滿婚姻的黏合劑和催化劑。聰慧的林黛玉自然絕地逢生，死而后生，終于從精神地獄里走了出來。

娶了薛寶釵的賈寶玉，迷失在政治風(fēng)云和油鹽醬醋里。越是真愛，越是珍重。林黛玉和賈寶玉無論多深愛，也只不過是打打鬧鬧，從來沒有過身體接觸，雖然賈寶玉也想摸林黛玉的手臂，也想和林黛玉同用一個(gè)枕頭，也曾和林黛玉大談崔鶯鶯和張君瑞這對如花美眷的愛情喜劇。

后來，薛蟠幾次托人帶信，要來看望林妹妹，均被林妹妹拒絕。親戚就是親戚，失去了賈寶玉也不必接受薛蟠。林黛玉曾趕著薛姨媽叫媽媽，也被薛寶釵戲稱為嫂子。那所有的玩笑、所有的過往，成了林黛玉的宿命和緣分。既然命運(yùn)使然，林黛玉也便釋然。

畢竟，賈寶玉和薛蟠都在這個(gè)世界好好地活著;畢竟，夏天的陽光照進(jìn)了林黛玉的心田?；钪?，扶持著，呵護(hù)著，無怨無悔，不瘋不傻。都說賈寶玉和薛蟠各自的婚姻還有變數(shù)，誰知道呢？

薛蟠的妻子是妒婦，紅顏短命。賈寶玉的妻子是淑女，紅顏薄命。既然一切都有定數(shù)，那就心安理得地活著吧，活足這一生，看看后面還有什么故事什么過客。

向死而生，愛情的最高境界，死而后生，人生的最高境界。林黛玉，在心里死過幾回的人，一旦死而復(fù)生，為愛而死為自己而生，日子便過得行云流水起來。只是，夏夕的夢里，依然那么寒冷，徹骨的寒冷，如蠟梅的清香，絲絲縷縷，若有若無。

如果，能回到質(zhì)樸的當(dāng)初，我會(huì)如何讓自己一生溫暖？林黛玉問自己。眼前，光影浮動(dòng)，卻怎么也看不清楚賈寶玉、北靜王、薛蟠的面容。

腳邊一朵美麗的小花，一旦往前走，就帶不走了。如若強(qiáng)行帶走，花兒也就枯萎了。人總要往前走，世事大抵如此。林黛玉給了自己答案，不再認(rèn)為賈寶玉欠她一個(gè)說法。