鄭春
1829年,英國,由蒸汽機車帶動的火車載重四十噸,在鐵軌上行使了35英里。這被認(rèn)為是鐵路誕生的標(biāo)志事件。
之前,以蒸汽為動力的汽車和輪船已經(jīng)實用。
之后,鐵路迅速在歐美包括英國殖民地推廣。
鐵路是第一次工業(yè)革命的產(chǎn)物,又反過來極大地推動了工業(yè)革命。也可以說,鐵路是現(xiàn)代化的必由之路。
那一年,在中國還是清朝道光九年。中外貿(mào)易已經(jīng)出現(xiàn)逆差,以英國為主的外國商人大量向中國走私鴉片。
鴉片成為中國普通人的生活必需品,中國人的健康、精氣神化為一縷青煙,銀子源源不斷外流?;蔚耐赓Q(mào)最終在十一年后引發(fā)戰(zhàn)爭,中國一敗涂地。
當(dāng)時,朝野上下對西方的鐘表、工業(yè)產(chǎn)品都不感興趣,認(rèn)為這些東西會把中國人的思想引向邪路,進(jìn)而動搖皇權(quán)執(zhí)政的思想基礎(chǔ),更沒有一個中國人會接受鐵路??偠灾?,拒絕一切創(chuàng)新。
1864年,鐵路在歐洲已經(jīng)普及,而在亞洲,印度于1853年、馬來群島于1860年已經(jīng)分別鋪設(shè)了鐵路。這一年,英國鐵路專家司梯文森來到中國,建議中國在上海與蘇州間修筑鐵路。
這時候的中國還是同治三年,湘軍攻陷天京,太平天國運動被終結(jié),清王朝起死回生。
司梯文森的建議,“國人無應(yīng)之者”,四億中國人沒一個人搭理,卻被一個在華的英國商人杜蘭德聽進(jìn)去了。
心動不如行動。1865年7月,杜蘭德在北京宣武門外的平地上,造了一個鐵路微縮版。鐵路長一里左右,小火車在鐵軌上運行。這是中國大地上行駛的第一輛火車。
顯然,杜蘭德這是在做廣告。以實物演示的方式告訴中國人什么叫火車,我建給你們看。
但是,他低估了中國人拒絕新生事物的決心。對鐵路,民間反應(yīng)是害怕,官方反應(yīng)是這個不能有!
清人筆記記載,“京師人詫所未聞,駭為妖物,舉國若狂,幾致大變”。
當(dāng)時中國還沒有警察,由軍隊管理社會治安。于是,步軍統(tǒng)領(lǐng)“以見者駭怪又命其立毀焉”,這才平息了騷亂。
理論上中國的第一條鐵路,實際上的鐵路模型,就因為觀眾害怕被拆毀。這時距離世界上第一條鐵路誕生已經(jīng)36年。
1874年(同治十四年),上海的商業(yè)已經(jīng)日趨繁華。一家在上海的英國公司邪臺馬其沙實業(yè)公司(就是后來鼎鼎大名的怡和洋行,現(xiàn)在叫怡和集團)決定在上海至吳淞建設(shè)一條30里的鐵路。
這一次,英國人采取只做不說、先做后說的辦法。鐵路公司在倫敦成立,工程師等人員全部從英國趕來,筑路材料、設(shè)備全部英國進(jìn)口。
在建設(shè)過程中,兩件事折射出中西文化的不同。
一是征地,沿線400余戶拆遷,需要一家一家商談。這扯皮的事,讓老外著實頭疼。特別是一些墳地搬遷,在中國,挖祖墳是大忌諱,沒人同意遷。好在中國的事多數(shù)用錢能辦成,英國人用高價擺平了老百姓。
二是產(chǎn)權(quán),中國人當(dāng)時沒有產(chǎn)權(quán)的概念,主要是公私不分,你我不分。前腳征的地,后腳馬上有人占領(lǐng)、或者耕種莊稼,英國人得再跟這些人談一輪征地。后來,英國人干脆沿路施工統(tǒng)一建八尺高的土墻,隔斷內(nèi)外。
工程從1875年1月開始,1876年2月14日試通車。這一次,數(shù)千老百姓去看稀奇。但結(jié)果仍然是官府以民眾害怕為理由強迫英國人停止建設(shè)。經(jīng)再三協(xié)商,車輛暫停一月、筑路繼續(xù),等待朝廷意見。
一個月后,朝廷沒有意見下來,于是,火車得以繼續(xù)開行。老百姓好奇心更甚,不僅看熱鬧的多,坐車的也多起來。
試運行期間,從吳淞至上海的回頭車免費,這下人滿為患。英國人只好將貨車改客車,上以紅呢作幔,下以紅呢為毯,邀請中國官員、各國領(lǐng)事、歐洲僑民試乘參觀。
火車頭重九噸,客車頭等車廂車長十五英尺,每節(jié)載客十六人;貨車十二輛,每節(jié)載重五噸。車行時速可達(dá)二十五英里。
1876年7月1日,舉行通車典禮。一列火車載客二百人,時速十五英里。乘客全部是被邀請免費試坐的華人,“乘者極樂,至有不能容之勢”。
這么好的事,又不要錢,老百姓迅速接受了火車和鐵路??墒?,火車開行一個多月后,恰好發(fā)生了一起交通事故,一名士兵致死。上海地方官江海關(guān)道道臺馮俊光迅速照會英國領(lǐng)事,要求立即停車。英國領(lǐng)事沒有答應(yīng)。南洋大臣沈葆楨出面敦促,照樣不予理睬。
恰好李鴻章奉旨與英國大使談判,馮竣光請李鴻章代為交涉,要求以自辦的名義收購這條鐵路。同時,馮俊光采取了三條措施向英國人施壓。其一,請?zhí)岫脚蓛伤冶瑏砩虾J就?其二,擬聘請律師起訴,要求沒收鐵路;其三,慫恿軍民鬧事。
七月十二(公歷8月23日),英方停駛火車。九月初八,中英在南京達(dá)成協(xié)議,中方以28萬五千兩銀子買斷鐵路,一年內(nèi)錢貨兩清。期限內(nèi),準(zhǔn)許營業(yè),每天上海至吳淞各對開七列。
1877年12月1日,火車重開,得到中國老百姓追捧。鐵路運營每周每英里獲利27鎊,幾乎與英國國內(nèi)相等。
按當(dāng)時匯率,英鎊兌銀圓為1:10,英里換算華里為1:3,利潤為每周每三里為270圓,即每里90元。估算一下,淞滬鐵路月收入為每里360圓,全路30里為10800圓。(曾鯤化《中國鐵路史》,文海出版社)
在140多年前,1萬銀圓是一個天文數(shù)字。英國人建這條鐵路到底投資了多少現(xiàn)在是個迷,從中國贖回價格看,不會高于25萬兩白銀。當(dāng)時白銀1兩和銀圓1圓基本相等。按照淞滬鐵路月凈利計算,不到三年,就可以收回全部投資。