一個人的伊犁當(dāng)代文學(xué)史記

一個人的伊犁當(dāng)代文學(xué)史記

——《伊犁河》40年的人與事摭拾/賴洪波

不是什么一步一個腳印，像條狗在雪地上走，狗還有四只腳呢，許多腳印。

——木心：《文學(xué)回憶錄》

那年，我正值不惑之年，黨的十一屆三中全會召開，開啟了我國改革開放偉大變革的新時代。在新時代開始的第一個春天里，《伊犁河》創(chuàng)刊了。它是新時代伊犁大地上綻放的報春花！

當(dāng)年，由于種種歷史機緣，我目睹了《伊犁河》誕生的全過程，是它的第一批讀者，它的第一批撰稿人;有幾年，我還是它的編委。在改革開放波瀾壯闊歷史大潮催涌下，我和《伊犁河》同行40年，結(jié)下了親密的情緣。最終，《伊犁河》讓我從伊犁第一代預(yù)防醫(yī)學(xué)工作者轉(zhuǎn)型為伊犁第一代方志人，在我的人生歷史軌跡上留下了深深的烙印，《伊犁河》是我在伊犁事業(yè)發(fā)展征程上的忠誠情人，是40年來我心中一朵一直盛開的萊麗花。

今年，《伊犁河》步入不惑之年，我已是耄耋老翁。歲月不居，壯歲已逝;歲月如歌，壯心不已！40年來，我因《伊犁河》結(jié)緣許多文友，經(jīng)歷了多少豪情韻事，那些已往流逝的近乎奢侈的豪華景況，如今已變得不朽，成為伊犁文化記憶中的點點痕印。

文化公仆宋彥明

一個地方的風(fēng)景，關(guān)鍵在于人物。有了人物，就一定會有自己的故事和他者的關(guān)注。

伊犁憶，最憶宋彥明。他被人稱為伊犁的文化“公仆”;他點燃了伊犁大地最初的文化火種，創(chuàng)辦了《伊犁河》，成為伊犁文化的一張名片！

但是，40年過去了，宋彥明離世已整整20年。宋彥明是誰？今年春節(jié)，當(dāng)下《伊犁河》副主編畢亮和兵團(tuán)四師作家協(xié)會主席、《伊犁河》編委蔣曉華來我家賀年時，提到他們“不認(rèn)識也沒見過宋彥明”時，我頓時語塞，想起了“白頭宮女說玄宗”那樣沉重的歷史滄桑話題！

人物總是要消逝的，但歷史是可以在文化記憶中再現(xiàn)的。40年前，伊犁文化界的人，沒有不認(rèn)識、不知道宋彥明這個人的，都知道伊犁區(qū)黨委（今伊犁州黨委前身）宣傳部的“宋秘書”，親切地叫他“老宋”！

宋彥明（1928.11——1998.12），甘肅臨夏市人。1951年8月，他從蘭州大學(xué)中文系畢業(yè)后，放棄留校任教的優(yōu)越機會，帶隊來新疆工作。他先在中共中央新疆分局宣傳部任干事。1952年，來伊犁參加土改后，留在伊犁。宋彥明是建國后來伊犁的第一位大學(xué)中文系畢業(yè)的人，是五十年代伊犁唯一有這種背景的文化專業(yè)人才。

伊犁，中國西部的西部一角，在上世紀(jì)五十年代，是一個充滿異域情調(diào)的奇美地方。當(dāng)時的伊犁，地方文化野蠻瘋長，中華主流文化嚴(yán)重缺失。伊寧的街頭，可以看見俄文、維文的路標(biāo)指示牌，卻幾乎沒有漢文的標(biāo)識物;社會上通用的度量衡，全部用外國語米突（公尺）、克羅格拉姆（公斤）、克米羅突爾（公里）來表示的;有豪華的蘇僑協(xié)會主辦的俄文書店，沒有新華書店，1950年10月才有一個小門市部;市里有實行蘇式教育七年一貫制的維吾爾族中學(xué)、塔塔爾族中學(xué)、俄羅斯族中學(xué)、烏孜別克族中學(xué)、蒙古族中學(xué)……卻沒有漢文中學(xué)！被稱為“漢回初級中學(xué)”的，是在1953年10月伊寧市最后成立的漢文學(xué)校。新中國成立之初，伊犁沒有什么雜志刊物，甚至沒有漢文報紙，只有維吾爾文版和哈薩克文版的《伊犁日報》，一直到1957年10月1日，新中國成立8年后，才有漢文版的《伊犁日報》發(fā)行。這是何等悲涼的文化沙漠世界！

當(dāng)然，這樣的風(fēng)景是不能繼續(xù)存在下去的。新中國成立后，中國共產(chǎn)黨來了，伊犁社會的政治、經(jīng)濟、文化的全面轉(zhuǎn)型開始了。大批內(nèi)地大、中專畢業(yè)的知識分子和大批建設(shè)祖國邊疆的各族人才來到伊犁，這是轉(zhuǎn)型的根本力量。正是在這種大時代背景下，宋彥明選擇了在伊犁從事黨的人民文化事業(yè)的建設(shè)。

老宋在伊犁工作整整三十年，一直從事振興中華主流文化在伊犁播種、培植和繁榮的勞作，是一個辛苦的園丁。

老宋一貫熱心助人，古道熱腸，有口皆碑。上世紀(jì)六十年代中期，著名作家王蒙偕妻攜幼來到伊犁農(nóng)村勞動鍛煉，境況相當(dāng)困難。老宋在自己的家里安頓了王蒙一家，同時想方設(shè)法解決他們的工作安置問題。正是由于老宋的義舉和伊犁各族父老鄉(xiāng)親的關(guān)懷保護(hù)，王蒙一家安然渡過了那段特殊的歲月！王蒙的夫人崔瑞芳老師后來在她的回憶錄中，感動地說老宋：“在我們境遇困難時，他誠心實意地關(guān)心我們，為我們解決問題，真是我們尊敬的兄長。”她還特別提到：“凡是從烏魯木齊或關(guān)內(nèi)來伊犁的文化人，差不多都經(jīng)過老宋的安排，他是位文化“公仆”，熱心地為大家聯(lián)絡(luò)、服務(wù)，提供各種幫忙?！保ǚ睫ǎ骸锻趺伞胺胖稹毙陆辍?，第37頁）。我國著名俄漢文學(xué)翻譯家劉遼逸和老宋僅有一面之緣，并非深交，但當(dāng)劉因“知青”女兒在伊犁兵團(tuán)某農(nóng)場插隊落戶，煩請老宋就近關(guān)照時，老宋滿口答應(yīng)，并認(rèn)真負(fù)責(zé)照顧了這位北京姑娘，使她日后順利返城高考，后來成為內(nèi)蒙古大學(xué)的教授。以上兩件事，我都是知情見證人，對老宋的完全無功利心的助人為樂的作為，十分敬佩。

老宋為人仁厚，毫無“文人相輕”的習(xí)氣，一貫以“潤物細(xì)無聲”的細(xì)微周到的寬廣胸懷，團(tuán)結(jié)伊犁文化界人士，共同努力，做出了實實在在的業(yè)績。據(jù)原州宣傳部文化科長雷光同志的記述：1976年12月，伊寧市上演諷刺喜劇《楓葉紅了的時候》，用維吾爾語、漢語同時分臺演出，場場爆滿，獲得巨大成功，就是時任伊犁州文工團(tuán)黨的核心小組組長、副團(tuán)長宋彥明在極短時間內(nèi)，協(xié)調(diào)州文工團(tuán)、州戲劇團(tuán)、農(nóng)四師文工隊三家聯(lián)合共同組織，由州文工團(tuán)維吾爾族導(dǎo)演、三個文藝團(tuán)隊的各族演職員通力合作，完成一次可以說空前絕后的文藝界人士大協(xié)作的壯舉（見雷光《伊犁回憶》第71至78頁）。由老宋親手編輯的《伊犁河》創(chuàng)刊號中，有作者共計27人，幾乎囊括了當(dāng)時伊犁文藝界的知名人士。據(jù)我了解，其中有些人物是老宋的“對頭”，但老宋對各路神仙，一律平視，毫無芥蒂，表現(xiàn)了仁厚的長者風(fēng)度。

老宋是一位正人君子，行為端正磊落。老宋在宣傳部的同事雷光回憶說;“五十年代你單身在伊犁時，有位年輕漂亮的女干部，欣賞你的風(fēng)采，向你表示親近時，你不但不動聲色，反而馬上請假回蘭州探親，并勸說動員嫂夫人帶領(lǐng)兒女一同搬到伊犁安家，扎根邊疆。這是我最敬佩老兄的一件事，印象最深?！保ɡ坠猓骸独纤涡?，真不忍與你言別??！》載《伊犁河》1991年第1期）老宋乃一介書生，斯文可人，但常懷俠義之風(fēng)。一日，他在菜市場見到黨委檔案館同事程瑞芬滿臉愁容，便向前詢問，知悉她家唯一一只天天下蛋的寶貝母雞昨晚被盜，偷兒正在菜市場賣雞銷贓呢。苦于自己勢單力薄，不敢前去捉賊。老宋一聽，立即奮勇向前，將偷兒扭送治安部門，將寶貝母雞奪回。老宋此俠義之舉，令文友們笑傳為書生出演全武行軼聞。

老宋在伊犁文藝界最為人稱頌的大功德，是推舉賢能，燃燒自己，照亮別人。在組建伊犁州文藝創(chuàng)作辦公室和籌辦《伊犁河》時，他力排眾議，發(fā)現(xiàn)、擢用郭從遠(yuǎn)是大家都知道的事。八十年代，在推選新疆文代會代表時，老宋又是力排眾議，推舉屬于地方基層的新源縣寫作新人、他從未謀面的姜付炬為伊犁代表。此舉連被選人自己都感到意外。但這就是真實的老宋。兵團(tuán)農(nóng)四師的年青詩人顧丁昆，原在天山深處的一個牧場工作，老宋克服新疆兵團(tuán)管理體制和地方政府之間存在巨大差異的實際困難，想方設(shè)法，終于把顧丁昆調(diào)入《伊犁河》編輯部，擔(dān)任詩歌編輯。顧丁昆后來在一篇悼念老宋的文章中，深情感謝這位兄長為改變他的人生航道和事業(yè)發(fā)展，做出令人感動的努力和無私幫助！那時，他和老宋沒有任何私人來往，沒有請老宋喝過一杯水，這也是真實的老宋。

老宋一貫謙恭和富有涵養(yǎng)，嚴(yán)于律己近乎自虐。他是公認(rèn)的伊犁的寫作高手，文章道德雙絕的人物，卻從不濫發(fā)文字，終其一生，沒有出版過一本文集，只是默默地做一個文藝園丁。晚年，他應(yīng)邀為宣揚民族團(tuán)結(jié)的《祖國大家庭叢書》寫了一本近十萬字的小冊子：《天山深處的人家》。1991年8月16日，他將一冊贈我，扉頁上鄭重題字：“賴公洪波兄指正。宋彥明（名章）敬贈?！碧彀?，賴某何德何能，讓我這個后生如何折受呢！這就是真實的老宋。

當(dāng)然，老宋在伊犁30年努力培育中華主流文化工程中，最具歷史影響力的就是創(chuàng)辦了《伊犁河》雜志。這是伊犁文化史上的首創(chuàng);有了漢文版《伊犁河》（本文中的《伊犁河》均指此，特注。）的誕生，然后帶動出版《伊犁河》的維文版和哈文版，這種文化模式的誕生，也是伊犁現(xiàn)當(dāng)代文化史的第一次。此外，老宋在伊犁自治州成立10周年、20周年、30周年紀(jì)念活動中，貢獻(xiàn)了《伊犁歡歌》《前哨盡朝暉》和《伊犁游記》這三本文藝作品紀(jì)念文集。以上“一刊三書”，是老宋在伊犁30年中留下的最具體、實在的文化文本。30年后的2014年，恰逢伊犁自治州成立60周年，時任《伊犁河》主編陳予鑒于伊犁自治州成立40、50周年紀(jì)念文集的缺失，在當(dāng)年《伊犁河》第四期的《伊犁州60年大慶專輯》上刊發(fā)了《伊犁歡歌》《前哨盡朝暉》和《伊犁游記》的書影和四篇散文，似乎又喚起了當(dāng)年那難以忘懷的文化回響。

歲月如流，韶華已逝，伊犁河濤聲依舊，只是朱顏改。那遠(yuǎn)去的文化公仆身影，他那無言之美的故事，淡淡地隱入歷史煙云中，成為一片追憶。

篳路藍(lán)縷話當(dāng)年

1978年9月15日，伊犁地區(qū)文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作辦公室成立。次年，伊犁州、地機構(gòu)合并，改稱伊犁州創(chuàng)辦。以后在此基礎(chǔ)上成立了州文學(xué)藝術(shù)界聯(lián)合會（州文聯(lián)）。《伊犁河》創(chuàng)刊后歸州創(chuàng)辦管理，聯(lián)合辦公。最初的辦公地點，在州展覽館（今州電視臺院內(nèi)），也就是一間空蕩蕩的辦公室，幾張桌子而已。后來，在老宋家住房的原址上（今銅鑼灣正門右側(cè)）蓋了州文聯(lián)大樓，《伊犁河》編輯部才總算有了著落。

《伊犁河》草創(chuàng)之初，大概有五、六年時間里，沒有正式的編輯部。當(dāng)時老宋和郭從遠(yuǎn)的主要精力是編發(fā)稿件，按時出版雜志，同時想方設(shè)法申請雜志刊號，為刊物的生存而奔忙。試刊發(fā)行2年后，《伊犁河》1981年第1期（總第9期）開卷“告讀者”中，以十分自豪和輕快的語調(diào)說：“新春來臨，《伊犁河》，這株文藝新苗，在祖國西北邊疆大地上，吐綠了，正式出版發(fā)行?！笨镆灿辛俗约旱陌l(fā)行代號：58-74?！兑晾绾印肪庉嫴拷K于掀起了蓋頭，正式宣布成立了。

《伊犁河》編輯部雖然成立了，據(jù)我所知，當(dāng)時沒有任命正式的負(fù)責(zé)人。此前，刊物的編務(wù)工作，主要是郭從遠(yuǎn)在主持操辦。州創(chuàng)辦主任宋彥明對自己挑選的郭從遠(yuǎn)是十分信任和放手的。但到1981年底的11月，老宋調(diào)離伊犁到自治區(qū)文聯(lián)當(dāng)作協(xié)秘書長去了，上級領(lǐng)導(dǎo)指派了一個原來搞新聞工作的老同志來《伊犁河》編輯部暫時主持工作。新的掌勺人，有自己的咸淡口味和風(fēng)格，也帶來了一套自己的主張。比如，從1982年第一期起，廢棄了已連續(xù)使用了兩年多的創(chuàng)辦人宋彥明手書的《伊犁河》刊名。這些不同的做法和安排，對天馬行空慣了的郭從遠(yuǎn)來說，似乎感到“生活的道路有點不順，心情不佳”。老宋寫了一首《謁金門》規(guī)勸了自己的伙伴：“抬望眼，天上云舒云卷，何以褒貶縈心間，耿耿難入眠。珍惜似水流年，潛心熔鑄立言，博采眾相上筆端，文字結(jié)情緣?！崩瞎x后，十分感動，和了一首：“金石言，深情傾注筆端。幾多冷暖化云煙，心寧天亦寬。昨夜小遇風(fēng)寒，今朝落紅數(shù)點，自當(dāng)躬耕花圃間，不虛度華年?！崩瞎@個四川漢子，那幾年果然沒有辜負(fù)自己兄長的冀望，努力埋頭苦干，把那年開始改為雙月刊的《伊犁河》辦得風(fēng)生水起，逐漸掌握了話語權(quán)，也入了黨。1987年第1期（總第37期）《伊犁河》首頁，第一次公布了《伊犁河》編輯部的組成名單：主編郭從遠(yuǎn);副主編顧丁昆;編委門海群、吳孝成、張雅蓀、費震建、姜付炬、郭從遠(yuǎn)、顧丁昆。《伊犁河》終于告別了草創(chuàng)時期，走向刊物正規(guī)化發(fā)展的新階段。當(dāng)然，《伊犁河》的刊名，從1985年第1期起，又恢復(fù)了創(chuàng)辦人宋彥明的書寫體，一直延用至新千年初始，成為刊物的一種門面標(biāo)志。

郭從遠(yuǎn)在《伊犁河》主編崗位上，一干近20年，一直到他退休為止。在這近乎神話般的記錄后面，是老郭由盛年走向衰老的韶華奉獻(xiàn)。那時在商品經(jīng)濟大潮沖擊下，物欲橫流，不少文人下海經(jīng)商，文學(xué)神圣斯文不堪之際，老郭十?dāng)?shù)年如一日，苦守一個清苦貧窮的刊物，“為了對文學(xué)對伊犁的愛情”，殫精竭慮，扮演了一個伊犁文化行者的角色，貢獻(xiàn)了他的全部精力。他是一個為《伊犁河》而生的可敬可親有一些悲壯色調(diào)的人物，他的故事是不可復(fù)制的。

郭從遠(yuǎn)，這個西北師范大學(xué)中文系畢業(yè)生，以其專業(yè)專長在塑造《伊犁河》文學(xué)形象上是基本成功的?！兑晾绾印窂拈_始，就設(shè)置了自己的“純文學(xué)”和鮮明地方特色的構(gòu)架，開設(shè)了小說、詩歌、散文、評論四大塊。在四大園地里，又分設(shè)了許多特色欄目：如為培養(yǎng)文學(xué)新人開設(shè)的“文學(xué)知識講座”“文學(xué)名著評介”“新芽”“年輕的白楊林”“中學(xué)生作品”“年輕人的詩”等;在詩歌板塊中，有“西陲詩窗”“遠(yuǎn)方詩葉”“中國西部詩人”“散文詩”等;彰顯地方特色的欄目有“伊犁史話”“伊犁詩話”“鄉(xiāng)土漫話”等;評論欄目，專設(shè)有“伊犁作家評介”“作品評介”等;散文作品設(shè)有“敘舊話新”“心花一瓣”“漠風(fēng)駝鈴”“邊鄉(xiāng)風(fēng)情”等。此外，還設(shè)有“兄弟民族文藝之花”“花城筆會”“我與伊犁”“民間文學(xué)”“兒童文學(xué)”“中國西部傳奇”“新疆人傳”“美術(shù)作品”等。上世紀(jì)九十年代，“報告文學(xué)”成為刊物的寵兒，這當(dāng)然和刊物面臨的困境有關(guān)。甚至在上世紀(jì)行將結(jié)束之際，《伊犁河》還最后設(shè)置了一個特設(shè)欄目：“縣委書記傳真”。從以上眾多的刊物欄目設(shè)置中，可以清晰地看到《伊犁河》的編輯同仁們是多么一貫執(zhí)著，努力創(chuàng)新，不甘平庸，奮力前行??！

培養(yǎng)新人，組建和鞏固伊犁本土作家群，是老郭一班人十分重視的一個戰(zhàn)略性的目標(biāo)。早在1979年創(chuàng)刊之初，在編輯部的“致讀者”中，明確告示：“我們要為文學(xué)青年鳴鑼開道”“培養(yǎng)新生力量，壯大本州的文藝隊伍，這是我們義不容辭的責(zé)任”（《伊犁河》1979年第4期）。順便說一下，老郭他們一班人，在初期常用“致讀者”來告示自己的想法和意見，聯(lián)系作者和讀者。在1988年第1期（總第43期）的“龍年祝辭”中，開始啟用“卷首語”。老郭主編在卷首語中，直抒胸臆，或期許展望，或點評文字，常有精妙言論。后來，陳予主編、畢亮新銳也如法炮制，讀者如飲甘露、香茗、濃釀也。

《伊犁河》編輯部培育作者新人，最初是用開辦“青年文學(xué)講習(xí)班”的形式。1980年8月，開辦第一期，有35人參加，為時20天。當(dāng)年《伊犁河》第4期發(fā)表了參加講習(xí)班的11位作者的小說、詩歌、散文、小品文等。其中，雙語作者阿拉提·阿斯木的小說《金錢不是上帝》引人注目。1982年7月25日至8月15日，第二屆青年文學(xué)講習(xí)班開講，有50余人參加。

1987年3月，改用“筆會”形式，有20多名青年作者到會。和講習(xí)班不同，筆會通過作者閱讀稿件，相互傳閱，討論修改等方式，達(dá)到提高的效果?！兑晾绾印分骶帯⒏敝骶幊ｑv筆會。當(dāng)年《伊犁河》第4期發(fā)表了筆會作者的小說專集。阿拉提·阿斯木的中篇小說《生活萬歲》頗得好評。

1990年4月，《伊犁河》和《中國西部文學(xué)》兩家編輯部聯(lián)合舉辦筆會，歷時7天。全州近70名作者參加，其作者隊伍陣仗之盛大，在新疆文壇也是罕見的。伊犁州黨委書記呂乾訓(xùn)親自到會講話，高度肯定贊揚《伊犁河》編輯部近年來探索“以文養(yǎng)文”的改革創(chuàng)新實踐;還宴請有關(guān)文藝界人士，賓主相聚甚歡，一掃有關(guān)主人平時高高在上、拒人千里之外的種種傳說。當(dāng)年《伊犁河》第3期，刊出“伊犁筆會”專輯。這次筆會，是伊犁州文學(xué)新人的一次集體亮相，也是一次最后的檢閱?！兑晾绾印放嘤膶W(xué)新人的最后一課結(jié)束了?？捎姓l曾料想到，正是這伙“綠柳才黃半未勻”的文學(xué)新人中，化繭成蝶，竟會有一個走出黃沙梁，“扛著鐵锨進(jìn)城”成為“中國二十世紀(jì)的最后一位散文家”的人呢！誰能看出當(dāng)年那個排字車間工人竟然自己寫出讓別人給他排字的杰作，最后成為新疆文壇“大拿”的文聯(lián)主席、作家協(xié)會主席的人呢！這是后話。

《伊犁河》草創(chuàng)之初，十分注意邀請有全國影響的文壇名人為自己增光添彩。1982年第1期上，首次公布了王蒙、王玉胡、孟偉哉、秦兆陽、閻綱、蔡其矯為刊物的顧問。這些顧問也的確以自己的多種方式為《伊犁河》這西部邊地文學(xué)刊物發(fā)聲支持。王蒙是首位在伊犁主講過文學(xué)講座的國內(nèi)名家，他在1979年《伊犁河》創(chuàng)刊的第2期，就專門撰稿和伊犁文學(xué)青年談創(chuàng)作得失問題。他的題詞“立腳伊犁，放眼世界”，至今還是《伊犁河》的信條。其他幾位顧問對《伊犁河》也顯示了熱情的支持。在《伊犁河》1982年第1期上，秦兆陽發(fā)表了《人編刊物刊物編人——同<伊犁河>編輯的談話》;孟偉哉發(fā)表小說《握手三景》，以后他還多次撰稿，1999年他還寫童話賜稿;蔡其矯發(fā)表詩歌《伊犁詩箋》三首（在同年第2期上又發(fā)表了詩歌《伊犁河》外一首），如此給力，真是夠意思的了。這6位顧問的名字就一直出現(xiàn)在《伊犁河》的首頁上，我每看到這些名字，總覺得他們就像神廟大殿前的金剛一般，為《伊犁河》站崗放哨呢！他們是《伊犁河》的門神！

郭從遠(yuǎn)這一班人，邀請國內(nèi)名家為新生的《伊犁河》發(fā)聲，是下了功夫的。在1979年創(chuàng)刊那年，當(dāng)我看到曾與毛主席詩歌唱和的前輩李淑一老人，竟在《伊犁河》上發(fā)表兩首詩作時，震撼之情，久久不能平靜。1982年，一代文宗巴金在《伊犁河》發(fā)聲，談《巴黎的憂郁》這部散文詩。那年凃光群、楊匡滿等這些國家級刊物的金牌編輯們，紛紛撰文寫詩給當(dāng)時名不見經(jīng)傳的《伊犁河》，那是何等的風(fēng)景！中國文壇元老的丁玲、詩界泰斗公劉，名作家汪曾祺、鄧友梅、林斤瀾，甚至中國民族學(xué)著名學(xué)者郎櫻教授，中國邊疆史地專家馬大正研究員等人，都紛紛亮相在新生的《伊犁河》上。這些光彩的場景，雖說可能只是一現(xiàn)的曇花，但也映現(xiàn)了新生的《伊犁河》瞬間的美麗！

《伊犁河》在伊犁官場的聲譽和影響是不錯的。歷屆領(lǐng)導(dǎo)對刊物的愛護(hù)支持多多，關(guān)系順暢。八十年代，老郭一班人嘗試走“以文養(yǎng)文”的改革之路，遇到困難時，呂乾訓(xùn)書記和宣傳部陳宏博部長都多方支持，保駕護(hù)航。我還注意觀察到，在九十年代的中后期那幾年，時任伊犁州黨委書記的康克儉同志，突然成為《伊犁河》的風(fēng)云人物。他在州文代會上的講話刊發(fā)了，他的大量以“可見”署名的攝影作品亮相于刊物的封面和封底;“可見”還寫散文、隨筆，甚至詩歌;發(fā)表《關(guān)于哈薩克族文化的幾點意見》。1996年第4期的《伊犁河》新辟專欄“縣委書記傳真”上，“可見”發(fā)表《哈巴河有個王雪江》專稿，更是引發(fā)各方讀者的關(guān)注和好奇。這個后來調(diào)任新疆兵團(tuán)副司令員的伊犁州黨委書記如此熱心攝影、撰文、寫詩，堪稱新疆伊犁文壇罕見的文化風(fēng)景。不過，從康克儉同志退休后，先后出版大部頭的歷史著作《伊犁風(fēng)云》，文學(xué)作品《老陜制造》和《寄情山水》攝影集的情況看，這位北京農(nóng)機學(xué)院畢業(yè)且有研究生學(xué)歷的官員，還是有一定文化涵養(yǎng)和筆頭功夫的?！翱梢姟痹凇兑晾绾印饭P墨舞弄，不過是老陜的文化制造，不過是一個領(lǐng)導(dǎo)同志，在沸騰的官場工作之余，放下身段，與民同樂，吼幾聲秦腔而已。

《伊犁河》創(chuàng)刊后，在成長中隨之而來的問題是經(jīng)費緊缺，刊物發(fā)行困難日增。主編老郭囊中羞澀，英雄氣短。隨著刊物發(fā)展，人手增多，經(jīng)費更加緊張。老郭一班人提出“以文養(yǎng)文”的思路。先是，老郭這位寫書人，放下身段，開了間小書店，當(dāng)了一個賣書人。但伊犁的市場畢竟規(guī)模有限，作為副業(yè)經(jīng)營的書店，不久也就歇業(yè)了。無奈之時，只能從自身條件出發(fā)，設(shè)想從刊物本身謀出路。老郭在一篇卷首語《勇敢地迎接挑戰(zhàn)》中說：“嚴(yán)肅文學(xué)，或稱之為純文學(xué)，面臨著嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)。不少純文學(xué)雜志發(fā)行量銳減，有的純文學(xué)作家已棄文從商，而通俗文學(xué)的勢頭有增無減……像我們這樣一個地州級刊物，如何迎接這個挑戰(zhàn)，說實在的，我們也有困惑和苦惱，但我們?nèi)匀粷M懷希望。希望在改革……我們在思考，在探索。”

1988年《伊犁河》的第1期封底頁面上，赫然登出浙江永嘉縣江北速達(dá)機電鋼閥廠的廣告;同年第2期封底頁面上，又登出伊犁本土龍頭企業(yè)伊犁毛紡廠廠長荊倘生的《龍年祝詞》。商業(yè)廣告終于登陸《伊犁河》。與此同時，在黨政領(lǐng)導(dǎo)的同意支持下，《伊犁河》開始以本地企業(yè)和人物的改革開放的先進(jìn)事跡為由，開辟“報告文學(xué)”欄目。1988年第4期《伊犁河》上，首發(fā)《奮爭，在伊犁》和《路之戀——記伊犁公路的建設(shè)者》兩篇“報告文學(xué)”。這種既有一些商業(yè)操作又以文學(xué)為載體的文字，在整個九十年代成為《伊犁河》的重要內(nèi)容，是“以文養(yǎng)文”的一種實踐。同年《伊犁河》第6期總第48期，編輯部與成都書商合作，刊出通俗文學(xué)專號，并由成都郵局發(fā)行。但《伊犁河》總第49期，因成都書商違約擅改刊物封面，被自治區(qū)文管部門黃牌警告。老郭主編一時陷入困難。但伊犁州黨委書記呂乾訓(xùn)在伊犁筆會結(jié)業(yè)會上發(fā)表《祝賀與希望》的講話中指出：“我們希望，伊犁作家郭從遠(yuǎn)同志、《伊犁河》編輯部和我們州文聯(lián)同志，更好地堅定不移地走“以文養(yǎng)文”的道路，并且取得新的更大的成績……我們堅持走“以文養(yǎng)文”的道路，雖然還有這樣那樣的問題，但是，我看方向沒有問題?！兑晾绾印肪褪欠饷娉隽它c問題，最后給了個黃牌警告。已經(jīng)改了，很好……不要再抓這個把子了?！贝猴L(fēng)吹拂，《伊犁河》安穩(wěn)地繼續(xù)走在自己的航道上。

《伊犁河》經(jīng)風(fēng)雨，見世面，成長了，郭從遠(yuǎn)主編也到了退休時刻。2002年《伊犁河》第3期上，老郭的卷首語《作別西天的云彩》低吟著那首人人熟知的令人傷感的詩句：悄悄的我走了/正如我悄悄的來/我揮一揮衣袖/不帶走一片云彩。他告別了他服務(wù)了20多年的《伊犁河》和讀者，遠(yuǎn)走天涯海角的海南。

次年，2003年《伊犁河》第1期（總131期）上，編輯部的卷首語宣告：“漢文《伊犁河》自創(chuàng)刊至今已逾二十三載，對繁榮伊犁乃至新疆漢語文學(xué)創(chuàng)作功不可沒，其中甘苦卻只有我們這些編刊的人知道。二十多年來，生活已發(fā)生翻天覆地的變化，我們也應(yīng)該變一變了，應(yīng)該與時俱進(jìn)，應(yīng)該走向市場，這是必由之路，也是大勢所趨?，F(xiàn)在我們終于邁出了這一步。二〇〇三年四月，漢文《伊犁河》將變更為《小小說讀者》……”。

伊犁文學(xué)的一個時代結(jié)束了?！兑晾绾印吩陉愑韪敝骶幍陌才畔拢絻?nèi)地商海遠(yuǎn)航，去生存發(fā)展和鍛煉，留下種種懸念和期盼。

“何處是歸程，長亭更短亭。”

紅花招蜂引蝶來

西部邊陲的伊犁，遠(yuǎn)隔內(nèi)地，新中國成立后的前三十年間，幾乎沒有內(nèi)地文化人來參訪伊犁的。上世紀(jì)六十年代初，《人民日報》的袁鷹曾來伊犁短暫訪問，一篇《城在白楊深處》，就是伊犁在那個寂寞年代的一聲文化絕響。

改革開放以后，眾多內(nèi)地著名文化人士訪問伊犁，可謂絡(luò)繹不絕，形成一道美麗的風(fēng)景。最初到伊犁的是中國現(xiàn)代戲劇界泰斗的曹禺和剛剛發(fā)表了《哥德巴赫猜想》震動文壇的著名老作家徐遲。1979年，《伊犁河》剛創(chuàng)刊不久，人民文學(xué)出版社的凃光群、晶華、《詩刊》社的王燕生等來伊犁訪問;1981年，著名作家王蒙返京后首次回訪伊犁;1982年，來訪伊犁文化人達(dá)到高潮，有北京著名作家汪曾祺、鄧友梅、林斤瀾，天津作協(xié)主席鮑昌，寧夏作家張賢亮，著名軍旅詩人梁上泉以及逯斐、丁寧、艾煊、陳遼、胡笳，新疆著名詩人楊牧、郭維東、作家安靜等。

我個人感受最深的是，1985年，由新疆文聯(lián)、作協(xié)聯(lián)合西北各省的文學(xué)界人士召開的中國西部文藝研討會在伊寧舉行，這是新中國以來伊犁首次，也是十分稀罕的一次文化盛會。會議的主旨是在改革開放新時代，探索中國西部文學(xué)事業(yè)的前進(jìn)路徑和創(chuàng)新發(fā)展方向以及如何高揚西部文學(xué)旗幟的重大問題。會上，我受委托，向參會人士介紹了伊犁地方的歷史文化沿革，一下子零距離認(rèn)識了著名作家王玉胡，北京著名文學(xué)理論家顧驤，著名文藝評論家陜西的肖云儒、甘肅的謝昌余、新疆的陳柏中、周政保以及著名劇作家武玉笑等等。研討會就像一次磅礴大雨，讓主流文化浸潤著伊犁大地。對作為西部文學(xué)一個組成部分的伊犁文學(xué)事業(yè)給予了極大的推動和深刻啟示。

在上世紀(jì)那火紅歲月里，來伊犁訪問流芳一時的人物中，還有一長串閃光的名字：中國作家協(xié)會書記唐達(dá)成、烏熱爾圖，天津的蔣子龍，剛發(fā)表《北方的河》的聲名鵲起的張承志，有“北大才女”之稱的作家張曼菱，《白鹿原》的作者陳忠實，在伊犁出生的女作家畢淑敏，《沉重的翅膀》的作者張潔，因出版《紅高粱》紅極一時的莫言，著名散文詩老作家柯藍(lán)……

大批文化名人熱訪伊犁相伴隨的文化景觀是，內(nèi)地許多著名作家、詩人和一些文壇新秀十分看好新生的《伊犁河》，紛紛賜稿?！兑晾绾印穭?chuàng)刊的第2期上，著名作家王蒙首開記錄發(fā)表《創(chuàng)作得失雜記》一文;之后，李淑一《詩二首》、凃光群的散文《伊犁三題》、楊匡滿的詩《登山者的歌》相繼發(fā)表;上世紀(jì)八十年代，著名作家賈平凹的小說也登上《伊犁河》;著名詩人葉文福、北島、顧城以及新邊塞詩領(lǐng)軍人物楊牧、周濤、章德益以及遠(yuǎn)在四川的女詩人傅天琳等紛紛賜稿。其中，顧城從1980年第4期《伊犁河》首次發(fā)表組詩《大火集》起，一直延續(xù)至1987年第3期《伊犁河》發(fā)表詩作《沒有注滿的桶》，前后歷時數(shù)年，是個稀罕的例子。

這是西部邊地伊犁文學(xué)熱潮的高峰時刻，也是內(nèi)地主流文化在伊犁培根繁殖的重要標(biāo)志。

文化名人中，王蒙是唯一曾長期生活在伊犁的傳奇經(jīng)歷的人，有和伊犁本土文學(xué)界人士保持直接聯(lián)系和親密交往的人，他對伊犁文學(xué)事業(yè)的發(fā)展長期保持著巨大影響力。他對《伊犁河》的成長也是有直接巨大影響的。文化名人中，他是第一個、最早給《伊犁河》撰稿的人。1982年，他在伊犁劇院的文學(xué)講座是迄今為止伊犁文學(xué)史上的唯一記錄。王蒙在《伊犁河》上發(fā)表的文章雖然不是很多，但他的《故鄉(xiāng)行——重返巴彥岱》《伊犁，我沒有離開你》和《又見伊犁》這些散文，篇篇都是作者對伊犁這方土地和人民表達(dá)出自內(nèi)心肺腑的刻骨銘心的拳拳之忱。王蒙對伊犁文學(xué)事業(yè)的指導(dǎo)、支持和幫助是十分直接和具體的?！兑晾绾印分骶幑鶑倪h(yuǎn)曾經(jīng)深情回憶王蒙對他的具體指導(dǎo)，對刊物要“立腳伊犁，放眼世界”。他對伊犁哈薩克族作家艾克拜爾·米吉提也是提攜有加，親自為艾克拜爾·米吉提的第一本短篇小說集《哦，十五歲的哈麗黛喲……》（人民文學(xué)出版社1984年出版）作序，提出許多具體的忠告。王蒙還帶著伊犁維吾爾族青年作家阿拉提·阿斯木出訪北歐諸國。阿拉提這小伙子回來后好像變了個樣，一部部中、長篇小說井噴般問世。世界上還有比王蒙對伊犁、對伊犁人那樣親近深情的文化名人嗎？沒有！兩千多年來，也就出了這么一個王蒙。

王蒙，伊犁文學(xué)的教父！

上世紀(jì)八十年代的新銳作家中，張承志是和伊犁最早結(jié)緣的。早在1976年，他剛從北京大學(xué)歷史系畢業(yè)，就參加中國歷史博物館的考古隊來到新疆伊犁的昭蘇夏塔草原上，發(fā)掘考察古墓群。在長達(dá)半年的時間里，每天和草原上的蒙古、哈薩克牧民生活在一起，行走在天山北麓塔松白雪草原美景中——“這個地球上最美的地方”。正是這初始的美的生活歷程，張承志開始形成濃濃的伊犁情結(jié)和他的“心的新疆”。

1979年，《新疆文藝》刊發(fā)了一篇散文《特克斯草原的希望》，那細(xì)說草原古今變化，深情贊美草原山河美麗和草原人民對美好生活的追求與憧憬的詩性文字，深深地感動了伊犁人。我立刻記住了作者的名字：張承志。這篇美文，是張承志的“伊犁情結(jié)”和“心的新疆”的第一次爆發(fā)，是他的文學(xué)安身立命三大支柱開始奠基的宣告，也是他尋找“伊犁美”的起步。1984年，當(dāng)宋彥明和郭從遠(yuǎn)編輯慶祝伊犁哈薩克自治州成立30周年紀(jì)念文集《伊犁游記》時，張承志的《特克斯草原的希望》一文被選入，是這本紀(jì)念文集中唯一非《伊犁河》刊發(fā)的文章。這是伊犁文學(xué)界高度贊賞和接納張承志的紀(jì)念性舉動。

張承志和伊犁文學(xué)界的直接聯(lián)系，始于1984年。那年中秋節(jié)前后，張承志和昌吉州的一批作家訪問伊犁?！兑晾绾印分骶幑鶑倪h(yuǎn)對我說：“老賴，張承志來了，他是學(xué)歷史的，你去陪陪他們吧?！蹦悄瓿?，張承志在《十月》發(fā)表了小說《北方的河》，立即在中國文壇掀起了一股“張承志熱”。據(jù)傳，王蒙曾感嘆地說：“看過他寫的河，我想，你他媽的三十年別再寫河了！”。著名作家王安憶甚至說：“不想寫小說了！”這樣一位當(dāng)紅作家，乍見之下，卻是一個衣著簡樸，毫無學(xué)者名家做派，甚至流露一絲靦腆、談吐斯文的人！張承志熱愛伊犁的一切：美的山，美的河，美的草原，美的酒，美的揪片子，美的莫合煙……張承志總是彬彬有禮，喜歡用伊犁哈薩克牧民的語言交際，總是愿意用他那經(jīng)典的哈薩克語和所有當(dāng)?shù)氐拿褡迮笥褵崆樵拕e：kudayembese，Jene Korser mez（老天爺允許的話，我們還會再見的）。能和這樣真誠純樸的名人相識，是一種緣分。短短幾天交往下來，我們成了朋友啦！

張承志有兩篇美文刊登在《伊犁河》上。他的首篇《凝固火焰》登在1986年第4期《伊犁河》，編輯部曾配發(fā)了亞楠的評論文章《地火，在力的奔突中燃燒》，指出：“這篇小說與作者前期的《大坂》《老橋》《阿依努爾》等作品一樣，也是一篇描述西部獨特風(fēng)情，表現(xiàn)作者獨特思想的優(yōu)秀作品”，“小說中那優(yōu)美的旋律主調(diào)始終與一種壓抑、痛苦、憤怒、昂揚的激情融合在一起，使人覺得仿佛有一種偉大的力量在奔突，在燃燒?！睆埑兄窘o伊犁文學(xué)界帶來了一股新風(fēng)！1988年，他的散文《不寫伊犁》在《伊犁河》發(fā)表，后收入張承志的第一部散文集（《綠風(fēng)土》，作家出版社1992年）。這篇散文以作者在德國游歷時的隨意聯(lián)想，深沉地表達(dá)了對伊犁大地之美的贊嘆與眷戀之情：“伊犁，美的首都。十多年來，因為和它的緣分，我變得多么自豪，多么富有吶！”

張承志曾先后多次訪問伊犁，他十分熟悉伊犁，熱愛伊犁，贊美伊犁，他自稱是“伊犁的兒子”“伊犁的情人”。當(dāng)我們讀著他的《夏臺之戀》《日出天山外》《輝煌的波馬》《美的瞬間》《莫合煙與我》等大量贊美伊犁的文字時，誰能不為他的持久不斷的真情感動呢！

張承志，世界上發(fā)現(xiàn)推薦“伊犁美”的第一人！

詩歌作品是《伊犁河》的主打欄目內(nèi)容，常有名家作品亮相。1980年第1期的《伊犁河》，以頭題位置，讓30位詩歌作者整體登場，蔚為大觀，可能是《伊犁河》史上僅見的一例。其中，周濤的《伊犁河，我常常懷念你》，情意綿長，讀來令人斷腸也。這是“新邊塞詩”領(lǐng)軍人物的首次登場亮相。

上世紀(jì)八十年代初，以楊牧、周濤、章德益為代表的所謂“新邊塞詩”興起，攪動了中國詩壇，影響很大。周濤、楊牧、章德益的詩作，一直是當(dāng)時《伊犁河》的亮點。尤其是周濤的有關(guān)伊犁河的詩作和他的相關(guān)觀點以及寫作姿態(tài)，更是令人注目。

周濤是當(dāng)時詩壇十分活躍的人物，自稱“半個胡兒”，自然有時不免“胡話”滿嘴，人皆以為“狂士”也。周濤自己也承認(rèn)自己為“一個任性，散漫，恃才傲物，自命不凡的半不拉子大學(xué)生”（見周濤口述自傳《一個人的新疆》第186頁）。1971年，他和新疆大學(xué)的一批學(xué)生一起在伊犁的新源縣鐵木爾里克的某部隊農(nóng)場勞動鍛煉一年。這是周濤和伊犁結(jié)緣之始，也是他青春年華走向社會人生的第一步。伊犁的山河、草原、人物……都給周濤初始的社會人生記憶中留下深刻的印象。他的詩文，如《鞏乃斯的馬》《憂郁的鞏乃斯河》《伊犁秋天的札記》《鴉群》……處處都流露著周濤對伊犁的濃烈感情！1981年12月，周濤發(fā)表了詩作《伊犁河》，放言：“即使全世界的詩人都來寫伊犁河/相信吧/我也決不會膽怯/因為伊犁河是我的河。”這種詩性霸道之言，在詩界人士中，頓起波瀾。人們以為，當(dāng)時僅僅是個連級創(chuàng)作員的周濤，不應(yīng)該如此夸口自負(fù)，目中無人罷！事后，周濤承認(rèn)當(dāng)時提筆寫作時，“也曾經(jīng)猶豫過，但一咬牙也就寫上了”。其實，這正是詩人率真之處，是他伊犁濃情的一次爆發(fā)！

我認(rèn)為，周濤的《伊犁河》一詩，是注入自己真摯感情的精品之作，詩人說出了“伊犁河為什么是我的河”的真諦：“它打碎了我的外殼/然后像一個最愛護(hù)我的親人那樣/和著血和淚水/用它黑色的泥土/深沉地重新塑造了一個我……”1983年第3期《伊犁河》上，周濤著文《我的河，我們的河》有一段真情流露：“我無論知識多么淺薄，寫的話都應(yīng)該是真摯的”，“我們畢竟有自己的河——伊犁河?。∵@是我們賴以生存的河……這本來就是一條了不起的河。她不是養(yǎng)育過王蒙那樣的智者么？不是哺育過獵狗巴力斯的年輕的哈薩克族主人么？她有靈性的，從岸邊不是走出一位名叫趙爽的小姑娘么？”，“我們的河，不是平庸的河?！碑?dāng)年的9月5日，周濤還題詞：“伊犁河是我們的河，我們也一起像他那樣歌唱！”這種罕見的謙恭姿態(tài)，一掃人們對周濤的種種偏見和非議。我認(rèn)為，周濤的謙恭和真摯表態(tài)，正是日后周濤成為將軍詩人的重要資質(zhì)與品德。1996年，《伊犁河》百期紀(jì)念刊中，周濤題詞：“無伊犁無以言新疆，無新疆無以言中國！”這種經(jīng)典三段式推論，充分顯示周濤對伊犁的肯定、尊重與贊美！因此，當(dāng)我再重讀周濤在《伊犁河》發(fā)表的第一首詩的尾端：“啊/過去的歲月已經(jīng)像夢一樣遙遠(yuǎn)了/伊犁河/我今天更加懷念你/懷念你！”可以絕對相信詩人的真摯之情！

《伊犁河》副主編顧丁昆，是伊犁詩歌的壇主，其父親與著名詩人徐志摩相知相識，由此而與詩歌結(jié)緣，自稱“從小是個詩歌迷”，“青少年時期，曾有幸得到著名詩人郭小川、賀敬之和柯巖的指點”。18歲來新疆伊犁的尼勒克牧場，生活工作16年。1981年，調(diào)入《伊犁河》做詩歌編輯、副主編。1986年，主編出版《伊犁詩叢》，廣受詩界好評;寫詩千余首，代表作為《阿爾茨朗》;寫歌詞200余首，代表作為《藍(lán)馬車》;還有音樂劇《天籟之音》等作品;著有《新疆有條美麗的河——顧丁昆歌詞作品集》（新疆人民出版社，2002年）、《藍(lán)馬車——詩文集》（文匯出版社，2009年）。2002年，破格評定為國家一級文學(xué)創(chuàng)作職稱。2014年，壯年病逝，伊犁文學(xué)界人士為之唏噓！

艾克拜爾·米吉提是第一個走出果子溝、走向全國的伊犁雙語作家。他的處女作《努爾曼老漢和獵狗巴力斯》在《伊犁河》創(chuàng)刊號發(fā)表后，廣受好評，榮獲全國優(yōu)秀短篇小說獎。旋從伊犁調(diào)北京中國作家協(xié)會民族文學(xué)處任職。1984年，小說集《哦，十五歲的哈麗黛喲……》出版;創(chuàng)、譯、編作品迭出，有《艾克拜爾·米吉提作品集》（十卷），曾任《中國作家》主編、全國政協(xié)委員等職。艾克拜爾是伊犁衛(wèi)生界名門之后，其父米吉提·努爾哈孜與我同事，鄰居多年，我有幸看到這位中國哈薩克族文學(xué)之星冉冉上升的全過程。

阿拉提·阿斯木和馬康健原先都在伊犁日報印刷廠工作，都是《伊犁河》編輯部舉辦的文學(xué)創(chuàng)作班的成員，現(xiàn)在他們都是中國作家協(xié)會會員。阿拉提·阿斯木是維漢雙語作家，他初期的文學(xué)作品，如小說《金錢不是上帝》《生活萬歲》等，都是在《伊犁河》編輯部精心幫助下完成的。阿拉提·阿斯木是伊犁作家中第一個走出國門，訪問過歐洲的幸運兒。他的漢文創(chuàng)作小說《陽光如訴》已被譯為挪威文。他是多產(chǎn)作家，已出版短篇小說集《陽光如訴》《蝴蝶時代》等7部，長篇小說《不要哭朋友》《在路上》《時間悄悄的嘴臉》等12部。他的官職也很威風(fēng)：新疆文聯(lián)主席、新疆作家協(xié)會主席。馬康健出道后，長期擔(dān)任《伊犁日報》文學(xué)副刊的編輯。他的小說、散文創(chuàng)作，基本上都取材于他的家鄉(xiāng)伊犁河南岸叫米糧泉的回族莊;是典型的伊犁鄉(xiāng)土作家，已出版有小說集《伊犁河作證》《伊犁三人集》（合著）、散文集《母親的眼睛》等。

劉亮程，伊犁州沙灣縣人，種過地放過羊，當(dāng)過十多年農(nóng)機管理員。上世紀(jì)八、九十年代，劉亮程一直以詩歌與《伊犁河》結(jié)緣的?！兑晾缭妳病分兴脑娂读硪浑p眼睛》被各家看好。九十年代后，《伊犁河》的101期上，首發(fā)劉亮程的散文《別人的村莊》，隨后他轉(zhuǎn)入散文和小說的創(chuàng)作，著有詩集《曬曬黃沙梁上的太陽》，散文集《一個人的村莊》《在新疆》及長篇小說《虛土》《鑿空》等，有《劉亮程文集》（五卷本）傳世。劉亮程被譽為“20世紀(jì)中國最后一位散文家，鄉(xiāng)村哲學(xué)家”，是一個因文學(xué)創(chuàng)作成功而改變命運的典型人物。

亞楠是伊犁一個因文學(xué)而走向全國、走向世界的人物。《伊犁河》創(chuàng)刊之初，他是一個教員。我初識的亞楠，是一個靈氣十足的文學(xué)青年，經(jīng)常以詩歌和文藝評論出現(xiàn)在《伊犁河》上。亞楠在以散文詩為主的創(chuàng)作中，騰空而起，脫穎而出，異彩飛揚，成績斐然。出版作品集《遠(yuǎn)行》《我所居住的城市》《在天邊放牧云朵》《落花無眠》《迷失的歸途》等多部，多次獲全國詩歌、散文詩獎，有首屆中國散文詩大獎、首屆世界華文散文詩大賽一等獎。亞楠的文學(xué)頭銜也相當(dāng)嚇人：中國散文詩研究會副會長，中外散文詩學(xué)會副主席，新疆散文詩學(xué)會主席，新疆作家協(xié)會副主席等等。新疆散文詩學(xué)會坐鎮(zhèn)伊犁，獨領(lǐng)風(fēng)騷，亞楠的奉獻(xiàn)大大的。如此風(fēng)云人物，卻多次表示，他寫散文詩是受郭從遠(yuǎn)的影響。這或許印證了那句古話：“青出于藍(lán)而勝于藍(lán)”;他的謙恭姿態(tài)，也體現(xiàn)了伊犁文壇“風(fēng)正帆懸，百舸爭流”（吳孝成教授評語）的勝景！

吳孝成和姜付炬長期擔(dān)任《伊犁河》的編委，是伊犁文壇的元老級人物。吳孝成大學(xué)文科畢業(yè)后，長期當(dāng)教師，是大學(xué)教授，他的詩歌和文藝評論常出現(xiàn)在《伊犁河》，對伊犁詩人如顧丁昆、王建剛、阿蘇、單守銀，對郭從遠(yuǎn)、馬康健、郭文漣等人的散文作品都有精到的指點，他是公認(rèn)的伊犁本土作家的一位指路人，他的文學(xué)評論集《守望邊地文學(xué)的星空》便是明證。姜付炬貓在新源幾十年，對鞏乃斯草原的人文社會生活諸多領(lǐng)域，有深刻的觀察和獨到的見解，他以寫小說見長，小說《防疫》在《人民文學(xué)》刊出，是第一個作品登在國家級文學(xué)期刊的伊犁作家。他的小說《巴拉提換腦記》在《伊犁河》刊出和《新疆文學(xué)》轉(zhuǎn)載后，在新疆文壇廣為關(guān)注。但遺憾的是，八十年代后，伊犁寫小說的姜付炬和寫詩才女陶若凌雙雙突然擱筆，令人萬分惋惜之至！不過，老姜隨后轉(zhuǎn)入伊犁文化建設(shè)（以馬文化研究為中心）和伊犁地名史源學(xué)研究，并取得出色成績，堪以慰藉同人。但我對他長期積累的鞏乃斯草原小說的豐富資源的閑置深以為憾！

蘇洪波是《伊犁河》在商海流浪數(shù)年后，積極設(shè)法排除諸多困難，爭取伊犁領(lǐng)導(dǎo)層支持，使《伊犁河》在2009年順利復(fù)刊的有功之人。他1969年入伍，在伊犁守邊24年后，轉(zhuǎn)入伊犁文化宣傳崗位工作，當(dāng)過武裝部政委，報社總編輯，最后當(dāng)了州文聯(lián)黨組書記，人們戲稱他是軍界、新聞界和文化界的“三棲”人物。老蘇軍人底色，但文采斐然，著有散文集《身在天山》（新疆人民出版社，2010年）。新疆作協(xié)副主席劉亮程在該書序言中，歷陳老蘇作品的特色后，稱：“老蘇因為有了這些文字，有了《身在天山》的書，我開始尊稱老蘇為作家”，“老蘇確實是個作家。”

《伊犁河》創(chuàng)刊40年來，在伊犁社會各階層產(chǎn)生了廣泛的文學(xué)普及效應(yīng)，出現(xiàn)了許多熱愛文學(xué)的兼職作家、文學(xué)作者和文學(xué)愛好者，已經(jīng)出版了一大批文學(xué)著作。茲僅就我個人的閱讀視野略述于后。

首先，受人尊敬的作為身份標(biāo)志的中國作家協(xié)會會員，在伊犁已有許多成員，他們都是《伊犁河》誕生后成長起來的新人，是當(dāng)前推進(jìn)伊犁文學(xué)事業(yè)發(fā)展的中堅力量。他們的著作，就是他們的成果和實力的顯示。除了上文中已提及的人物外，還有：郭文漣著有《遠(yuǎn)逝的牧歌》（中國文化出版社，2005年）、《生命的隨想》（華文出版社，2012年）、《伊犁往事》（安徽文藝出版社，2013年）;程靜（女）著有《我的舞蹈》（國際文化出版公司，1998年）、《庭院內(nèi)外》（新疆美術(shù)攝影出版社，2013年）;阿蘇著有《阿蘇的詩》（新疆人民出版社，2015年）;阿蘇、阿吉肖昌著有《喜利媽媽》（沈陽出版社，2014年）。聽說松齡剛剛出版了詩集《紙上的伊犁河》，可喜可賀。

新世紀(jì)以來，伊犁老一代作家也開始整理出版著作，如：門海群的《路漫漫，情深深——門海群作品集》（香港天馬出版有限公司，2005年。）;謝善智的《伊犁河情思》（新疆人民出版社，2001年）;孫傳松的《晚晴文存》（中國文聯(lián)出版社，2009年）;劉丹的《歲月痕跡》（新疆人民出版社，2014年）;侯獻(xiàn)斌的《情海刑場》（香港天馬出版有限公司，2011年。）

伊犁新聞界歷來是文化人集中的地方，人才濟濟，作品也多。楊振波著有長篇小說《姑娘追》（上、下冊，新疆人民出版社，2013年）;高棟著有《潮涌伊犁河》（人民日報出版社，2005年）、《秋實集》（中國文聯(lián)出版社，2010年）;《我的記者生涯》（中國文聯(lián)出版社，2015年）、《伊犁印跡》（內(nèi)部版，2018年）;劉奇著有《步履天山》（四川文藝出版社，1998年）、《生活如此多彩》（華文出版社，2011年）;蔣本正著有《醉在邊關(guān)》（新疆美術(shù)攝影出版社，2013年）;蒲雪野著有《鏡頭的高地》（中國文聯(lián)出版社，2012年）。

伊犁兵團(tuán)系統(tǒng)各單位，作家、詩人輩出，作品也多。如：程相申的《紙上姿態(tài)》（中國文化出版社，2005年）;蔣曉華《在惠遠(yuǎn)腳下》（新疆兵團(tuán)出版社，2011年）;鞠遠(yuǎn)瀚《歲月之痕》（中國文化出版社，2005年）;單守銀《月光與蟋蟀》（作家出版社，2014年）;凌偉主編的伊犁四師的文藝作品合集《放歌伊犁》（新疆兵團(tuán)出版社，2009年）;程煜的《路上風(fēng)景》（中國文化出版社，2005年）。

伊犁地方各行業(yè)單位的作家的作品亦不少，如：王敬乾的《殘陽血——古典新韻詩影集》（新疆人民出版社，2007年）;劉軍的《滄桑集——劉軍詩詞選》（新華出版社，2009年）;西榆（賀元秀）的詩集《美是我》（新疆人民出版社，2003年）;李凌《和大地一起跳舞的鼓聲》（新疆電子音像出版社，2010年）;梁曉陽《吉爾尕朗河兩岸》（新疆青少年出版社，2004年）;辛生《心有星光》（新疆人民出版社2012年）;王紅濤《伊犁：那年月的故事》（新疆電子音像出版社，2007年）;白平夫、白玉苗父子合著《高高的青草垛》（中國文化出版社，2011年）;馮輝著《不老的伊犁》（新疆人民出版社，2014年）。

此外，還有許多離退休人員撰寫了許多回憶錄出版（多數(shù)是內(nèi)部出版），成為一道獨特的文化風(fēng)景。其中，較有影響的有：原伊犁州黨委政法委書記韋樹韜著《韋樹韜回憶錄》（新疆人民出版社，2009年，因書中內(nèi)容涉及公安機密，僅發(fā)行500冊，內(nèi)部編號發(fā)行）;原伊犁州宣傳部部長、自治區(qū)文化廳巡視員陳宏博著《回眸20年》（新疆人民出版社，2000年）。內(nèi)部發(fā)行的回憶錄，如兵團(tuán)四師的艾力木·毛拉也夫的《我在黃埔軍?！?，原伊犁州黨委副書記于國治的《回憶與感悟》;原尼勒克縣委副書記黃瑜的《債》和攝影家王民斌的《伊犁回憶》等，較有價值。

伊犁本土作家的成長和大量文學(xué)作品的問世，呈現(xiàn)了伊犁文學(xué)欣欣向榮、百花盛開的景象;事實展示了近半個世紀(jì)以來，伊犁文化轉(zhuǎn)型的成功，伊犁已不再是文化沙漠。

《伊犁河》的第40年春天又來到了，正是人間四月天。我想起200多年前，一代名人林則徐在綏定城賞花，寫《金縷曲》詞一首，其中“杏雨梨云紛滿樹，更頻婆新染朝霞醉”句，寫盡了伊犁春景之美。這不就是今日伊犁文壇大美的寫照嗎？

如花似水的年華，風(fēng)一般地飄逝了，像木心說的那樣，在雪地上留下幾個腳印。我的《伊犁河》舊事摭拾，也該歇筆了。

王蒙說過：“40年是一個非常長的時間，人的一生有兩個40年就不得了了”（溫奉橋主編：《文學(xué)的記憶》第301頁）。我慶幸自己的人生中，有40年和《伊犁河》一同走過，這才是真正的“了不得”呀！

《伊犁河》啊，40年來情難舍，唯愿君常入夢來！

定稿于2019年4月20日

乙亥年谷雨，時年八十二歲

于伊犁松山書屋

（賴洪波，1937年出生于香港，祖籍廣東興寧人。1955年，經(jīng)國家派遣到伊犁，工作、生活至今。曾任中共伊犁地委史志辦公室總編輯。多年來，致力于伊犁地方史研究，尤其是伊犁移民、伊犁地名、林則徐在伊犁等領(lǐng)域的研究。曾為《伊犁河》（漢文）編委。曾多年主持《伊犁師范學(xué)院學(xué)報（社科版）》“伊犁研究”欄目。出版有《伊犁史地文集》等專著，主編、主審、責(zé)編有多部史志類著作。）