關(guān)懷生命中的日常和卑微
——讀宋世明兩篇小說

賀仲明

人們都習(xí)慣說“文學(xué)是人學(xué)”，但究竟什么是“人學(xué)”，卻很少有人去深究。在我看來，“人學(xué)”最根本的一點(diǎn)就是對(duì)人的關(guān)懷。人雖然被稱作萬物之靈，具有在地球上的主導(dǎo)能力，但其實(shí)，人又是很脆弱、很卑微的，特別是作為個(gè)體的蕓蕓眾生。最基本如時(shí)間的有限性，每個(gè)人都有“人生短暫”的感覺，對(duì)生命意義的探究也成為哲學(xué)界的基本話題。此外，在更具體的生活中，現(xiàn)實(shí)的困窘和心靈的阻厄固然是每個(gè)人都無法避免，更不用說那些為貧窮、惡政所欺凌的底層民眾，所以，文學(xué)要真正實(shí)現(xiàn)“人學(xué)”的主旨，對(duì)人，特別是對(duì)普通百姓給予同情和關(guān)注是基本的要求。具體說就是：揭示復(fù)雜的人性世界，展示其善與惡的斗爭(zhēng)，愛與恨的交織，并進(jìn)而呈現(xiàn)人們生活中的艱難與奮斗，追求與渴望，表達(dá)對(duì)美善的張揚(yáng)和對(duì)丑惡的鞭撻，宣示出深切的人道主義精神。

所以，讀到宋世明的這兩篇小說，我頗為贊賞。雖然它們的藝術(shù)技巧還難稱完美，但它們都將關(guān)注的目光投向普通百姓，并以對(duì)美和善的贊美，展示出卑微日常生活中生命的光彩，是對(duì)普通大眾生活有意義的張揚(yáng)。

《大橋照相館》就是這樣一篇作品。作品寫的是幾個(gè)南京普通市民，圍繞一個(gè)一度在生活打擊下準(zhǔn)備放棄生命的女子在眾人幫助下重振信心的故事。故事題材并不算很新穎，但作品著力于人物心靈，在細(xì)微處展示生命光華的主題卻很成功。無論是當(dāng)年的業(yè)余照相師傅夏大民，還是想方設(shè)法幫助別人重塑生活信心的理發(fā)店老板王寶堂，以及那個(gè)重獲新生后念念不忘當(dāng)年的救命恩人、想方設(shè)法知恩圖報(bào)的安徽婦女陳芳蓮，都是生活中最普通的人，也都沒有什么豪言壯語和偉大行動(dòng)，但他們都具有內(nèi)心深處的善，正是這種善支配著他們，讓他們盡力來幫助別人和感恩別人。這種來自于普通大眾的美和善，質(zhì)樸、內(nèi)蘊(yùn)、單純、日常，正因?yàn)槿绱?，才具有真正的生活感，很容易讓我們想到身邊的人和事，讓我們不由自主地為他們感?dòng)，自己的心靈也變得美好、善良起來——我想，這樣的效果，就真正實(shí)現(xiàn)了文學(xué)最基本（或者說最根本）的目的吧？

《如夢(mèng)之夢(mèng)》也是這樣。作品寫的是一個(gè)兒童成長主題的故事，既寫了兒童心靈在功利化成人世界中的受壓抑，也寫到父親對(duì)兒子獨(dú)特的愛——正是依靠著父親的愛，兒子才能夠逐漸擺脫現(xiàn)實(shí)中的困境，得到健康的成長。在成人世界里，兒童是弱小無助的，特別是乍對(duì)現(xiàn)實(shí)，往往要經(jīng)歷心理的適應(yīng)和轉(zhuǎn)型過程。作品對(duì)不無冷酷和自我中心的世界暗含著批判，對(duì)兒童心靈則有非常細(xì)微的體察和認(rèn)同。在如此細(xì)微又很具溫情的獨(dú)特視角里，人文關(guān)懷的立場(chǎng)盡顯無遺。

從藝術(shù)上說，兩篇作品風(fēng)格有一定差異?！洞髽蛘障囵^》基本上屬于寫實(shí)，在時(shí)空交錯(cuò)中講述一個(gè)跨越時(shí)空的情感故事。《如夢(mèng)之夢(mèng)》則跳躍性較大，故事情節(jié)隱含于隱喻之中。就藝術(shù)方面而言，我更認(rèn)可《大橋照相館》，除了結(jié)尾略有蛇足之感，前面的敘述都很精彩。而且還有一點(diǎn)，就是小說很有地方色彩。熱河路、長江大橋、白玉蘭燈、工農(nóng)兵雕塑，故事以南京為背景，地名、景觀都屬于南京，人物性格也頗具南京文化的氣息。南京人素有“南京大蘿卜”的稱謂，意指其性格單純、善良，缺乏心機(jī)和城府?！洞髽蛘障囵^》里的幾個(gè)人物，就可以看出這種“大蘿卜”性格特征。我以為，這種地方色彩在根本上同樣得益于作品的生命關(guān)懷色彩。它始終著眼于普通百姓的日常生活，因此，人物就有了強(qiáng)烈的生活氣息和地方色彩。

并不復(fù)雜的主題，以及具有強(qiáng)烈地方文化色彩的人物故事，雖然探究了人性的細(xì)微，展示了生命的關(guān)懷和溫暖，卻絲毫不顯得玄妙，然而，它卻直接而深刻地觸及到了讀者的心靈，讓人不自覺地感慨和感動(dòng)。我以為，對(duì)于短篇小說作品來說，這已經(jīng)是非常好的藝術(shù)效果了。特別是對(duì)于創(chuàng)作歷史還不算長的宋世明來說，這顯然是一個(gè)很不錯(cuò)的開端。正因此，我對(duì)他的創(chuàng)作前景充滿期望，希望他的大作品早日問世。