家鄉(xiāng)思緒

◎ 歐毅

我近年回家鄉(xiāng)雷州市的次數(shù)越來越少了，但奇怪的是，越是不回家鄉(xiāng)，對家鄉(xiāng)的掛念卻越濃烈起來，總是揮之不去，有時甚至魂牽夢繞。著名作家賈平凹說過：“家鄉(xiāng)對我們的影響，就像烏雞的烏，那是烏到了骨頭里面”，我對家鄉(xiāng)的掛念，也理應(yīng)如此吧？前段時間，看了我的一位一直在雷州市工作的小學(xué)老同學(xué)發(fā)表的《老影院印記》，她那細膩的筆觸更勾起了我無限的鄉(xiāng)愁。

周末，我與家人回雷州市辦點私事，完事后我刻意駕車去了雷州市老電影院所在的路段并逗留了一陣。令我傷感的是，雷州市老電影院竟然被拆掉了，原地上正熱火朝天地施工，一座新的建筑物將會很快屹立起來，唯有一棵似曾相識的大葉榕仍然頑強地挺立在那里，落寞地吐著新芽，無奈地張揚著雷州市老電影院悠長的歲月。在離開家鄉(xiāng)去省城讀書前，由于當(dāng)時文化生活的匱乏，雷州市老電影院自然是我去得最多的文化娛樂場所，如果說我身上還散發(fā)著那么一丁點文藝味道的話，那味源肯定在雷州市老電影院。我依稀地記得，雷州市老電影院在放映紀(jì)錄片《十里長街送總理》時，全場始終起伏著連綿不絕的哭泣聲，使當(dāng)時還是孩童的我第一次領(lǐng)略到了電影巨大的感召力；《少林寺》放映引發(fā)了雷州老城萬人空巷，老電影院門口從早到晚排長龍購買電影票的壯觀場景，至今令我記憶猶新，電影的春天竟是如此的絢麗；《廬山戀》在雷州市老電影院的持續(xù)熱播，影片中女主演張瑜對男主演郭凱敏的大膽一吻，使愛情罕有地成為當(dāng)時街頭巷尾熱議的話題，正在發(fā)育的我竟也有了朦朦朧朧的美妙遐想。雷州市老電影院雖然沒了，但令我感到欣喜的是，它斜對面的雷州酸菜檔竟然還在，而且生意竟然還不錯，霎時一種久違的脆脆酸酸的味覺好像彌漫在我的舌尖上，令我禁不住吞了幾下口水。我走進酸菜檔，嫻熟地點了一碟酸菜、一碟青瓜，然后不忘叫老板娘給我配上勁辣的土制辣椒，還倒上一杯飄著淡淡香味的酸菜水。坐在還算干凈的酸菜檔里，將酸菜青瓜就著辣椒慢嚼細咽，不時喝幾口美味的酸菜湯，還是一樣的色、還是一樣的香、還是一樣的味，頗有著名作家汪曾祺《老味道》中“人間食味，詩意棲居”的意境，愜意的享受令我感覺時光仿佛倒轉(zhuǎn)了三十多年，中小學(xué)時代的所有美好記憶全都鮮活起來……

習(xí)近平總書記于2018年考察廣州市荔灣區(qū)西關(guān)歷史文化街區(qū)永慶坊時說過，“要讓城市留下記憶，讓人們記住鄉(xiāng)愁?！崩字菔凶鳛閺V東省唯一的縣級國家歷史文化名城，只有不忘初心的傳承，也只有與時俱進的發(fā)展，才有可能永葆生機和魅力！