高標(biāo) 廈門大學(xué) 福建廈門 361005
法國著名漢學(xué)家葛蘭言曾在《古代中國的節(jié)慶與歌謠》等著作中專門討論過中國上古時(shí)期圣地的神圣性及其文化象征意義,分析了其在鄉(xiāng)村和城市兩個(gè)不同的時(shí)空?qǐng)鲇蛳戮唧w的文化闡釋作用。圣地的“圣”源于其有別于一般地點(diǎn)的特殊功能,它可能與宗教信仰、祖先祭祀、民間習(xí)俗和權(quán)力表現(xiàn)等方面有關(guān)系。
長(zhǎng)期以來,西方學(xué)界一直在探討“神圣性”問題。涂爾干將“神圣性”視為社會(huì)集體意識(shí)的結(jié)果,但其忽視了社會(huì)個(gè)體在經(jīng)驗(yàn)積累與運(yùn)用層面的主觀能動(dòng)性;列維—斯特勞斯認(rèn)為象征有效性確保了儀式程序與神話意義的協(xié)同一致,它來自于人類共有的心理基礎(chǔ),并遵循同樣的法則和結(jié)構(gòu);阿爾伯特認(rèn)為人類享有的神圣感來源于其對(duì)于“奇異”經(jīng)驗(yàn)的感知,并擴(kuò)展到認(rèn)識(shí)論、政治實(shí)踐等領(lǐng)域。【1】
圣地首先是一個(gè)具體地點(diǎn),其次在這個(gè)地點(diǎn)上進(jìn)行一系列包括信仰的實(shí)踐活動(dòng)。儀式在其中扮演了重要角色,它將人的世俗性與天的神圣性緊密聯(lián)結(jié)。每當(dāng)舉辦節(jié)日慶典或其他大型儀式時(shí),地方性社會(huì)群體便進(jìn)入圣地這個(gè)特殊場(chǎng)域之中,運(yùn)用統(tǒng)一的集體意識(shí)充分表達(dá)其對(duì)于地方神圣性的理解。社會(huì)歷史維度下長(zhǎng)期形成的儀式規(guī)范和集體意識(shí)使得地方在特定區(qū)域內(nèi)部形成了不同的神圣空間,這些空間兼有自然屬性和社會(huì)屬性,象征著不同的文化表征內(nèi)涵。
圣地需要固定的自然空間,在這個(gè)空間內(nèi)要有相應(yīng)的神圣性景觀,比如:樹木、河流、山川、城墻、宮殿等。中國上古時(shí)期,人們對(duì)于尚不能闡釋的超自然力量往往會(huì)賦予其天賦的神圣性。這些超自然現(xiàn)象附著于具體的自然物之上,自然物之間再產(chǎn)生有邏輯的連接和組合便形成了具有神圣性的自然景觀。圣地存在于特定的自然景觀中,并被不同社群進(jìn)行文化意義上的解釋與重構(gòu)。
從人類學(xué)角度來看,圣地的神圣性也不完全是先驗(yàn)的、超自然的。在長(zhǎng)時(shí)段的歷史范疇內(nèi),圣地的神圣性與社會(huì)人群的建構(gòu)與認(rèn)知關(guān)系密切。任何神圣概念的由來,既離不開先驗(yàn)論的表述和傳承,更不能缺少歷史建構(gòu)與文化再造的過程。
有些圣地可以一直保留下來,有些則不能。不同時(shí)代的人們對(duì)于“神圣”的解讀并不相同,這也就導(dǎo)致了圣地在時(shí)間和空間層面上一般會(huì)發(fā)生變遷。
中國上古時(shí)期,山川往往作為鄉(xiāng)村地區(qū)圣地的集中承載地,人們?cè)谀抢镩_展各種節(jié)日慶典與儀式活動(dòng),進(jìn)行跨家族間的溝通交流,實(shí)現(xiàn)男女之間的婚配等。不過,這種圣地效用也有其明顯的周期性,一般與相應(yīng)的春秋兩季節(jié)慶相匹配。
葛蘭言在《古代中國的節(jié)慶與歌謠》中分析了鄭國、陳國和魯國的春季節(jié)慶。以鄭國為例,成群的青年男女聚集在溱、洧兩河交匯處。在那里,他們成雙成對(duì)地采集蘭花,以對(duì)歌形式互相挑戰(zhàn),然后卷起衣裳過河。當(dāng)新的戀人結(jié)合后,他們就互贈(zèng)花朵作為愛情的信物與婚約的象征?!?】由此可見,鄭國的春季節(jié)慶包括采蘭、涉河、賽歌、愛情儀禮等儀式性競(jìng)賽活動(dòng),這些內(nèi)容大部分都在以山川為中心的鄉(xiāng)村圣地內(nèi)部舉行,并形成固定的地域范圍和儀式的程式規(guī)范。
與春季節(jié)慶相反,秋季節(jié)慶的舉行往往預(yù)示著即將休養(yǎng)生息,安穩(wěn)地迎接下一個(gè)春季的到來。以最具代表性的八蠟節(jié)為例,該節(jié)日一般舉辦于當(dāng)年農(nóng)事活動(dòng)全部結(jié)束的十月,與秋季節(jié)慶時(shí)間也很吻合。最初,這個(gè)節(jié)日標(biāo)志著生產(chǎn)周期的終結(jié)。后來隨著時(shí)間的推移,逐漸演化成為民間歷年的終結(jié)。人們?cè)诠?jié)日期間舉行各種大型活動(dòng),如唱歌、跳舞、騎馬、射箭等。這是一個(gè)兼具終結(jié)意義與報(bào)恩性的節(jié)慶活動(dòng),是上古時(shí)期人們對(duì)于一個(gè)完整的農(nóng)事活動(dòng)年份的肯定與總結(jié)。
在葛蘭言的表述與理解中,中國上古時(shí)期鄉(xiāng)村地區(qū)的農(nóng)民群體將圣地作為區(qū)別于其日常世俗生活的象征空間,所有的情感表達(dá)與信仰實(shí)踐活動(dòng)都在這塊以山川為神圣空間的地方進(jìn)行。如果用人類學(xué)家特納的閾限理論來理解社會(huì)現(xiàn)象,可以得出這樣的結(jié)論:中國上古時(shí)期鄉(xiāng)村地區(qū)的人們用節(jié)慶的舉行劃分具體的時(shí)間。節(jié)慶是時(shí)間上的閾限,而用于承載節(jié)慶舉辦的山川圣地則是空間上的閾限,二者本身就是一個(gè)整體。一旦節(jié)慶到來,所有人都進(jìn)入整合式的社會(huì)中,用新的規(guī)范來聯(lián)結(jié)彼此的個(gè)體關(guān)系和群體關(guān)系,完成具有節(jié)律性的社會(huì)化聯(lián)結(jié)。
鄉(xiāng)村具有舉行各種儀式的自然條件,比如具備山川、河流、草木等自然物,聚族而居的人們?cè)谑サ氐倪x擇上有較大的空間。然而,由于鄉(xiāng)村地域范圍廣闊,不同家族的人群居住得往往比較分散。圣地與相應(yīng)的季節(jié)儀式的出現(xiàn)滿足了長(zhǎng)久未聯(lián)系的跨家族間的族群互動(dòng),實(shí)現(xiàn)了新老社會(huì)關(guān)系的交替與變遷。
眾所周知,上古時(shí)期人們的認(rèn)知過程與自然秩序之間關(guān)系密切,人們會(huì)努力將自己的社會(huì)生活與自然節(jié)律相適應(yīng),建構(gòu)出一套符合社會(huì)規(guī)約的行為規(guī)范。人類社會(huì)與自然界和諧共生的理念也在鄉(xiāng)村圣地上體現(xiàn)出來,人們?cè)谑サ厣瞎餐?、跳舞、采花、戀愛,這些活動(dòng)都具有特定的象征意義。人們通過對(duì)于自然的構(gòu)擬來說明圣地的神圣性,并在不斷的文化建構(gòu)過程中強(qiáng)化這種神圣性的效度。
由此可見,在中國上古時(shí)期的鄉(xiāng)村圣地往往是舉行春秋季節(jié)慶儀式的山川。山川因?yàn)楦鞣N儀禮性競(jìng)賽的舉行而獲得無限的創(chuàng)造力,人們?cè)诟?jìng)賽過程中恢復(fù)了跨人群、跨家族間的文化交流。整個(gè)鄉(xiāng)村社會(huì)體系的發(fā)展都因圣地的存在而富有周期性。一定時(shí)間過后就會(huì)有新的人群相互接觸,建立新的家族,形成新的社會(huì)關(guān)系,從而使得圣地本身的神圣性可以歷久彌新,得以長(zhǎng)期傳承下去。
相對(duì)于鄉(xiāng)村地區(qū)圣地的實(shí)在化,城市地區(qū)的圣地卻顯得趨于象征化。在葛蘭言的論述中,我們了解到上古時(shí)期中國社會(huì)已經(jīng)存在城市了,并且在部分地區(qū)規(guī)模較大?!?】鄉(xiāng)村生活以家族、土地、祖先等要素為核心,而城市生活則并非如此。城市生活的主要人群是貴族,他們追隨著各自的領(lǐng)主,居住在固定的院落中。雖在城市內(nèi)部又進(jìn)一步劃分出天子的王都和諸侯的屬地。天子和諸侯分別居住在各自的院落中,它們之間的相連接區(qū)域用宮墻和城墻進(jìn)行隔離。
天子掌握至高無上的權(quán)力,只有他本人能與天直接對(duì)話,天子取代了鄉(xiāng)村的山川成為新的圣地中心,天子之下的諸侯則成為整個(gè)封國內(nèi)部的若干圣地次中心。城市中由貴族的父系繼嗣制度衍生出來的社會(huì)等級(jí)秩序重新建構(gòu)著社會(huì)成員的自我認(rèn)知。家族的關(guān)系不再是單純的血親與姻親關(guān)系,更多的是建立在分封基礎(chǔ)上的社會(huì)等級(jí)關(guān)系。天子與諸侯分別享有不同層級(jí)的神圣性權(quán)力,具體表現(xiàn)在共餐制度、祭祀規(guī)模、居處模式等方面的差異,進(jìn)而形成了嚴(yán)密的社會(huì)等級(jí)序列。
其實(shí),自從中國文明的開端階段,神權(quán)與王權(quán)就是合二為一的。在漫長(zhǎng)的歷史進(jìn)程中,“天子”成為帝王神格化的固定稱謂,具有強(qiáng)烈的政治神圣意義?!?】天子掌握的神圣權(quán)力是“天”賜予的,是絕對(duì)不容質(zhì)疑的。居住在城市中心的天子,他的存在及其無限延展的影響力就相當(dāng)于鄉(xiāng)村地區(qū)可見的圣地權(quán)威。這一圣地概念的延伸化與象征化發(fā)展和國家權(quán)力的在地化是密不可分的。鄉(xiāng)村與城市對(duì)于圣地的闡釋雖有不同的形式,但其本質(zhì)內(nèi)涵卻基本一致,即實(shí)現(xiàn)社會(huì)生活的平衡。
從實(shí)物角度來看,圣地由鄉(xiāng)村的山川演變?yōu)槌鞘械某菈?、宮墻;從象征角度來看,圣地則由自然崇拜轉(zhuǎn)向權(quán)力崇拜。鄉(xiāng)村建構(gòu)起的自然界運(yùn)行秩序在當(dāng)?shù)厝丝磥硎莵児挪蛔兊?,是賴以維系他們社會(huì)進(jìn)程的關(guān)鍵因素。城市的興起與延伸使得社會(huì)開始向科層制方向發(fā)展,形成等級(jí)嚴(yán)密的官僚體系。城市固然也存在于整個(gè)自然界的體系內(nèi),但它采借自然的神圣力量,實(shí)現(xiàn)了人和自然和諧同一的神圣性。鄉(xiāng)村與城市在相同時(shí)空背景下發(fā)展出了不同的圣地內(nèi)涵指向,這也是必然的。
現(xiàn)代社會(huì)與中國上古時(shí)期的社會(huì)形態(tài)相比已經(jīng)發(fā)生了巨大變化,現(xiàn)代性元素充斥著整個(gè)社會(huì)機(jī)器的運(yùn)轉(zhuǎn)。然而,歷史的延續(xù)仍可在某些方面得以顯現(xiàn)。隨著歷史時(shí)間的推演,人們對(duì)于圣地的理解有了現(xiàn)代性的思考與闡釋。
吉登斯在《現(xiàn)代性的后果》中曾提到:“在前現(xiàn)代社會(huì),空間和地點(diǎn)總是一致的,因?yàn)閷?duì)大多數(shù)人來說,在大多數(shù)情況下,社會(huì)生活的空間維度都是受‘在場(chǎng)’的支配,即地域性活動(dòng)的支配?!薄?】這里的地域性活動(dòng)在中國上古時(shí)期就是指在鄉(xiāng)村圣地和城市圣地各自舉行的節(jié)日慶典,即前文提到的春季節(jié)慶和秋季節(jié)慶。
人類在逐漸實(shí)現(xiàn)社會(huì)化的過程中,總是在與自然界直接或間接對(duì)話,因?yàn)槲覀兊纳嫘枰匀涣α康闹?。相?yīng)的,我們對(duì)于自然的敬畏也是綿延至今的。鄉(xiāng)村圣地也因其自然層面的至上性而得到人們的祭拜。從古至今,人與自然和諧共生都是一種最佳的社會(huì)存續(xù)狀態(tài)。建立在自然崇拜基礎(chǔ)之上的鄉(xiāng)村圣地在當(dāng)下的中國依然可見,而且發(fā)揮著更具凝聚性與象征性的社會(huì)功能。
現(xiàn)代性的產(chǎn)生基于時(shí)間與空間的分離,現(xiàn)代人的社會(huì)生活逐漸擺脫了必須在場(chǎng)的限制。地方神圣性的表征內(nèi)涵也隨著時(shí)空條件的分離而變得更寬泛。不在同一個(gè)社會(huì)生活場(chǎng)域中的人群可以自由互動(dòng),這也讓便捷的跨文化交流成為可能。上古時(shí)期的鄉(xiāng)村與城市之間的互動(dòng)是不明顯的,以至于出現(xiàn)了兩種適應(yīng)不同條件的圣地,彰顯著各自認(rèn)知體系之下的神圣觀。隨著人們對(duì)自然認(rèn)識(shí)的加深,圣地概念的外延也在擴(kuò)大,鄉(xiāng)村與城市之間的區(qū)隔慢慢被打破。
在現(xiàn)代化快速推進(jìn)的今天,處于世界不同角落的人都可以產(chǎn)生聯(lián)結(jié),但這種聯(lián)結(jié)大部分是建立在虛擬結(jié)構(gòu)基礎(chǔ)之上的。互聯(lián)網(wǎng)的普及讓人類從現(xiàn)實(shí)生活進(jìn)入虛擬世界,建構(gòu)著自己的關(guān)系網(wǎng)絡(luò)。與此相反,經(jīng)地方傳統(tǒng)力量凝聚而成的人群關(guān)系卻會(huì)更穩(wěn)固一些,特別是一些祭祖儀式、集體性宗教祭典、民族節(jié)日等活動(dòng)更能凝聚不同的社會(huì)人群。這些地方性活動(dòng)兼有歷史傳統(tǒng)與神圣色彩,兼具實(shí)在性和社會(huì)性,能夠最大限度地重新凝聚現(xiàn)代性背景下的社會(huì)人群。
現(xiàn)代社會(huì)的地方神圣性在文化聚合方面表現(xiàn)得比較突出,通過儀式活動(dòng)的擴(kuò)大化、深入化和精細(xì)化變遷,現(xiàn)代人的生活也與中國上古時(shí)期的圣地傳統(tǒng)建立起歷史聯(lián)系?,F(xiàn)代意義上的“圣地”也有多重象征意涵,鄉(xiāng)村地區(qū)與城市地區(qū)的神圣空間多指向人與自然和諧共生、健康可持續(xù)的社會(huì)發(fā)展理念。神圣觀念被轉(zhuǎn)換為一種人與自然之間共存共榮的存在狀態(tài)。此外,國家權(quán)力與地方權(quán)威之間也實(shí)現(xiàn)了內(nèi)在平衡,鄉(xiāng)村地區(qū)與城市社區(qū)之間被結(jié)合為一個(gè)社會(huì)整體。
中國上古時(shí)期的鄉(xiāng)村圣地和城市圣地?fù)碛懈髯圆煌纳袷ビ^念與象征載體,鄉(xiāng)村地區(qū)傾向于自然崇拜,城市地區(qū)傾向于權(quán)力崇拜,二者其實(shí)是一體兩面的關(guān)系。城市神圣空間是鄉(xiāng)村神圣空間的象征化和符號(hào)化延伸,鄉(xiāng)村神圣空間是城市神圣空間的實(shí)在化與社會(huì)化表征。鄉(xiāng)村與城市之間的地方神圣性存在互動(dòng)關(guān)聯(lián),二者是并行不悖的辯證發(fā)展關(guān)系。地方神圣性背景下人與自然和諧共生的觀念在現(xiàn)代社會(huì)愈發(fā)重要,現(xiàn)代性話語體系之下傳統(tǒng)的“圣地”概念得到了擴(kuò)展和延伸。