江邊山雨

吳 穎

新兵的駐地斜倚著一面長(zhǎng)滿荒草的坡地，地形平坦而舒緩，恰似一平放的斧面。風(fēng)起時(shí)，草錚錚如戟叉似地?cái)[動(dòng)。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，便像一塊將凝住的色料。幾根斜仄仄的槐樹(shù)遮掩下的破廟就是營(yíng)房了。活潑翹起的黑灰色屋檐在濃萌下若隱若現(xiàn)，若不是上面密布的雀糞和彌漫著濃重的洋油煙味，倒很容易讓人以為是深山中隱居得道高僧的廟舍。依著粗壯蔽日的槐樹(shù)，兵們還用柴木搭了馬棚和茅廁，每遇西風(fēng)天，糞臭味便會(huì)彌漫在整個(gè)駐地的上空。

新兵多為捕來(lái)的農(nóng)家壯丁，整日里露著愣愣的土臉從朱紅色的廟門出出進(jìn)進(jìn)。兵營(yíng)的生活是枯燥而乏味的，一日兩餐、晨操、午訓(xùn)，之后晚上油燈下，有人拖著長(zhǎng)音領(lǐng)讀《國(guó)民公約》和《軍人讀訓(xùn)》。這些肌肉和骨骼組成的粗壯男人就抑在這天空無(wú)邊地域有界的狹窄地盤上，白日里操課，單杠、木馬上翻騰如飛，在坡上個(gè)個(gè)扭著臉噴著粗氣把七九式步槍的長(zhǎng)刺刀插進(jìn)木樁里；或是躺在草叢里看日本飛機(jī)一串溜地沿江飛去炸重慶，耳朵貼在地上感覺(jué)炸彈的震動(dòng)……這些都耗不干男人們的精力，個(gè)個(gè)神情不定地拿著笨重的什物發(fā)泄著自己多余的蠻力。

駐地不遠(yuǎn)是一片村落，原本人煙稀少，因?yàn)閼?zhàn)事，淪陷區(qū)以及重慶城里的一些人便疏散到這兒，于是這里總充斥著一種不倫不類的氣息。新鮮的牛糞味混著胭脂的甜味，口音雜得讓人支楞起耳朵半天聽(tīng)不出所以然。茍且逃出來(lái)的人都是怯生生，像驚蟄時(shí)的動(dòng)物畏畏縮縮，天擦黑整個(gè)村子就靜默地拉著黑影，偶爾幾只未及進(jìn)籠的雞在草垛間躑躅著。

江邊嵐氣重，陽(yáng)光濕潤(rùn)潤(rùn)地照進(jìn)來(lái)，樹(shù)木似在乳里洗了一樣，漾著淡淡地香。村西頭的木樓在幾根洋槐的合圍下靜謐地立著，這樓有些年頭了，被風(fēng)刀雕刻出一副老態(tài)龍鐘的樣子，朱紅的土漆斑駁零散地附著在上面，大部分露出土黃色的木質(zhì)，倒是脊上的雕花和“八卦圖”還是清晰的。它的建造者是一個(gè)光緒年間的舉人，曾經(jīng)年少得志很是風(fēng)光了一陣，可不久便革命了。自感破了宦海浮沉之念，他便回鄉(xiāng)過(guò)起了“采菊東籬下”的生活。樓前兩抹綠蔭，其中還用山石壘成了巉峻的山形，綠蔭里綴著好些鮮亮的粉花，靜幽幽地在風(fēng)中搖曳，著實(shí)有幾分悅?cè)说那槿?。由此也可?jiàn)已作古舉人的風(fēng)雅。

這樓并不惹眼，城里人、莊稼漢在看了幾眼后便覺(jué)得這樓的存在如同青古板上附著的牛糞一樣自然無(wú)奇。太陽(yáng)在天上劃著弧，樓影便在地上繞著圈，平淡得讓人對(duì)它生不出什么遐想。然而終于一天，人們卻驚異地注意了小樓。樓上探出了一張女人的臉，似乎是有些富貴的小姐，頭發(fā)柔順地披著，或是學(xué)生模樣地留著兩個(gè)發(fā)篷用一條淡藍(lán)色的發(fā)帶系著，根本見(jiàn)不到鄉(xiāng)村里常見(jiàn)的毛辮和發(fā)髻，于是這些兵們斷定是城里識(shí)字的女學(xué)生。她們的臉在黑發(fā)的映襯下是一種令人眩暈的蒼白，目光總是游移不定，或聚在天邊的飛鴻淺云，或落在樓下幾棵纖細(xì)的粉花上。眉宇間雖是沉郁之情，卻掩不住年齡在臉上萌動(dòng)的春色。她常常會(huì)著一身素色的旗袍，衣邊滾著淡黃色的花邊。她顯然是羸弱的，纖弱的手臂托著頰時(shí)，旗袍寬大的喇叭袖會(huì)滑在肘部，越發(fā)顯出衣袍下空蕩蕩的感覺(jué)。

兵們對(duì)閣樓里的小姐遠(yuǎn)比對(duì)敵人的興趣大得多。一個(gè)淺麻子的尉官也油亮著臉吹噓，“不是江南女人才邪了！看那皮膚，嘿……你到淮河妓船上去看看……”沒(méi)有人能迎合地上他的話。鄉(xiāng)下的兵只是盯著尉官那兩片紅膩的嘴唇癡想。關(guān)于女人，兵們浮想太多了，“鄉(xiāng)下留著毛辮的村妞，店鋪柜臺(tái)里裹著腳的小姐，城里闊人家的千金……甚至傳說(shuō)中綠眼睛的洋女人?！彼麄兊淖杂商?，幻想也就相應(yīng)多了些。終日里那女人倚在窗前露出一張與這舊樓格調(diào)不相稱的臉，或憑欄遠(yuǎn)眺，或就著蟬鳴雀唱翻著一本精致的書。偶爾，兵們列隊(duì)路過(guò)時(shí)她總會(huì)托著臉注視，若有所悲亦若有所悟。兵們是讀不懂她目光里的傷感，只覺(jué)得似有蟲(chóng)子爬進(jìn)了心里癢癢的，不由得挺起了胸，步伐整齊得將青石板踏得發(fā)顫，長(zhǎng)刺刀在肩頭亮閃閃地晃動(dòng)，倒也有幾分肅穆的軍威，自覺(jué)不自覺(jué)地，這女子便給兵們帶來(lái)了一點(diǎn)活潑鮮亮的色彩。閑扯時(shí)說(shuō)不了幾句就扯到了這個(gè)女子，有粗野的賭著咒說(shuō)她是城里闊人家的姘頭，整日里閑坐拿眼睛勾人哩。肚里有些墨水的，說(shuō)她是逃難來(lái)的深閨怨婦。還有的似有些門道的便說(shuō)是某軍需處長(zhǎng)的女兒，剩下的只有訥訥地耽于幻想了。于是，木樓外的石板路上頗有幾個(gè)孤孤的身影，他們似不經(jīng)意地晃蕩，身上雖是黃布軍服卻也在床下壓得棱角分明，有的竟送到村南頭的洗漿店里，漿得一板一眼。日復(fù)一日，他們都粗糙地做著荒誕而綺麗的夢(mèng)。

天過(guò)早地入了秋，那粘衣不濕的雨蒙蒙地潤(rùn)脹了一層土。雨是好雨，潤(rùn)物、不起塵，更無(wú)泥濘狀。秋日的利落，清冷便突出地反映出來(lái)。那女子仍早早地?fù)纹鹆舜绊?yè)，想來(lái)她也喜歡這紛紛揚(yáng)揚(yáng)的雨絲，匆匆地系了頭發(fā)，淡雅憂郁地坐在窗前。雨無(wú)聲地飄落，樓兩側(cè)的洋槐樹(shù)也在微風(fēng)中攔落一身晶瑩的雨珠。遠(yuǎn)處的山巒升起了一層秋日里特有的淡藍(lán)霧靄，天際似一張誘人的嘴吐著芬芳。驀地，似乎有所感觸的她想觸摸秋日里初次飄零的雨絲，便伸出了纖白的手。那窗頁(yè)原本撐著，覆蓋了好大一塊面積落不著雨。她先用雙肘在窗臺(tái)上支起身子，緩緩地移動(dòng)著自己的重心，手摳在朽黑的窗沿上蠕動(dòng)著身軀向前挪動(dòng)。由于用力地緣故，她蒼白的臉頰上有了幾許緋紅。雨仍紛紛揚(yáng)揚(yáng)地落，她移著身體費(fèi)力向前伸展，終于她觸到了冰冷的雨絲，一絲讓她痙攣的涼意從指尖傳來(lái)。突然“咔嚓”一聲，也許這正是生與死的交匯點(diǎn)，朽黑的木質(zhì)窗臺(tái)折陷下去，這突如其來(lái)的斷裂聲似乎響徹了整個(gè)空間，她的身軀很自然地向前一沖。也許這一瞬間的失重讓她驚恐了，回手想抓住什么，卻只抓住窗頁(yè)上的撐子，身體滑出了窗臺(tái)，窗頁(yè)也在她身后“砰”地合上了。她感覺(jué)到冰涼的雨絲和芬芳的土香圍住了她。她很驚異于自己的冷靜，感到身體象一塊紗巾被風(fēng)托著含著倦意地打著卷兒，那一叢讓她心醉的花飛馳而來(lái)……

又一隊(duì)兵過(guò)往了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地見(jiàn)木樓的窗關(guān)著，心里便泛著不祥。近了，只見(jiàn)花叢中一堆潔素的衣袍，有人便住了腳步猶豫地往前移，終于都驚呼著圍了上去?；▍仓心桥屿o靜地躺著，血在綠蔭花叢間滲成形跡模糊的一片，染了血色的粉花在她腦后呈了刺眼的鮮艷。旗袍赫然地勾勒出她殘缺的肢體，身體玲瓏的曲線到了腿部卻成了空癟癟的衣裙。頭發(fā)在空中散了許多，絲絲縷縷凌亂地粘在額上，臉上卻是異乎尋常的祥和。兵們靜默地佇立著，耳邊是幾個(gè)女傭人的哭嚎……

后來(lái)聽(tīng)說(shuō)那女子是南京女中的學(xué)生，逃難時(shí)被飛機(jī)炸殘了轉(zhuǎn)到重慶來(lái)養(yǎng)傷。

兵們也就不再談?wù)撨@個(gè)話題，小樓沉寂下來(lái)。村子如故，人們似乎淡忘了一切只是嘟嘟囔囔地咒罵著這個(gè)時(shí)局。

再后來(lái)，兵們上了前線，聽(tīng)說(shuō)在戰(zhàn)役中打得很壯烈，一個(gè)連只剩了六個(gè)人。