于子林
抗戰(zhàn)勝利那年,我出生在肇州縣一個(gè)叫紅頂屯的偏僻農(nóng)村,那里與肇東、肇源兩縣交界,是黑龍江地區(qū)解放較早的地方。
我出生不久,共產(chǎn)黨就在那里建立了人民民主政權(quán)。因我的父母參加革命后整天東奔西走,根本顧不上照看我,我小時(shí)候是由爺爺奶奶帶大的,直到6歲才離開(kāi)紅頂屯。
如今,快70年過(guò)去了,故鄉(xiāng)的許多景象已經(jīng)在腦海里逐漸模糊,唯獨(dú)村西邊荒草甸子上那條布滿車轍的土路,令我難以忘懷。
在我的記憶里,當(dāng)時(shí)年過(guò)半百的爺爺常常把我扛在肩上走這條路——他是遠(yuǎn)近知名的“于木匠”,有時(shí)出去干活也會(huì)帶上我。一有空,他就領(lǐng)著我到荒草甸子抓蟈蟈,到地里摘香瓜、菇蔦,給我講我爸爸媽媽的一些往事和參加革命后的一些故事。
在日軍侵占中國(guó)東北期間,我爸爸兩次被日本人抓去當(dāng)勞工,在深山里挖洞,受盡折磨。每次爸爸離開(kāi)家,媽媽都攙扶著年邁多病的奶奶,在村西邊這條路上含著眼淚同他告別,囑咐他多加小心,盼望他早點(diǎn)兒回家。而我姐姐哭著、喊著、跑著追爸爸,直到抓勞工的膠輪車漸漸在遠(yuǎn)方消失……
爸爸第二次被抓去當(dāng)勞工時(shí),眼看著每天都有工友因病倒被扔進(jìn)山里,有心相救卻無(wú)可奈何。一天,他偷聽(tīng)到日本翻譯與一個(gè)工頭的交談,得知挖完山洞后所有勞工都將被處死,不禁大吃一驚。
爸爸同鋪蓋卷緊挨著的一位好友商定,找機(jī)會(huì)逃出去。
一天,看管勞工的日本小頭目要換防去外地,日偽人員為他送行,一個(gè)個(gè)喝得酩酊大醉。爸爸認(rèn)為這是個(gè)好機(jī)會(huì),趁人不注意,便把工具藏在被褥底下。半夜,他倆按照觀察好的路線,避開(kāi)崗哨和探照燈,剁開(kāi)圍擋的刺線逃了出去。
沒(méi)過(guò)幾天,偽村公所所長(zhǎng)領(lǐng)著幾個(gè)日本人氣勢(shì)洶洶地來(lái)到家里搜查、要人,這時(shí)家里人才知道爸爸已經(jīng)逃出來(lái)了。
爸爸怕回到家里再次被抓,整天東躲西藏,在避難求生的過(guò)程中走上了革命道路。
大約1947年至1948年,國(guó)民黨軍隊(duì)反撲東北解放區(qū),地主還鄉(xiāng)團(tuán)也趁機(jī)反攻倒算,共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的人民政權(quán)受到極大威脅。當(dāng)時(shí),媽媽已經(jīng)加入中國(guó)共產(chǎn)黨,領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)?shù)剞r(nóng)村婦救會(huì)工作,整天奔走于各個(gè)村屯,發(fā)動(dòng)?jì)D女參加土改運(yùn)動(dòng)。在村西邊的路上,留下了她堅(jiān)毅、果敢的身影。
一天夜里,媽媽在區(qū)里開(kāi)完會(huì)回家。臨走時(shí),區(qū)委書記讓鄰村的兩位黨員護(hù)送她到家,并將兩顆手榴彈交給她,以防不測(cè)。
幾個(gè)人急匆匆走在村西邊的路上,看到村西頭幾戶人家微弱的燈光,媽媽就讓護(hù)送她的兩位同志早點(diǎn)回家,并囑咐他們注意安全。
三個(gè)人分手后,媽媽加快了腳步。沒(méi)一會(huì)兒,幾個(gè)黑影就從后面追了上來(lái)。媽媽意識(shí)到,深更半夜追人的恐怕是還鄉(xiāng)團(tuán)。她鎮(zhèn)定地站住,大聲呵斥那幾個(gè)家伙。同時(shí),把兩顆手榴彈掏了出來(lái),高高舉過(guò)頭頂,喊道;“站住,再往前走我就拉弦!”
這幾個(gè)家伙停住腳步,嘀咕了一下,然后分散開(kāi)包圍過(guò)來(lái)。
這時(shí),住在村邊的一個(gè)年輕黨員剛好出來(lái)解手,聽(tīng)到媽媽的喊聲,覺(jué)得情況不對(duì),立即讓家人去招呼鄰居,然后拿起鋤頭就沖了出來(lái)。不一會(huì)兒,被叫醒的幾位鄰居也跟了上來(lái)。
還鄉(xiāng)團(tuán)的人一看情況不妙,四散逃竄了。
當(dāng)天夜里,媽媽把兩顆手榴彈壓在枕頭底下,緊緊地?fù)е疫M(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。第二天早晨,當(dāng)我睜開(kāi)眼睛找媽媽時(shí),她已走在村西邊的路上,開(kāi)始了新一天的革命工作。
在我一歲多的那個(gè)冬天,可能是看見(jiàn)取暖用的火盆覺(jué)得好奇,就把手插了進(jìn)去,結(jié)果疼得高聲哭喊。爺爺奶奶趕緊把我抱起來(lái),就見(jiàn)我的大半個(gè)胳膊已經(jīng)腫起來(lái)了。
因?yàn)樘弁措y忍,我不停地哭鬧,我嬸便舀來(lái)一勺大醬給我涂上。當(dāng)天夜里,我發(fā)起高燒,呼吸急促。叔叔請(qǐng)來(lái)當(dāng)?shù)匚ㄒ坏耐林嗅t(yī)。土中醫(yī)看了之后搖搖頭:“這孩子毒火攻心,怕是保不住了?!?/p>
我有三個(gè)姐姐,兩個(gè)因病夭折了,我是于家傳宗接代的獨(dú)苗。聽(tīng)到醫(yī)生的判斷,全家人陷入極度的悲傷之中。
爺爺決定立即送我去縣城醫(yī)院。家人坐上爬犁,冒著寒冬的風(fēng)雪,順著村西邊的路趕往肇州縣城。走了一陣子,媽媽聽(tīng)我不停地喘粗氣,就打開(kāi)被子,見(jiàn)我已是奄奄一息了。就在家人萬(wàn)分焦急時(shí),兩匹快馬急停在我們面前。媽媽一看,是在縣里工作的爸爸,隨他來(lái)的還有一名醫(yī)生。
大家喜出望外。醫(yī)生下馬后看了看我的病情,然后和爸爸交流了一下。爸爸說(shuō):“趕快回村!”
路上,媽媽問(wèn)爸爸是怎么知道信兒的。爸爸說(shuō),土改工作隊(duì)的同志得知我被嚴(yán)重?zé)齻那闆r后,隨即派人騎馬到幾十里外的肇州縣,向縣大隊(duì)報(bào)告了情況。經(jīng)請(qǐng)示上級(jí),爸爸找到被縣里留用的日本醫(yī)生,帶上燒傷急救藥品奔向紅頂屯。
進(jìn)屋以后,醫(yī)生熟練地做了處置,給我打了一針青霉素。清晨,當(dāng)我醒來(lái)時(shí),體溫已經(jīng)恢復(fù)正常,呼吸也均勻了,想吃東西。
爺爺含著眼淚說(shuō):“我孫子命大,是托共產(chǎn)黨的福??!”
1949年的秋天,我已經(jīng)記事了。10月1日那天,全村人聚集在村小學(xué)的操場(chǎng)上扭起大秧歌,歡慶中華人民共和國(guó)成立。
早晨起來(lái),媽媽給我換了身新衣服。爺爺拿著準(zhǔn)備路上吃的烙餅雞蛋,背著為我制作的小木鼓,把我抱上去區(qū)政府所在地朝陽(yáng)溝的馬車,參加全區(qū)慶祝大會(huì)。
馬車行進(jìn)在村西邊的路上,滿車人歡歌笑語(yǔ)?!敖夥艆^(qū)的天是晴朗的天,解放區(qū)的人民好喜歡……”
爺爺樂(lè)得合不攏嘴,跟大家說(shuō):“讓我孫子敲鼓,給你們助興?!?/p>
我拿起鼓槌,伴著人們的歌聲,敲出有節(jié)奏的鼓點(diǎn)。
開(kāi)完大會(huì)回村時(shí),已是夕陽(yáng)西下。馬車慢悠悠地走在村西邊的路上,我看著車后面的轍印,帶著余興漸漸睡著了。
1951年春天,爸爸調(diào)往北安縣工作。這年秋天,我和媽媽要前往北安,在那里安家。走的那一天,爺爺把我最愛(ài)吃的鍋盔塞進(jìn)他編織的一個(gè)小筐里,眼圈兒泛紅,摸著我的臉蛋兒說(shuō):“柱子(我的小名),早點(diǎn)兒回來(lái)看看爺爺?!?/p>
我邊哭邊點(diǎn)頭,一頭扎進(jìn)他的懷里。我和媽媽坐上馬車,順著村西邊的路漸行漸遠(yuǎn),依依不舍地離開(kāi)了爺爺奶奶,離開(kāi)了故鄉(xiāng)。
2001年,省委部署省直部門定點(diǎn)幫扶貧困村屯。我所在的省建設(shè)廳負(fù)責(zé)幫扶肇州縣朝陽(yáng)溝鎮(zhèn),而紅頂屯歸該鎮(zhèn)管轄。
我?guī)ш?duì)前去對(duì)接工作那天,在向鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)明情況后,立即馬不停蹄地奔向紅頂屯。看到闊別半個(gè)世紀(jì)的故鄉(xiāng),我的眼淚撲簌而落——家鄉(xiāng)面貌已經(jīng)巨變,成片的磚瓦房替代了成片的泥土房,家家都用上了自來(lái)水,一派欣欣向榮的社會(huì)主義新農(nóng)村景象。
站在村西邊的路上,望著遠(yuǎn)處的采油井架和周邊綠油油的莊稼,我不禁心生感慨:這條路連接著遠(yuǎn)方,也關(guān)聯(lián)著我、我的爸爸媽媽、我們家的命運(yùn)。爸爸媽媽、爺爺奶奶要是能看到今天的景象,他們?cè)撚卸喔吲d??!
(作者退休前為原省建設(shè)廳黨組副書記、副廳長(zhǎng))