韋如輝
我的妻子劉春花是個(gè)教師,我的女兒劉小花是個(gè)醫(yī)生。夾在家庭生活中的我,自然是她們嘮叨的對(duì)象。
不過,首先聲明一點(diǎn)。我對(duì)教師和醫(yī)生這兩個(gè)職業(yè),沒有絲毫的不尊重。相反,我十分尊敬和崇拜這兩個(gè)職業(yè)。從上幼兒園起,我就接受教師的教育,在我的腦海里,教師的美好形象已經(jīng)根深蒂固,無法用其他的不利影響,撼動(dòng)他們的地位和作用。而自我出生起,甚至沒出生,還在娘胎里,我就受到醫(yī)生的關(guān)愛與呵護(hù)。至今,我每年都要造訪醫(yī)院,尋醫(yī)問藥,治療和調(diào)養(yǎng)我日漸衰弱的神經(jīng)。我寫這兩個(gè)人,純屬聊一聊我的家事,與她們的職業(yè)沒有絕對(duì)的關(guān)系,希望沒有在不經(jīng)意中,冒犯眾位大神們。
這里需要重點(diǎn)交代我的妻子劉春花和我的女兒劉小花,她們?yōu)槭裁炊夹談?,而且名字里都有一個(gè)花字?這個(gè)事情,是我沒跟劉春花辦理結(jié)婚證前,就議定好的。劉春花的理由簡(jiǎn)單卻充分,她說你已經(jīng)有了個(gè)姓你姓的兒子,說明在這個(gè)世界上,你已經(jīng)擁有了延續(xù)下去的血脈。而我呢,還是單身一個(gè),我不能對(duì)不起列祖列宗,給老劉家絕了種,所以今后有了孩子,無論男女都要隨劉姓。劉春花是個(gè)孤兒,八歲時(shí)就沒了爹娘,在苦難的歲月里,她一路走來,凸顯了她的堅(jiān)強(qiáng)。我當(dāng)時(shí)猶豫了一下,點(diǎn)頭答應(yīng)了她。做人不能太強(qiáng)勢(shì)對(duì)吧?就是因?yàn)閺?qiáng)勢(shì),我弄丟了我原來的家庭,弄丟了前妻,弄丟了唯一的兒子。在這個(gè)問題上,我覺得劉春花的要求,還是比較低的,不過分,且合情合理,可以自然而然地接受。女兒出生后,在出生證上,劉春花沒有再征求我的意見,就直接把女兒的姓名那一欄,讓醫(yī)生寫上了劉小花的名字。我曾滿懷疑問地問過她,怎么給孩子起了這么個(gè)俗氣的名字?她非但不覺得俗氣,反倒覺得很得體很有意義。她親了一口女兒正在皺起的眉頭,在其眉心上留下輕輕的唇印,而后仰起頭,將一頭散亂的頭發(fā)順到腦后,如同下過蛋的母雞一樣咯咯笑起來,我是大花,她是小花,這有什么不好嗎?這不充分證明你家里長(zhǎng)著兩朵花嗎?你不想一想,你眼睛里和生活里長(zhǎng)著兩朵花,你不感到喜悅和快樂嗎?劉春花一連串的反問,幾乎把我的腦袋砸暈了,她不愧為一個(gè)優(yōu)秀的語(yǔ)文教師,擁有循循善誘的語(yǔ)言藝術(shù),和對(duì)嚴(yán)密邏輯的把握與掌控。
我的苦笑在臉上擠了又?jǐn)D,終于擠出了一朵不太像花的花兒。而劉春花卻把自己的臉龐,弄成了一個(gè)大花朵,伴隨著花朵的盡情綻放,撒了一地咯咯咯音樂般的笑聲。
這里還要說一說我的前妻和兒子。雖然我們?cè)?jīng)有著世界上十分親近的關(guān)系,可是這種關(guān)系在幾年前就已經(jīng)千瘡百孔了。我的前妻無法忍受當(dāng)時(shí)的家庭生活,當(dāng)然主要還是因?yàn)槲?,她?jīng)常嘮叨我,不是個(gè)有出息的男人!不求上進(jìn)的男人!看看你周圍的男人,哪一個(gè)不比你混得好混得強(qiáng)!到現(xiàn)在,你看看你混得算什么?她說的那個(gè)現(xiàn)在,是若干年前的事,已經(jīng)塵封在記憶的深處,一個(gè)輕易不能觸碰的角落。若干年前,我周圍的同學(xué)同事,包括跟我十分要好的幾個(gè)朋友,他們都在自己的人生跑道上,跑出了各自的水平,展示著男人們應(yīng)有的風(fēng)采。從政的從政,經(jīng)商的經(jīng)商,即便是干個(gè)體的,也混得頭是頭臉是臉的。大家每年至少都要聚會(huì)一次,喝酒聊天談理想,那個(gè)做派與張揚(yáng),像根針一樣,深深刺疼我身體的敏感部位。有一回,我出了個(gè)小車禍,車主逃逸,我連醫(yī)藥費(fèi)都要向朋友們借,真是寒磣透頂了。恨鐵不成鋼的前妻,對(duì)我已經(jīng)忍受到了極限。她離開我后,憑借著她的美貌與風(fēng)情,找了個(gè)大老板,如今吃香的喝辣的。幾次在大街上碰面,我都想主動(dòng)跟她打個(gè)招呼,可她視我如空氣一樣,讓我倍感自討沒趣的苦惱。我的兒子雖然一直隨著我姓,身上流淌著我們祖宗的血液,但他對(duì)我這個(gè)親生父親并不待見,除了他讀書需要資金支持的那幾年,我如期把生活費(fèi)打到他的銀行卡上,之后,他就沒跟我聯(lián)系過,我打電話他不接,發(fā)信息他也不回,好像我們的關(guān)系到此為止,壽終正寢了。他結(jié)婚的時(shí)候,我得到了小道消息,給他打過去十萬(wàn)塊錢,估計(jì)他收到了,可能嫌少,也沒給我回信息??纯窗桑业娜松嵌嗝吹氖∨c不幸。有時(shí)候,我覺得活著真沒意思,可是又缺乏死的勇氣。
當(dāng)然,我給我結(jié)婚的兒子打錢,劉春花并不知道。她如果知道了,她的嘮叨肯定如春秋兩季天上的雨水一樣,細(xì)如針線,密織細(xì)縫,洋洋灑灑,綿綿不絕。而這筆錢,對(duì)我來說,可不是個(gè)小數(shù)字,需要我勒緊褲帶,再戒煙戒酒甚至疏遠(yuǎn)一些朋友若干年。
我的女兒劉小花,從小就知道嘮叨,不僅當(dāng)著我的面嘮叨,當(dāng)著劉春花的面嘮叨,還無所顧忌地當(dāng)著她同學(xué)的面嘮叨。那時(shí),她嘮叨的主題,就是我這個(gè)當(dāng)爸爸的太摳門了。每次從幼兒園里蹦跳著出來,只要看到我,嘴巴就噘得像個(gè)小油壺。她不喜歡吃咪咪蝦條,而我每次都買這種廉價(jià)的食物給她吃。我剛才說了,經(jīng)濟(jì)上我的“壓力山大”,無法承受女兒任意的消費(fèi)。劉春花怪罪我,你不能給小花買點(diǎn)兒改樣的,能多花幾個(gè)錢?錢可是你的命?如果你的命比你的女兒重要,你就跟你的命過去吧!劉春花的口氣,跟我的前妻生氣時(shí)極為相似,同樣使我全身起著雞皮疙瘩。世上的女人難道都是一種物質(zhì)做成的?而具有同一種物質(zhì)所釋放出來的功能?有人說,女人是水做的,真會(huì)扯淡,水是什么,柔弱的象征,水做出來的東西怎么會(huì)冰冷如鐵。而有一次,劉小花的幾個(gè)同學(xué),從我和劉小花的身邊經(jīng)過,劉小花的嘴巴正在變成一個(gè)可愛的小油壺,那幾個(gè)同學(xué)嘰嘰喳喳地訕笑著,那個(gè)就是劉小花的摳門爸爸吧,就喜歡給劉小花買垃圾食品吃的爸爸。她們幾個(gè)不諳世事的小朋友,懂得什么?知道生活的艱辛嗎?可是,她們的眼神,讓我的自尊心受到非常尖利的傷害。
有時(shí),劉春花見我下不了臺(tái),也會(huì)偶爾安慰我。生活本來就是這樣,不只是眼前的茍且,還有詩(shī)和遠(yuǎn)方。往前看,前途是光明的,未來是美好的,面包會(huì)有的。她說她母親活著的時(shí)候,她也是在嘮叨中度過的。最讓她刻骨銘心的嘮叨,發(fā)生在她第一次戀愛,那時(shí)她母親盡管疾病纏身,而嘴上與心上沒有病。劉春花不無動(dòng)情地回憶,他真是個(gè)好小伙子,能吃苦耐勞,對(duì)女孩子也百般殷勤,每天上下班,無論風(fēng)里雨里雪里,無論白天與黑夜,他都會(huì)準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在我下班的路上,陪我走過那段沒有路燈且泥濘不堪的路。他真的感動(dòng)了我,我決心跟他認(rèn)真地談一場(chǎng)戀愛,然后找個(gè)合適的日子嫁給他。母親就是在這個(gè)時(shí)候發(fā)現(xiàn)我們戀情的,她老人家吃了不小的驚嚇,雙手狂拍著自己的大腿,哎呀哎呀地叫了一個(gè)下午。之后,母親用一碗雞蛋面,成功把我鎖到黑屋里,死活不許我再見到他,甚至不許我見藍(lán)天和陽(yáng)光。每當(dāng)夜晚來臨,小伙子在窗戶外面學(xué)鳥叫,可是我只有用眼淚告訴黑夜,不行,我出不去了,沒自由了。母親堅(jiān)硬如鐵,殘忍地告誡我,什么時(shí)候反省成功,什么時(shí)候去上班。她沒經(jīng)過我的同意,私自到學(xué)校幫我辦了病假手續(xù)。老人家還十分霸道地切斷了我與外界的一切聯(lián)系,她認(rèn)為那時(shí)的任何一絲聯(lián)系都是十分危險(xiǎn)的,都是可能引起爆炸的導(dǎo)火索。就這樣,母親陪著我,整整嘮叨了一個(gè)半月。就是在那一個(gè)半月里,我知道了她的過去,我父親的過去,還包括我們家族的過去。所有的過去,都包含著一條顛撲不破的真理,那就是不聽老人言,吃虧在眼前,不聽老人的話,吃虧在眼下。還真讓她老人家說對(duì)了,劉春花繼續(xù)嘮叨著那段她自己和她母親以及他們家族的歷史。那個(gè)小伙子,后來由于偷盜,入獄五年。劉春花長(zhǎng)長(zhǎng)嘆了一口氣,將兩條手臂放在自己的腦后,重重地倚靠在床頭上,眼睛里褪去一層暗淡的色澤,從窗外吹進(jìn)來的風(fēng),撩起她的劉海,在她的眼睛與額頭之間飄蕩。
劉春花無疑給我上了鮮活生動(dòng)的一課,現(xiàn)身說法,不保留自己的觀點(diǎn)和隱私,目的就是讓我從女兒嘮叨的煩惱中解脫出來,從而正確面對(duì)各種嘮叨,并使之堂而皇之。
不能不說,劉春花對(duì)我的疏導(dǎo)起了很大的作用。面對(duì)著劉小花的嘮叨,我習(xí)以為常,不以為意。不料,這個(gè)事情出現(xiàn)了天大的反轉(zhuǎn),面對(duì)我的冷漠,劉小花反倒不嘮叨了,一段時(shí)間表現(xiàn)沉默,也沒在劉春花面前和她的同學(xué)面前,說我一個(gè)不字。真是奇了怪了,事情往往就是這樣,壞事可能變成好事,好事也可能變成壞事,世界這個(gè)萬(wàn)花筒,處處充滿了詭異和變數(shù)。
劉小花長(zhǎng)得真快,在我們的眼前沒晃幾晃,就長(zhǎng)成了個(gè)美人胚子,一笑倆酒窩,露兩顆小虎牙。初中的那幾年,喜歡跟我比個(gè)子,只要逮住機(jī)會(huì),不論在家里,在校門口,在商場(chǎng)超市,在服務(wù)區(qū),還是在景區(qū),或者在公共衛(wèi)生間外面的洗手盆旁,她都會(huì)笑瞇瞇地站到我跟前,用她的手掌,化作刀子的形狀,從她的頭頂開始,冷不防地向我的身體橫切過來。從我的腰窩開始,而肚子,而肩膀,而脖頸,而耳朵,直到切到我的頭頂。經(jīng)受過每一次的刀切,我不僅不感到疼痛,還感到無比舒服。
我跟劉春花說,咱們的劉小花又升高了。就這樣,便打開了劉春花的話匣子。劉春花正在喝稀飯,或者刷鍋,或者頂著一頭的卷發(fā),或者發(fā)微信,或者啃一個(gè)快要壞了的蘋果。聽我這么一說,她都會(huì)停下這些對(duì)她來說非常重要的事情,不厭其煩地反問我,你光知道說,你可知道她是怎么長(zhǎng)高的嗎?
我回答,我當(dāng)然知道,那是歲月的力量,或者說時(shí)間的力量??墒俏覜]有沿著劉春花的思路嘮叨,因?yàn)槲乙呀?jīng)聽?wèi)T了她的語(yǔ)氣里的各個(gè)詞語(yǔ),甚至標(biāo)點(diǎn)符號(hào),我想借用《焦點(diǎn)訪談》節(jié)目的開篇語(yǔ),用事實(shí)說話。我挺了挺自己的身子,意思是告訴她,看看吧,我是多么高大的個(gè)子,她劉小花就是偉大的遺傳基因的結(jié)晶。
劉春花撲哧一下,又撲哧一下,再撲哧一下,在她一下接著一下的撲哧中,她把她嘴里的唾沫,幾乎消耗殆盡。她撇了撇嘴,把一絲鄙夷拉到她的嘴角上說,屁!就你,三等殘廢,還談什么基因?
真是,我一米七三的身高,竟是三等殘廢?她劉春花的二等和一等殘廢,又會(huì)是什么樣子?
劉春花不顧我的反對(duì),自言自語(yǔ)地說,我每天給劉小花吃的什么?喝的什么?你難道沒看到?難道你的眼睛瞎了嗎?
我的眼睛沒瞎,好好的,一個(gè)一點(diǎn)五,另一個(gè)還是一點(diǎn)五,在周圍人的視力中,我可以算得上神視力了。其實(shí),劉春花給劉小花吃的喝的,都是些普通平常的東西,無非她煮的粥黏一些,煲的湯濃一些,牛肉鹵的爛一些,牛奶混搭的多一些。還有,冷熱酸甜拿捏的好一些。
劉春花說,這還不夠?這就叫科學(xué)喂養(yǎng),合理膳食。嗯,這一點(diǎn),她說得可能有一定道理,她除了教好自己的學(xué)生,投入時(shí)間較多的,就是看一些關(guān)于營(yíng)養(yǎng)方面的書籍,對(duì)于央視《舌尖上的中國(guó)》這個(gè)節(jié)目,愛到幾近瘋狂的程度,為了避免我跟她爭(zhēng)電視,上衛(wèi)生間的時(shí)候,她也別著遙控器。在劉小花的身上,可以說她用足用活了她的業(yè)余學(xué)習(xí)成果,也用足用活了她的嘮叨作料。
劉春花時(shí)常端一個(gè)青花瓷碗,吹著氣,送到劉小花的學(xué)習(xí)桌子前,小心地說,孩子,喝了吧,對(duì)身體有好處。劉小花通常表現(xiàn)得不是太配合,甚至態(tài)度很無理,她仍然保持著噘嘴的壞毛病,不!我不餓!有幾次,劉小花將放到她面前的碗,無情地推了出去。哎呀,碗里的粥,或者湯,或者羮,天女散花一般撒了一地。劉春花哎呀哎呀地叫一通,沒忘了打掃自己親手制造的戰(zhàn)場(chǎng)。
一轉(zhuǎn)臉,劉春花就像一頭憤怒的獅子,張開血盆大口,一步步向我走來。哎呀,這一下可不得了了,她劉小花惹的禍,通常由我這個(gè)旁觀者付出代價(jià)。等劉小花睡熟了,劉春花非要把我戳醒,拽到客廳里,關(guān)上嚴(yán)實(shí)的門,開始如泣如訴地跟我說話。她通常的第一句都會(huì)說,你看看,你看看,我這是圖的啥?好心當(dāng)成了驢肝肺!狗咬呂洞賓,不識(shí)好人心!你看看,我可是為她好?可是為了她長(zhǎng)身體,今后有個(gè)好本錢?我回答,是的,是的。而一般的情況下,只要我連續(xù)回答三次是的是的,她就會(huì)將目光變成憤怒的刀子,捅向我的淡定與無辜。你老是是的是的,是什么意思?你難道是在應(yīng)付我嗎?我看你跟你女兒一樣,都不是個(gè)好東西!其后,我學(xué)精明了,當(dāng)我說到第二次是的是的的時(shí)候,再也不說第三次,便岔開話題,表?yè)P(yáng)表?yè)P(yáng)她兩句。這樣,劉春花好像好受多了,心臟跳得緩了,說話的語(yǔ)速也漸漸慢了下來,而從窗簾的縫隙里鉆進(jìn)來的光線,也在一點(diǎn)點(diǎn)變得明亮起來。我連續(xù)打了幾個(gè)呵欠,她會(huì)不耐煩地批評(píng)我,算了,算了,睡吧睡吧,看你跟一輩子沒睡過覺的樣子。
劉小花上高中的時(shí)候,已經(jīng)是校園里數(shù)一數(shù)二的?;?。很自然,劉小花的周圍,男孩子像蜜蜂一樣飛來飛去。
劉春花告訴我,盯住她,不要放松,別讓她迷失了方向,這個(gè)時(shí)候,她是最容易誤入歧途的。
我也是這么想的,女孩子不同于男孩子,一旦方向迷失了,青春就會(huì)失去本來的光華。
可是,在捉迷藏方面,我再是高手,卻怎么能是一群孩子們的對(duì)手呢?他們這些孩子們,比我們那個(gè)時(shí)期接觸的新鮮事物多了去了。俗話說,三個(gè)臭皮匠,頂個(gè)諸葛亮。何況我不僅不是諸葛亮,甚至連諸葛亮的皮毛也沾不上。哎呀,頭疼,我怎么可能是他們一群精靈的對(duì)手呢?問題出來了,劉小花意外地懷孕了。
這個(gè)好了,捅了馬蜂窩,劉春花不依不饒,鼻涕一把淚一把,哭得死去活來。
我勸說劉春花,千萬(wàn)別哭了,這事兒要是張揚(yáng)出去,咱們的小花還怎么活?萬(wàn)一有個(gè)三長(zhǎng)兩短的,我們還怎么活?
劉春花的哭聲漸漸小了下去,看來我的勸說起了作用。劉春花把聲音藏了起來,并不代表她不難過,也不代表她接受了這個(gè)殘酷的現(xiàn)實(shí)。她利用三天的時(shí)間,不吃不喝不睡,無聲地與時(shí)間和空間做著對(duì)抗。
我?guī)е耷徽f,春花,你喝點(diǎn)水吧?睡會(huì)兒覺吧?事情已經(jīng)這樣了,你要保重自己的身體啊。我希望劉春花能夠振作起來,繼續(xù)著她的嘮叨。如果她真的能夠嘮叨下去,說明她過去了這道坎。
時(shí)間在時(shí)間里邁著大步。第四天,劉春花喝了水。第五天,睡了覺。到了第六天,劉春花用一只蒼白的手,無力地沖我擺了擺,過來,坐。劉春花的身旁放著一個(gè)板凳,仿花梨木,是我們前年在地?cái)偵嫌憗淼摹?/p>
果然,她準(zhǔn)備開始嘮叨了。我像只驚喜的猴子一樣,一屁股坐到劉春花的身旁,兩只眼睛目不轉(zhuǎn)睛地盯著她。
那個(gè)話題的嘮叨,一直持續(xù)到劉小花考上大學(xué)。
值得慶幸的是,劉小花似乎承受外界壓力的能力十分強(qiáng)大,她居然在那種環(huán)境下,不多浪費(fèi)一點(diǎn)兒時(shí)間,如期進(jìn)入大學(xué)的校門,的確是我和劉春花值得慶幸的一件事。
這里面,也許本身就有劉春花的嘮叨起了作用。也許,劉小花實(shí)在忍受不了劉春花的嘮叨,決意離開這個(gè)環(huán)境,才下定決心,痛定思痛,痛改前非,一舉成功的。說不定,劉春花的嘮叨真的起了作用,這個(gè)還真說不定!
離多見少,大多時(shí)候,劉春花只有在電話里跟劉小花嘮叨??墒?,劉春花這邊剛起個(gè)頭,劉小花就急不可耐地把電話掐掉了。這一招,好像踩住了劉春花的尾巴一樣,她對(duì)著空空的冒著忙音的話筒,哎呀哎呀地叫起來,一雙腳撲騰到地板上,咯噔咯噔地響。
劉春花便求救于我,你好好嘮叨嘮叨你的寶貝女兒吧,別讓她再犯錯(cuò)誤了。
我回答,好的好的,是的是的。
她馬上變臉,什么是的是的?你什么時(shí)候變成這個(gè)熊樣子?唯唯諾諾,像個(gè)男人嗎!我剛剛說了一個(gè)是的是的,她就受不了了,真是時(shí)代不同了,什么都在變。看來,劉春花的脾氣與審視社會(huì)的標(biāo)準(zhǔn),也在與時(shí)俱進(jìn)。
劉小花外出求學(xué)期間,我喜歡到森林公園轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn),美其名曰鍛煉,歸根到底,是想遠(yuǎn)離或逃避劉春花的嘮叨。
小城的南部新區(qū),剛建成一個(gè)上萬(wàn)畝的森林公園,公園里種植了各種雜樹,空氣質(zhì)量明顯好于嘈雜而擁擠的街道。在這個(gè)土地資源稀缺與人口密度較高的平原地區(qū),能夠建設(shè)這樣一個(gè)公園,一方面說明生活的需要,另一方面說明城市的建設(shè)者們,的確開動(dòng)了腦筋,下定了決心,可以說干了一件對(duì)現(xiàn)代和未來都了不得的事。尤其之于我,現(xiàn)實(shí)中直接的受益者,更是激動(dòng)得不得了。如果再往深處挖一挖,直接的受害者也不是不可能。
去森林公園轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn),順便拍幾張照片,發(fā)到朋友圈,得到無數(shù)個(gè)類似獎(jiǎng)賞的點(diǎn)贊,未免不是個(gè)好事、快事、美事。劉春花看到我發(fā)的圖片,知道我又去森林公園鍛煉去了,她很放心,也很無奈,即便是她那個(gè)時(shí)候再想嘮叨,我這個(gè)家庭中的唯一對(duì)象,還忙著呢不是?她只有坐在家里的沙發(fā)上,看著電視,或者面向陽(yáng)臺(tái),把目光投向遙遠(yuǎn)的南方。更南一點(diǎn)的地方,在一個(gè)三面環(huán)山的一所大學(xué)里,劉小花身在其中。當(dāng)然,這只是我的一個(gè)想象,還可以說一個(gè)不太道德的臆想,認(rèn)為這可能也是對(duì)劉春花的一種折磨方式吧??墒?,漸漸地發(fā)現(xiàn),我還是錯(cuò)了。劉春花一直沒有荒廢她的嘮叨。當(dāng)我終于挨到時(shí)間,回到家里的時(shí)候,劉春花根本不是我想象的那個(gè)樣子,她一手抱著手機(jī),一手忙碌著生活上的瑣事,跟別人聊天。有一回,我開門的動(dòng)靜弄大了,可能影響了她聊天的效果,她用另一根手指豎在自己的嘴上,不失時(shí)機(jī)地沖著我翻了幾次白眼。聊完了之后,她冷不丁地問我,鍛煉回來了?她說的不是廢話嗎?我不僅回來了,馬上還吃了飯了,還洗了澡了,還看了電視了,還準(zhǔn)備上床睡覺了。我知道她一定還想跟我嘮叨,而且這個(gè)話題才剛起個(gè)頭。
那是個(gè)晚上,嚴(yán)格地說是個(gè)傍晚,天不該黑得那么早,只是陰了天,雨水即將來臨,定時(shí)的路燈,還沒有應(yīng)約亮起來。我匆忙走在回家的路上,腦子里回放著亂七八糟的事。比如劉春花,她為什么好嘮叨?她的媽媽也不是這樣的吧?在我跟她確定關(guān)系時(shí),那個(gè)百病纏身的老太太已病入膏肓,只用游離的眼神盯著我,并沒有嘮叨什么。比如劉小花,隨著年齡的增長(zhǎng),她甚至連咪咪蝦條這個(gè)古老的話題,也懶得跟我說了。她跟她的同學(xué)們,尤其是長(zhǎng)得很帥,又肯在她跟前獻(xiàn)殷勤的男同學(xué)們,有著永遠(yuǎn)說不完的話題。當(dāng)我想到這個(gè)的時(shí)候,一輛沒長(zhǎng)眼睛的小汽車,從我的身后追上了我,并把我弄飛了幾丈遠(yuǎn)。
我住進(jìn)了醫(yī)院。一個(gè)月,我躺在床上。第二個(gè)月和第三個(gè)月,我坐在床上。第四個(gè)月和第五個(gè)月,我時(shí)躺時(shí)坐在床上,偶爾下來扶在床上。到了半年之后,我雖然可以下床了,但是更為糟糕的事情發(fā)生了。醫(yī)生說,我的聽力受到撞擊后,曾經(jīng)一度消失,但回歸本來的可能性也消失了。不得不佩服,這個(gè)醫(yī)生是個(gè)高明的醫(yī)生,有著高明的醫(yī)術(shù),他說得一點(diǎn)兒沒錯(cuò),盡管他摘下了他一直戴著的口罩,把說話的聲音放到最大,我還是沒有聽到,他到底跟我的妻子劉春花和我的女兒劉小花說的是什么?我一點(diǎn)兒也聽不到,只是,從她們母女驚訝的口型里,我讀懂了大事不妙。
我的世界里沒有聲音,只有圖像。朋友們來病房里看我,對(duì)著我的耳朵喊,伙計(jì),咋樣了?我之所以這樣斷定他們這樣說,一個(gè)是從他們的口型上,另一個(gè)從我們之間稱呼的習(xí)慣上,還有一個(gè)就是從他們腦袋無奈地?cái)[動(dòng)中。平時(shí),他們幾乎不叫我的名字,我的名字只在我的身份證和檔案里躺著,他們只叫我伙計(jì),伙計(jì)長(zhǎng)伙計(jì)短的,蠻親切的,比叫某某某要敞亮得多。
劉春花跟劉小花只要一照面,就不停地說著話兒。她們說什么?有沒有說我的壞話?我睜大眼睛,發(fā)揮著想象,捕捉著她們的表情。有時(shí)候,她們會(huì)扭過頭來,沖癡癡的我笑一笑。有時(shí)候看都不看,覺得戒備我簡(jiǎn)直是多余的,她們的話語(yǔ)無所顧忌地進(jìn)行著。我心想,也好,母女倆能這樣嘮叨一輩子,不能說就是一件不好的事兒。
那些日子里,我身體固然是痛苦的,而心里也算是快樂的。我想起許多過去的往事,往事中劉春花與劉小花這樣和諧相處,還是不多見的。阿彌陀佛,但愿時(shí)光靜好,人聚不散,且行且珍惜吧。
冬天來臨時(shí),一場(chǎng)北風(fēng)一場(chǎng)寒。下了雪,劉春花燉了一只老母雞,劉小花遞給我一碗剛出鍋的雞湯。我美美地喝了一口,哎呀哎呀地叫起來。劉小花慌了神,歇斯底里地問了句,爸,燙嗎?我回答說,嗯,燙,真燙,哎呀呀!
劉小花高興壞了,從屋里跑到小區(qū)院子里,把我能聽見說話的消息,告訴給了在那里做義工的劉春花。劉春花急不可耐地拽住一把掃帚,一路哭喊著回到屋里,用疑惑的語(yǔ)氣看著我問,真的可以聽到說話了?
我點(diǎn)了點(diǎn)頭,不爭(zhēng)氣的眼淚從眼眶里流出來,弄花了泛著瓷光的臉龐。
劉春花快走兩步,一把抱住我的頭,哎呀哎呀地叫,太好了太好了,老天爺終于開眼了。我的腦袋鉆在劉春花的懷里,汲取著她身體的溫度,一種別樣的奶香味兒鉆進(jìn)鼻孔里,呀呀呀,好聞,好味道,我深深地吸了一口氣。心想,幸福來得真快啊。
劉小花說,這下可好了,爸爸又可以陪你說話了。劉小花看著劉春花,不無興奮的樣子。劉小花整天陪著我,其實(shí)是在陪著劉春花嘮叨,我可以聽到說話了,劉春花的嘮叨對(duì)象便恢復(fù)了以前的我,對(duì)于她們可真是個(gè)天大的好消息。然而,事情并沒有劉春花想得那么好。
劉小花本來要留下來工作的,在我能聽見聲音之后,她改變了主意,堅(jiān)持出去闖一闖。她說,外面的世界很精彩。
劉小花背著背包,拎著行李,臨出門,回頭喊我,爸爸,想我,打電話哦。劉小花伸出大拇指和無名指,在自己耳邊晃了晃,作打電話狀。遠(yuǎn)處,高鐵的鳴笛聲穿過河流、樹林與田野,悠揚(yáng)而清脆。
劉春花跟我說了好多想說沒說的話,說的最多的是劉小花。她也不知道是羨慕,還是嫉妒恨,她告訴我劉小花對(duì)我可好了。比如,做飯、洗衣服、買菜、打掃衛(wèi)生,諸如此類的家務(wù)活,原來劉小花不做,也不會(huì)做,更不愿意做??墒牵詮哪愠鲕嚨?,好了,世界改變了,一切都變了,她什么家務(wù)都做,而且越做越好,常常搶著爭(zhēng)著做,老天爺,真是開眼了。不知從什么時(shí)候開始,劉春花喜歡說老天爺三個(gè)字,老天爺是劉春花的救世主。
我聽了很高興,眼淚在眼眶里把持不住,順著臉頰肆意流淌。我喃喃地說,老天爺。
劉春花恢復(fù)了本來的樣子,開始喋喋不休。說,你看,咱們的劉小花剛發(fā)的信息。你看,這道菜的顏色咋樣?你看,天晴了,云散了,真藍(lán)啊。小區(qū)的那個(gè)保安知道吧,就是那個(gè)胖子,昨天摔了一跤,差一點(diǎn)兒沒爬起來。你看,老天爺格外開恩,我們的好日子才開個(gè)頭哩……
我點(diǎn)點(diǎn)頭,嗯了又嗯。不知怎么了,我覺得很疲憊,懶得再說一句話,甚至一個(gè)字,有時(shí)用鼻音,也感到有點(diǎn)費(fèi)勁兒。