論《高女人和她的矮丈夫》里的民俗審美

賈志晴

摘 要：馮驥才于80年代初創(chuàng)作的《高女人和她的矮丈夫》為當(dāng)時(shí)處于文革陰影里的文學(xué)創(chuàng)作注入了一股清流。作品從民俗角度描寫(xiě)生活瑣碎片段，描寫(xiě)了當(dāng)時(shí)時(shí)代下的眾生生活，透露出當(dāng)時(shí)社會(huì)的民俗審美。

關(guān)鍵詞：高女人;矮丈夫;裁縫女人;民俗審美

馮驥才在1981年2月寫(xiě)給劉心武的一封公開(kāi)信中提出“下一步踏向何處？”這一問(wèn)題，他表示“創(chuàng)作應(yīng)該從注重寫(xiě)‘社會(huì)問(wèn)題轉(zhuǎn)向注重‘寫(xiě)人生”[2]?！陡吲撕退陌煞颉繁闶邱T驥才1982年創(chuàng)作的一篇寫(xiě)人生的短篇小說(shuō)，被稱為1982年短篇小說(shuō)的一件“絕活”。雖是寫(xiě)盡“人生”，但卻依然包裹在“社會(huì)”之中。如今我們從民俗角度去探討這部作品時(shí)，視野又?jǐn)U大了，其瑣碎日常的民俗糾葛描寫(xiě)使作品中的人生也富含了深刻的社會(huì)內(nèi)容。

一 習(xí)慣使然

作者選取了兩個(gè)視覺(jué)上極不相配的人物為描寫(xiě)對(duì)象。一個(gè)是“長(zhǎng)得又干、又瘦、又扁，臉盤(pán)像沒(méi)上漆的乒乓球拍兒” [3]“胸脯毫不隆起，腰板細(xì)長(zhǎng)僵直，臀部癟下去，活像一塊硬挺挺的搓板” [4]的高女人;一個(gè)是“像一根短粗的橡皮輥兒，飽滿、軸實(shí)、發(fā)亮”，[5]有“武大郎”稱號(hào)的矮丈夫。如此沒(méi)有協(xié)調(diào)，只有對(duì)比的一對(duì)夫妻在當(dāng)時(shí)的社會(huì)，必然會(huì)成為人們茶余飯后所嘲諷調(diào)笑的對(duì)象?！斑@早就是團(tuán)結(jié)大樓幾十戶住家所關(guān)注的問(wèn)題了。自從他倆結(jié)婚時(shí)搬進(jìn)這座大樓里，樓里的老住戶無(wú)不拋以好奇莫解的目光?！盵6]團(tuán)結(jié)大樓里的人無(wú)不嘲諷，而孩子們也惡作劇叫著他們“扁擔(dān)長(zhǎng)，板凳寬”。[7]然而，居民們之所以會(huì)對(duì)這對(duì)夫妻惡言相向，并不是夫妻倆在德行上有不當(dāng)之處，究其根本，是因?yàn)檫@高女人和矮丈夫的結(jié)合與周?chē)澳懈吲汀钡幕橐鰳O不協(xié)調(diào)。在這些居民眼中，這樣“離經(jīng)叛道”實(shí)在有悖于生活中的“習(xí)慣”。作品中的一句““別看它不是必須恪守的法定法規(guī)，惹上它照舊叫你麻煩和倒霉?！盵8]一語(yǔ)中的，這對(duì)夫妻在團(tuán)結(jié)大樓里所有不平的遭遇，只是看似極不相稱的外表。這里反映的不僅僅是人與人之間的矛盾糾葛，更反映了中國(guó)婚姻傳統(tǒng)的民俗觀念。社會(huì)、自然等因素的影響及古代長(zhǎng)期的“男尊女卑”的社會(huì)現(xiàn)狀，深深影響了中國(guó)的婚姻觀念。“男上女下、男高女低”這一現(xiàn)象在現(xiàn)實(shí)中已成為固定的則和標(biāo)準(zhǔn)，甚至成為了無(wú)法撼動(dòng)的慣性思維。千百年觀念的傳承已讓這種“男高女低”的封建觀念根深蒂固，并在無(wú)形中影響著人們的行為和思想。在思想自由開(kāi)放的當(dāng)今社會(huì)，尚且還存在這種慣性的擇偶習(xí)慣，更何況是思想封建的當(dāng)時(shí)。這一高一矮的夫妻倆勢(shì)必會(huì)成為眾矢之的。

上世紀(jì)，胡適說(shuō)過(guò)一段關(guān)于道德和規(guī)則的話：“一個(gè)骯臟的國(guó)家，如果人人講規(guī)則而不是談道德，最終會(huì)變成一個(gè)有人味兒的正常國(guó)家，道德自然會(huì)逐漸回歸;一個(gè)干凈的國(guó)家，如果人人都不講規(guī)則卻大談道德，談高尚，天天沒(méi)事兒就談道德規(guī)范，人人大公無(wú)私，最終這個(gè)國(guó)家會(huì)墮落成一個(gè)偽君子遍布的骯臟國(guó)家?！北Ｊ氐木用駸o(wú)法接受這一對(duì)善良的夫妻，甚至因?yàn)閮扇说氖杖氩罹喽J(rèn)為高女人是“見(jiàn)錢(qián)眼開(kāi)”的道德敗壞之輩，可終究他們并沒(méi)有觸犯任何法規(guī)。這里傳統(tǒng)婚姻觀念便是“道德”便是“習(xí)慣”。放之當(dāng)下，這種“習(xí)慣至上”的現(xiàn)象也比比皆是，而一但有人不遵守這些所謂“習(xí)慣”則會(huì)被貼上違犯道德的標(biāo)簽。如“公交車(chē)上的強(qiáng)制讓座”“強(qiáng)制捐款”，這些“習(xí)慣”讓原本的禮讓、奉獻(xiàn)變得不再溫暖，讓道德失掉了本來(lái)的人情味，也讓道德變成了“習(xí)慣”。

二 說(shuō)人是非

作品中還有一個(gè)描寫(xiě)最多，塑造較為典型的人物，那便是裁縫老婆。作品中對(duì)她的描寫(xiě)是“精力充沛，走家串戶，愛(ài)好說(shuō)長(zhǎng)道短的女人，最喜歡刺探別人家里的私事和隱秘?！盵9]她是自私、勢(shì)利、庸俗的小市民的代表，是愛(ài)說(shuō)人是非的“積極分子”，也是高女人和矮丈夫不幸生活的推動(dòng)者。但從民俗心理的角度考慮，這個(gè)人物又有其可悲之處。作為文革時(shí)期的底層小市民，她沒(méi)有受過(guò)教育，知識(shí)和道德層次都不高。她信奉“男高女低”的傳統(tǒng)婚姻觀并以此為指導(dǎo)引發(fā)了團(tuán)結(jié)大樓里的段段糾葛。她一直在企圖尋找這對(duì)怪夫妻結(jié)合的緣由，當(dāng)她看到夫妻倆三年沒(méi)有孩子，便理所當(dāng)然地憑經(jīng)驗(yàn)得出”夫妻中必定一方有某種生理缺陷。否則誰(shuí)也不會(huì)找一個(gè)比自己身高逆差一頭的對(duì)象”，[10]而后來(lái)孩子的出生證明這只是她的臆想。隨后在得知他們的收入狀況后，裁縫女人“恍然大悟”，原來(lái)矮男人是“先天不足的富翁，高女人是見(jiàn)錢(qián)眼開(kāi)、命里有福的窮娘兒們”。[11]當(dāng)夫妻倆受到政治批斗時(shí)，她卻理直氣壯地質(zhì)問(wèn)高女人： “你是不是圖這家伙有錢(qián)，才嫁給他？沒(méi)錢(qián)，誰(shuí)要這么個(gè)矮子”[12]。她的提問(wèn)讓讀者讀之啼笑皆非，卻引人深思。作者通過(guò)裁縫女人對(duì)高女人和矮丈夫婚姻結(jié)合的不解為引來(lái)塑造人物。她身上有底層小市民愛(ài)說(shuō)人是非的特性，更深層說(shuō)是源于人們喜歡打聽(tīng)和傳播別人的家長(zhǎng)里短，取笑別人，盼著對(duì)方倒霉等的劣根性。這些劣根性便是長(zhǎng)期受到社會(huì)不良風(fēng)俗造成的。因此，從民俗角度看，裁縫女人這類(lèi)人因受到固化的不良習(xí)俗支配而產(chǎn)生的自私荒唐的行為也可以被理解了。作者從民俗角度入手，通過(guò)刻畫(huà)了一個(gè)真實(shí)，富有生活氣息的人物，也讓讀者深切體會(huì)到封建習(xí)俗對(duì)人身心的迫害，其中深意不言而喻。

作品中值得注意的一點(diǎn)是，高女人和矮丈夫是故事的主要人物。但作者卻沒(méi)有直接描寫(xiě)夫妻倆，而是利用大量對(duì)比，側(cè)面表現(xiàn)出他們相濡以沫的感情。如小兩口同街道“積極分子”的對(duì)比;不開(kāi)口，只搖頭，不搖頭，也不點(diǎn)頭和口號(hào)震天，響撬地板，抓人押人的對(duì)比;不開(kāi)口只動(dòng)作和既擺弄口舌又有指指戳戳的小動(dòng)作的對(duì)比等。沒(méi)有豪言壯語(yǔ)，亦沒(méi)有驚世駭俗的舉動(dòng)，卻依然能盡顯溫情。當(dāng)裁縫女人問(wèn)出“你為什么要嫁給他？”時(shí)，高女人臉上的詫異、傲岸、嘲諷和倔強(qiáng)，既是對(duì)裁縫女人問(wèn)題的不屑，更多的是對(duì)傳統(tǒng)世俗觀念的傲視。面對(duì)當(dāng)時(shí)陳腐頑固的習(xí)俗，他們淡然視之，靜水流深，以真誠(chéng)的愛(ài)證明了傳統(tǒng)世俗觀念的荒謬，亦守住了內(nèi)心的那片赤誠(chéng)。

作者通過(guò)描寫(xiě)人與世俗的沖突去刻畫(huà)人物的心態(tài)，表現(xiàn)了民俗審美下人物內(nèi)心對(duì)世俗的選擇與抗?fàn)帯Ｒ匀藗兂Ｒ?jiàn)的瑣屑日常挖掘世俗人情中人內(nèi)心深處根深蒂固的沉重迂腐的世俗觀念。從而起到發(fā)人深省，教化民眾的意義。這才是這部作品最大的價(jià)值。

參考文獻(xiàn)：

[1]李小玲，李紅慧.民俗負(fù)載下的眾生相——《高女人和她的矮丈夫》民俗審美[J].江西財(cái)經(jīng)大學(xué)學(xué)報(bào)，2001（5）：56-57

[2]夏康達(dá).談馮驥才的創(chuàng)作[J].文藝研究.1983（2）：106-111

[3][4][5][6][7][8][9][10][11][12]馮驥才.高女人和她的矮丈夫[J].上海文學(xué).1982，（5）