從人物關(guān)系角度解讀《霸王別姬》

張永豪

摘要：電影《霸王別姬》根據(jù)李碧華同名小說(shuō)《霸王別姬》改編而成。導(dǎo)演陳凱歌對(duì)小說(shuō)進(jìn)行了新的闡釋?zhuān)瑢?duì)角色進(jìn)行了更進(jìn)一步的挖掘，賦予電影以深切的人文關(guān)懷。本文以心理學(xué)的研究方法，對(duì)影片中的人物心理關(guān)系進(jìn)行系統(tǒng)分析，以期深入理解人物行動(dòng)背后的心理邏輯，達(dá)到對(duì)影片人物的深層認(rèn)識(shí)。

關(guān)鍵詞：《霸王別姬》;人物;心理關(guān)系

《霸王別姬》是一部足以載入電影史冊(cè)的偉大電影，導(dǎo)演陳凱歌憑它一舉摘得1993 年法國(guó)戛納電影節(jié)金棕櫚獎(jiǎng)。它以其宏大的歷史敘事視角，將中國(guó)半個(gè)多世紀(jì)的歷史社會(huì)變遷投射在兩個(gè)“戲子”身上，充滿(mǎn)波瀾壯闊的史詩(shī)感;它更以深沉的人性探索與思考，淋漓盡致的描摹出了一批極具復(fù)雜性的人物形象。在藝術(shù)典型的塑造中，越個(gè)性往往越能表現(xiàn)共性，這是對(duì)人性更深層次的發(fā)現(xiàn)。

一、《霸王別姬》人物的內(nèi)在關(guān)系

人戲不分，雌雄莫辨的程蝶衣，是影片的中心人物。他渴望從一而終的人生，因?yàn)樗允贾两K都未曾走進(jìn)過(guò)心理學(xué)家武志紅所說(shuō)的“三元關(guān)系”，他的世界總是簡(jiǎn)單、封閉的，狹窄到只能容納兩個(gè)人。進(jìn)入戲班之前，他和媽媽建立了心理學(xué)中所講的“依賴(lài)共生”關(guān)系，被媽媽“拋棄”后，他極具儀式感地?zé)袅藡寢屌R走時(shí)留給他的大衣，并懷著最大的敵意對(duì)抗著戲班的一切。在小石頭為他挨罰受凍后，他封閉了的心靈從此進(jìn)入了另一個(gè)人，并默默地在心底為他和“小石頭”又簽上了一份“依賴(lài)共生”條約?！耙蕾?lài)共生”關(guān)系的雙方一旦與他人建立更親密的關(guān)系，便無(wú)疑是對(duì)“依賴(lài)共生”的另一方的背叛。程蝶衣愿意為對(duì)方付出一切，但同時(shí)也要求對(duì)方和他一樣遵守“共生”關(guān)系的條約。他當(dāng)然明白作為一個(gè)正常男人，成家立業(yè)是段小樓義不容辭的要求，但他卻始終無(wú)法接受菊仙以段小樓愛(ài)人的身份出現(xiàn)在他身邊。遺憾的是，無(wú)論是媽媽?zhuān)€是段小樓，四爺，甚至是自己的徒弟小四，誰(shuí)都不肯承認(rèn)這份“依賴(lài)共生”關(guān)系，以至于顯得身邊的一切人好像都在背叛程蝶衣。他在段小樓主動(dòng)解約以后（菊仙在程蝶衣漢奸案審理前給他看的字據(jù)）終于走向了一元，走向了徹底封閉，他的世界里從此只剩下“戲”，也唯有戲，從始至終都未曾背叛過(guò)他。在法庭上，他怒吼：你們殺了我吧！對(duì)此時(shí)的他來(lái)說(shuō)，死亡比讓自己背叛京戲好像更容易接受一點(diǎn)。

從剛正不阿到搖尾乞憐的段小樓，他是本片中的另一個(gè)重要人物。小石頭從一出場(chǎng)，就扮演著一個(gè)“拯救者”的形象。他表演腦袋拍磚，為戲班解了圍;他主動(dòng)幫小豆子“偷工減料”，冰天雪地里挨罰。仗義，豪情，有擔(dān)當(dāng)，他是戲班里氣質(zhì)最契合霸王的學(xué)徒。如果用卡普曼戲劇三角審視早期戲班里的人物關(guān)系，小豆子無(wú)疑是戲班里的受害者，關(guān)班主則對(duì)應(yīng)施害者，小石頭盡己所能地幫助小豆子，大多數(shù)情況下充當(dāng)拯救者。然而，根據(jù)卡普曼的理論，這三者的關(guān)系并非固定不變的，一個(gè)人在此時(shí)可充當(dāng)拯救者，又可在彼時(shí)充當(dāng)施害者。小石頭是戲班的大師兄，一方面要恭順?lè)陌嘀?，一方面又要照顧?ài)護(hù)年幼的師弟們。他的身份也決定了他心理上的矛盾。小豆子被“閹割”是一個(gè)過(guò)程，最早是母親切下了他的第六根手指，去掉他身體上“多余且不合適”的部分，而小石頭在他死活不肯唱“我本是女?huà)啥稹睍r(shí)充當(dāng)了施害者形象，扮演惡人，去掉了小豆子心理上“多余且不合適”的部分。除了施害者與拯救者，段小樓成年后也扮演過(guò)受害者的形象。他這個(gè)人物形象的另一個(gè)巨大價(jià)值就體現(xiàn)在他個(gè)人的性格變化象征了時(shí)代變遷投注在小人物身上的歷史陰影。從最初的蔑視權(quán)貴袁四爺，到低頭祈求袁四爺解救程蝶衣，再到太公廟批斗會(huì)上高喊“我跟她劃清界線(xiàn)啦！”。他對(duì)京戲《霸王別姬》中“霸王”的這個(gè)身份進(jìn)行了徹頭徹尾的背叛，也狠狠的又一次擊碎了程蝶衣的“虞姬”夢(mèng)?！俺酝醵脊蛳聛?lái)求饒了，那京戲它能不亡嗎？”一個(gè)普通人在歷史的洪流中有多渺小無(wú)力，在段小樓身上得到淋漓盡致地體現(xiàn)。

二、《霸王別姬》人物之間的關(guān)系

程蝶衣自小跟著母親在妓院長(zhǎng)大，天生女相，又加上生活上的耳濡目染，他的心理在進(jìn)入戲班之前就發(fā)生了一定的異化。在與他人建立“依賴(lài)共生”關(guān)系時(shí)，他傾向于站在依附的一方。比如那句著名臺(tái)詞“說(shuō)的是一輩子，差一年，一個(gè)月，一天，一個(gè)時(shí)辰……都不算一輩子”，在它之前，還有一句“師哥，我要讓你跟我……不對(duì)，就讓我跟你好好唱一輩子戲，不行嗎？”。程蝶衣刻意強(qiáng)調(diào)“讓我跟你”，表達(dá)的是他所期待的和段小樓的關(guān)系，是如虞姬依附于霸王的那種關(guān)系。他在母親與小石頭的兩次“閹割”以后，早已扭曲了自己的性別意識(shí)。對(duì)師哥懷有的是一種畸形的，排他性的愛(ài)意。他并非未曾反抗過(guò)，比如那個(gè)小小的堅(jiān)持：我本是男兒郎，又不是女?huà)啥?。但出于?duì)共生關(guān)系的忠誠(chéng)，他接受了師哥對(duì)自己的改造，同時(shí)又出于對(duì)依賴(lài)共生關(guān)系的需要，他潛意識(shí)里認(rèn)可了這份改變，并期待著以改變后的身份與師哥共度一生。程蝶衣對(duì)于師哥的徹底失望，大概在太公廟批斗會(huì)上的時(shí)候。段小樓的背叛使程蝶衣發(fā)出了“你們都在騙我”的絕望哀號(hào)，這個(gè)“你們”可能是所有曾背叛過(guò)“依賴(lài)共生關(guān)系”的另一方，如母親，段小樓，甚至小四。程蝶衣總是如此天真的為對(duì)方付出一切，但背叛卻總會(huì)到來(lái)。

與程蝶衣的理想化認(rèn)知不同，段小樓自始至終都對(duì)現(xiàn)實(shí)有著比較清醒的認(rèn)識(shí)。他不是感覺(jué)不到程蝶衣那隱晦的情意，但在菊仙和蝶衣第一次交鋒時(shí)，他還是選擇了帶著菊仙離開(kāi)，留下師弟一個(gè)人。他曾是程蝶衣的拯救者，而在菊仙出現(xiàn)以后他便一躍成為程蝶衣的施害者，程蝶衣后來(lái)所做的諸多事情都可以理解為對(duì)段小樓的報(bào)復(fù)。

對(duì)于菊仙，她是作為“依賴(lài)共生關(guān)系”的侵略者出場(chǎng)的，她從出現(xiàn)的那一刻起便帶著原罪。她求過(guò)程蝶衣，救過(guò)程蝶衣，但從來(lái)沒(méi)有得到過(guò)程蝶衣的原諒，最后也因程蝶衣間接導(dǎo)致了她的自殺。影片中二人最和諧的一幕，無(wú)疑是程蝶衣不省人事的時(shí)候躺在菊仙懷里說(shuō)冷，那一刻，程蝶衣褪去了告別母親后身上所發(fā)生的所有改變，再次成為一個(gè)孩童，而菊仙，在此刻只是一個(gè)和程蝶衣母親身份一樣，有著母性光輝的普通女性形象。

程蝶衣最后選擇了《霸王別姬》里虞姬的死法，拔劍自刎。段小樓曾說(shuō)他“不瘋魔不成活”，簡(jiǎn)單歸結(jié)為他是徹底入了戲，但卻不知在程蝶衣心中自有比戲更重要的存在，那就是他段小樓本人。戲是一種寄托，霸王別姬的故事是程蝶衣對(duì)于自己和段小樓關(guān)系的憧憬。但虞姬是真虞姬，霸王卻是假霸王。程蝶衣天真的對(duì)世界和人生的認(rèn)知，決定了這個(gè)意料之外情理之中的結(jié)局。他選擇了與虞姬徹底融為一體，用死亡賦予自己存在的意義。

（作者單位：河南大學(xué)）