《山海經(jīng)》：中國(guó)神話的根基與起源

□ 袁 珂

作為巫書(shū)的《山海經(jīng)》

研究中國(guó)神話，如果不首先從《山海經(jīng)》著手，那簡(jiǎn)直可以說(shuō)是無(wú)從談起。因?yàn)檎l(shuí)都知道，中國(guó)神話的特點(diǎn)，是材料零碎散亂，東一處西一處保存在浩如煙海的古書(shū)里，搜集匪易，辨?zhèn)斡入y。假如一開(kāi)始就把精力耗費(fèi)在盲目的搜尋材料中，那一定會(huì)亂流失津、勞而少功的。而《山海經(jīng)》卻給我們提供了這樣一種方便：《山海經(jīng)》是保存中國(guó)神話材料最多的一部古書(shū)，雖然也很零碎，卻比較集中，并不十分散亂，是它的優(yōu)點(diǎn)之一；所有神話材料，都接近神話的本來(lái)面貌，篡改的地方絕少，是它的優(yōu)點(diǎn)之二。有此兩個(gè)優(yōu)點(diǎn)，所以我們研究中國(guó)神話，必須先從此書(shū)著手，大致將此書(shū)弄通了，然后再談其他。

先說(shuō)此書(shū)的性質(zhì)。書(shū)名《山海經(jīng)》，根據(jù)我的研究，“經(jīng)”不是“經(jīng)典”的意思，而是“經(jīng)歷”的意思；“山海經(jīng)”，就是“山和海之所經(jīng)歷”或“所經(jīng)歷的山和海”。從其外貌結(jié)構(gòu)看，好像是一部地理書(shū)，所以目錄學(xué)家多把它分在地理類，但這并不妥當(dāng)。后來(lái)又有通達(dá)一點(diǎn)的學(xué)者將它改列在小說(shuō)類，從文學(xué)的角度看算是比較妥當(dāng)了，但對(duì)它的真實(shí)性質(zhì)仍然沒(méi)有認(rèn)識(shí)得太清楚。直到1923年魯迅撰寫(xiě)《中國(guó)小說(shuō)史略》的時(shí)候，才對(duì)《山海經(jīng)》的性質(zhì)作了一個(gè)著名的論斷：“蓋古之巫書(shū)。”用了一個(gè)“蓋”字，是探討擬想之辭。經(jīng)我初步研究，覺(jué)得“巫書(shū)”之說(shuō)，大致可以落實(shí)，連“蓋”字也用不著了?！渡胶＝?jīng)》之為巫書(shū)，除魯迅所舉“所載祠神之物多用糈(精米），與巫術(shù)合”一點(diǎn)而外，我還可以舉出以下四點(diǎn)，作為補(bǔ)充。

一、《山海經(jīng)》記載巫師活動(dòng)的地方很多：《海外西經(jīng)》有巫咸國(guó)，說(shuō)登葆山是“群巫所從上下”，即上下于天的地方；《大荒西經(jīng)》有靈山十巫，也“從此升降”，即升降于天；《海內(nèi)西經(jīng)》有昆侖山巫彭、巫抵等六巫，“夾窫窳之尸，皆操不死藥以距之”：《大荒南經(jīng)》有帝舜的后裔巫臷民，“不績(jī)不經(jīng)，服也，不稼不穡，食也”；《海內(nèi)南經(jīng)》有“夏后啟之臣曰孟涂，是司神于巴，巴人請(qǐng)?jiān)A于孟涂之所，其衣有血者乃執(zhí)之”，觀其所為，孟涂也是個(gè)巫師。

二、《五藏山經(jīng)》諸篇后所載祀神典禮及祭物，皆為巫術(shù)活動(dòng)的具體表現(xiàn)。茲錄其一，略見(jiàn)一斑：“凡岷山之首，自女幾山至于賈超之山，凡十六山，三千五百里。其神狀皆馬身而龍首。其祠：毛用一雄雞瘞，糈用稌。文山、勾檷、風(fēng)雨、之山，是皆冢也，其祠之：羞酒，少牢具，嬰毛(用）一吉玉。熊山，席也，其祠：羞酒，太牢具，嬰毛(用）一璧。干儛，用兵以禳；祈，璆冕舞。”

三、神話和宗教關(guān)系密切。魯迅在《漢文學(xué)史綱要》中說(shuō)：“巫以記神事?！蔽诪槭裁匆坝浬袷隆?“神事”者，神話的別稱也。在我們是把神話當(dāng)作文學(xué)欣賞的對(duì)象，在古代則是宗教重要的內(nèi)涵?！渡胶＝?jīng)》所集神話材料獨(dú)多，正足見(jiàn)它和中國(guó)的原始宗教——可以權(quán)稱之為巫教——關(guān)系的緊密。

四、《山海經(jīng)》舊稱禹、益所作，當(dāng)然絕不可信，并非事實(shí)。但如果說(shuō)處于原始社會(huì)的禹、益是實(shí)有其人，而他們的身份又都是酋長(zhǎng)而兼巫師(尤其是禹）的話，則可說(shuō)此書(shū)的大部分神話內(nèi)容很可能是由禹口授給他的徒輩再一代代承傳下來(lái)的。由于后來(lái)的附益，連口授神話的禹，也成了書(shū)中的神話人物了。舊來(lái)巫師作法，有一種特殊的步態(tài)容止，稱為“禹步”。這也可以作為在后人懸想中禹曾經(jīng)是巫師的一證。

根據(jù)魯迅先生所說(shuō)以及我補(bǔ)充的幾條看，《山海經(jīng)》的性質(zhì)是巫書(shū)，大致沒(méi)有什么問(wèn)題。

“萬(wàn)物有靈論”的神話

作為巫書(shū)的《山海經(jīng)》，其內(nèi)容便是由于古代巫師若干世紀(jì)的承傳附益積累，再由不同時(shí)期巫師群中的不同作者(可能還有才士文人參與其事）將它們筆之于書(shū)這樣成就起來(lái)的。古代的巫師，實(shí)際上就是古代的知識(shí)分子，甚而可以說(shuō)是高級(jí)知識(shí)分子。他們并不是淺薄無(wú)知的，一切文化知識(shí)都掌握在他們的手里。就是說(shuō)，一切文化知識(shí)都要通過(guò)巫師的手進(jìn)行傳播。因而在這部書(shū)里，除神話傳說(shuō)外，還涉及地理、歷史、宗教、民俗、歷象、動(dòng)物、植物、礦物、醫(yī)藥、人類學(xué)、民族學(xué)、地質(zhì)學(xué)、海洋學(xué)，等等，真可以說(shuō)是一部奇書(shū)，一部古代人們生活日用的百科全書(shū)，雖然全書(shū)只有三萬(wàn)一千多字。為什么以神話為主的一部巫書(shū)竟會(huì)包括那么多學(xué)科?這也并不奇怪，因?yàn)檫@正是原始時(shí)代原始先民通過(guò)神話思維刻印下來(lái)的痕跡。所有探討認(rèn)識(shí)的這一切，都給蒙上神話或宗教的色彩。有些探討認(rèn)識(shí)，仍是比較正確的，那就成了科學(xué)的萌芽?！渡胶＝?jīng)》里記敘的神話，就是居于混沌形態(tài)綜合體中和多種學(xué)科發(fā)生關(guān)系的神話。這正是原始狀態(tài)或接近原始狀態(tài)的神話，而不是從綜合體中蛻化出來(lái)經(jīng)過(guò)修改潤(rùn)飾的文學(xué)化的神話(雖然由于記錄者文字手段高明，在某些段落中，已初步具有了文學(xué)的意味），因而給我們提供了很高的認(rèn)識(shí)價(jià)值和研究?jī)r(jià)值。

《山海經(jīng)》記錄的神話，大都屬于泰勒所說(shuō)“萬(wàn)物有靈論”的神話，可以分為原始社會(huì)母權(quán)制時(shí)期、原始社會(huì)父權(quán)制時(shí)期和奴隸制社會(huì)初期三個(gè)階段。

作為原始社會(huì)母權(quán)制時(shí)期的神話，有《大荒西經(jīng)》所記的女?huà)z之腸化為十神的神話。這個(gè)神話把作為女性開(kāi)辟神的女?huà)z的形姿大略勾畫(huà)出了一些，但要觀其全貌，還得參考其他文獻(xiàn)資料的記載。女?huà)z的最大功業(yè)，乃是在于造人和補(bǔ)天兩件事，這都屬于開(kāi)天辟地性質(zhì)的工作。盤(pán)古是眾所周知的開(kāi)天辟地大神，而這位男性的開(kāi)辟神，卻是直到三國(guó)時(shí)代才見(jiàn)諸記載的，可知其起源之晚。盤(pán)古“垂死化身”，化為山川草木、日月風(fēng)雷等；而經(jīng)所載女?huà)z之腸，化為十神，卻早已啟其端倪。又女?huà)z和伏羲本是配偶神，而盤(pán)古據(jù)有的學(xué)者說(shuō)，乃是伏羲的音轉(zhuǎn)。如所說(shuō)無(wú)誤，則其因神話的流傳演變，使女性開(kāi)辟神讓位于男性開(kāi)辟神的跡象，更是顯明可見(jiàn)。除此而外，《北次三經(jīng)》記敘的精衛(wèi)填海神話，也當(dāng)屬于這個(gè)時(shí)期的產(chǎn)物。《中次十二經(jīng)》記敘的洞庭山帝之二女神話，《海內(nèi)北經(jīng)》記敘的舜妻登比氏生宵明、燭光二女神話，這兩對(duì)女神，也只有產(chǎn)生在原始母系氏族社會(huì)，才能具有那么重要的神格。至于《大荒南經(jīng)》記敘的羲和生日，《大荒西經(jīng)》記敘的常羲生月，羲和與常羲，雖然神格極高，卻是作為“帝俊之妻”而生日生月的，那當(dāng)已是進(jìn)入父系氏族社會(huì)以后在神話上的反映了。

而作為大祖母的女神，則當(dāng)統(tǒng)一在如《歸藏·啟筮》(《大荒南經(jīng)》郭璞注引）所記的“是主日月”的羲和身上才是。

男性的神和神性英雄開(kāi)始受到注意而被頌歌，是從原始氏族社會(huì)母權(quán)制到父權(quán)制，乃至父權(quán)制確定以后才有的事。從這以后，出現(xiàn)了一大批這樣的神和英雄，構(gòu)成《山海經(jīng)》神話的主要部分。神話中的最著名者，有夸父追日神話，刑天斷首神話，鯀、禹治水神話，黃帝與蚩尤戰(zhàn)爭(zhēng)神話，等等。或表現(xiàn)為與大自然進(jìn)行的斗爭(zhēng)，或表現(xiàn)為部族與部族之間的爭(zhēng)戰(zhàn)，或?qū)偕駠?guó)內(nèi)訌，或帶有反抗神的意愿：種種色色，充分展現(xiàn)出男性的陽(yáng)剛之美，構(gòu)成一幅幅宏麗壯偉的畫(huà)圖?！逗?nèi)經(jīng)》所記鯀、禹治水神話，其中“鯀復(fù)(腹）生禹”的情節(jié)，則是原始社會(huì)某些由母權(quán)制剛剛進(jìn)入父權(quán)制的部落里，男人喬裝生子叫作“庫(kù)瓦達(dá)”的習(xí)俗在神話上的曲折反映，給我們提供了人類學(xué)和民俗學(xué)上很好的認(rèn)識(shí)價(jià)值。

天帝的出現(xiàn)是奴隸制社會(huì)初期反映在神話上的顯明標(biāo)志?！渡胶＝?jīng)》里有眾多的天帝：黃帝、顓頊、炎帝、少昊、帝堯、帝嚳、帝舜……大都具有著神帝而兼人帝的神格，表明這些神話英雄人物，初由原始社會(huì)跨進(jìn)了階級(jí)社會(huì)的門(mén)檻，所以即使作為天帝，還有時(shí)難免遺留下一些部落酋長(zhǎng)的形姿。唯獨(dú)《荒經(jīng)》以下五篇所記的有二妻為之生日生月的帝俊，其宇宙大主宰的色彩燦然分明，顯然已是神帝而非人帝，表明帝俊是奴隸制社會(huì)確立以后的產(chǎn)物。帝俊即殷人奉祀的高祖夋，他又是作為祖先神而在神話上被夸張揚(yáng)譽(yù)的。

進(jìn)入奴隸制社會(huì)時(shí)期的神話，《山海經(jīng)》所記不多，只有《大荒西經(jīng)》所記成湯斬夏耕一段可以作為代表。夏耕斷首，到巫山去逃避罪咎，和刑天斷首、猶操干戚以舞形成鮮明的對(duì)比：不但狀寫(xiě)了作為失敗的奴隸主——夏桀一方(夏耕是夏桀的部將）的畏葸可恥，而且也正面歌頌了作為新興奴隸主——成湯的神勇無(wú)敵。這段神話雖然簡(jiǎn)單，它卻打破了神話只能和原始社會(huì)同終始、不能進(jìn)入階級(jí)社會(huì)的舊說(shuō)，所以值得注意。

《山海經(jīng)》還記有一段神話，展示了從原始社會(huì)進(jìn)入階級(jí)社會(huì)、階級(jí)大劃分的生動(dòng)情景。我們將在分論“顓頊‘絕地天通’”節(jié)中予以論述，這里就不多贅。

總之，《山海經(jīng)》的神話是多方面的，是神話處于綜合體狀態(tài)和多種學(xué)科相結(jié)合的神話：有些只是有神而無(wú)話；有些是半神話，是殘缺不完的神話；有些則近于奇聞異說(shuō)，貼附在各種學(xué)科上面。正因?yàn)槿绱?，所以它顯得五光十色，絢麗多彩，如入深山寶谷，見(jiàn)到的都是琳瑯珍寶，教人應(yīng)接不暇。所以研究神話，應(yīng)該以此書(shū)為首要的津梁。

（摘自《國(guó)學(xué)》2019年第5期）