舊詩百年

蒿峰

自1917年胡適發(fā)表《文學改良芻議》，1918年1月胡適、劉半農(nóng)等人在《新青年》雜志發(fā)表白話詩，鼓吹拋棄舊體詩，打倒舊體詩以來，舊詩不爽已百年有余。

這一百年，舊詩遭到了無情的嘲弄、謾罵，從而被大多數(shù)讀書人，尤其是年輕的一代徹底拋棄，同時，它又在頑強地抵抗和絕望中自救圖存，經(jīng)歷了低潮、復興、再低潮、再復興的曲折歷程。薪火尚存，綿延不絕。這一百年，風云激蕩，變化萬千。我們在表層所看到的是舊體詩的起起伏伏，百足之蟲，死而不僵，但在這個表象背后，是什么看不見的客觀規(guī)律在主宰這一場變故，值得我們深入探討，以便于我們認識客觀規(guī)律，自覺地按客觀規(guī)律辦事，更好地傳承和弘揚優(yōu)秀傳統(tǒng)文化，推進詩詞事業(yè)的健康發(fā)展。

舊體詩的發(fā)展在清王朝被推翻后到今天，大致經(jīng)過了四個階段。

第一個階段，1917年至1927年，大約十年時間，這個階段可以稱為舊體詩受虐階段。當時正值清王朝被推翻，民國建立，中國陷于軍閥混戰(zhàn)，政治混亂之中。同時，這一時期也是思想文化界最為活躍和激進的時期。近代以來，西風東漸，西方的社會政治思想和文化一股腦涌入中國，一部分中國知識分子接受了西方的新思想、新文化觀念。他們以胡適、陳獨秀、錢玄同等人為代表，主張全盤西化，把從屬于封建制度的一切文化全部打倒，在建立新的國家，新的政治制度的同時，建立新文化、新思想、新道德。他們認為舊的科舉制度廢除了，禁錮中國人思想的四書五經(jīng)，封建道德文化，八股文乃至于文言文，詩詞歌賦都必須拋棄。甚至有人提出“漢字”是萬惡之源，必須予以廢止。在這種極端的社會思潮之下，形式與內(nèi)容被混為一談。他們認為舊體詩格律過嚴、桎梏情感，是“孔家店”里的謬種妖孽。廢除舊體詩一時間成為革命的突破口，推廣白話文，白話詩成為革命的旗幟和代名詞。于是，寫格律詩被稱為老封建、頑固、反動、腐朽、迷戀骸骨，好像誰再寫舊體詩就是老土，“out”啦。短短幾年，舊體詩迅速沒落，從幾千年文學的正宗被一腳踢下神壇永遠被開除出“文學史”。從更深層次說，科舉制廢除，新教育制度建立。新學堂學習新知識，作為科考進身之階的四書五經(jīng)、八股文、詩詞歌賦不再被系統(tǒng)教學。舊詩的老根被拔掉了，使這場淪落更加不可逆轉。雖然這一時期有王國維、章太炎、嚴復等人堅持舊體詩不可打倒;吳宓、蔡元培等人主張詩體改良，松桎梏，去晦澀，吸收白話，然而大勢已去，徒增螳臂擋車之感。思想文化層面的唾棄，傷了舊體詩的枝干，教育上的改革尤其是教育內(nèi)容的變化則刨了舊體詩的根。

第二個階段，自1928年至1949年，是舊體詩自救階段。這一階段的特點是，在經(jīng)過大規(guī)模致命摧殘之后的舊體詩界，重整旗鼓，砥礪自救，緩慢復蘇。這一階段我們可以更多地看到人與教育的無與倫比的作用。1928年后，中國進入一個相對社會穩(wěn)定的階段，在白話詩獨霸詩壇的情況下，舊體詩也在發(fā)展。尤其在文化界、教育界，各種各樣的舊體詩社團或強或弱的在活動。出版刊物、賞詩酬唱相對活躍。這種規(guī)律的潛在運行，首先是人。受過舊詩系統(tǒng)教育，習慣于用舊體詩表達感情的人，他們?nèi)诉€在，心不死。他們不樂見白話詩不講聲韻，淺顯粗疏而張揚，他們所受的教育使他們習慣舊體詩的思維，習慣用舊體詩的語言描述當下的語境。一部分人堅持寫作舊體詩，一部分受新文化運動影響深刻的人士既寫白話文也寫舊體詩，如魯迅、郁達夫、郭沫若等人。更有甚者，就是一些白話運動的驍將，那些親手將舊體詩斬于馬下的激進知識分子，如劉半農(nóng)、林語堂、沈尹默、聞一多等人都重又撿回舊詩，“勒馬回韁作舊詩”。聞一多重談舊詩的格律之美，說“恐怕越有魄力的作家越是要帶著腳鐐跳舞，才能跳得痛快，跳得好”。除知識界外，社會上政界、軍界、財界許多有渾厚舊學功底的人也一直去寫作舊體詩。

其次是教育。1928年以后，中國新教育體制牢固確立，教學內(nèi)容除現(xiàn)代科學技術，西方文理之外，傳統(tǒng)文化依然占據(jù)較大位置。語文中古文、古詩詞歌賦仍然是中小學生必備的課程，可以說傳統(tǒng)文化的大樹雖然連根被砍，但小的根脈依然輸送著養(yǎng)分，使舊體詩詞不至于即刻干枯。更有的中小學教師不但本人寫舊體詩，還有意識培養(yǎng)學生的吟誦和寫作能力，為舊體詩的發(fā)展儲備了人才。建國后，一些老科學家老教育家都精通格律，能寫出漂亮的詩詞，民國的教育恐怕是源頭的活水。

正是有了這些人，有了這樣的教育，舊體詩在上世紀三、四十年代出現(xiàn)了短暫的復興，當列強環(huán)伺，外族入侵之際，在國土淪陷，人民涂炭之時，中華古典詩詞中岑參、杜甫、辛棄疾、陸游、岳飛、文天祥的詩魂又在中國人的心中復活。政界、軍界、文化界的各階層人士重新?lián)炱鹋f體詩詞作刀槍，抒發(fā)愛國之熱情、報國之壯志、憐民之情懷，涌現(xiàn)出一大批鼓舞人民抗戰(zhàn)殺敵的優(yōu)秀詩作，形成舊體詩創(chuàng)作的一次復興。有人把這次復興歸結為“家國不幸詩人幸”，固然有一定道理，但更重要的是這部分人還在，傳統(tǒng)文化的教育和浸潤還在，因此中國人血液中詩的密碼還在，方才有此短暫的光輝。

第三個階段就是1949年全國解放到80年代，這一階段是舊體詩的瀕死期。這一階段，從社會意識形態(tài)講，孔孟之道受到更加猛烈的批判，帝王將相才子佳人，與舊的文學形式依然被看作封建余孽，只能被批判、被羞辱、被拋棄，傳統(tǒng)文化傳統(tǒng)的詩詞歌賦在中小學教育乃至大學文科教育中被邊緣化。課程中分量越來越少，到文化大革命中達到高潮。解放后出生的年輕一代根本不知道格律詩詞為何物了。

再從人來分析，清亡之前接受過傳統(tǒng)文化和詩詞教育的那一代人已經(jīng)老去，大多數(shù)在六、七十年代離世。民國時期受到過一些傳統(tǒng)文化熏陶和教育的那一代青年，也步入中年，到文化大革命時也已邁入老年。而生在紅旗下的那一代基本與舊體詩詞絕緣，傳承的薪火行將熄滅。舊體詩詞風燭殘年茍延殘喘，一息微弱，行將就木。

這一階段的詩壇，我們聽到的是白話詩高亢的旋律，昂揚的激情和震天撼地的豪邁。在舊詩被鄙視被拋棄的形勢下，老一輩多已不去寫舊詩，寫了也無處發(fā)表，還要冒被詰問被懷疑的風險。極少數(shù)的文化教育界老人還會寫幾首舊體詩詞，抒發(fā)自己的感情，但一般秘不示人。只有老一輩革命家，我們可以見到他們發(fā)表的舊體詩詞。毛澤東主席自不必說，他的幾十首詩詞一直鼓舞著全國人民的革命熱情。朱德、周恩來、董必武、謝覺哉、陳毅、葉劍英等人也有不少優(yōu)秀的舊體詩發(fā)表。但這些革命家的舊體詩并沒有引領全社會舊體詩詞創(chuàng)作，同樣也救不了舊體詩的衰落。倒是毛澤東主席對舊體詩詞懷抱巨大的熱情。他說他自己是“偏愛格律詩”的。“舊體詩源遠流長，不僅像我這樣的老年人喜歡，而且像你這樣的中年人也喜歡?！彼栒佟芭f體詩詞要發(fā)展，要改革，一萬年也打不倒，因為這種東西最能反映中華民族和中國人民的特色和風尚”。仔細分析毛澤東主席的論述，可以看出，他一方面認識到舊詩體現(xiàn)中國人民的特性，應當存在和發(fā)展，一方面又認為舊詩要改革。但這個改革應當怎么搞，朝哪個方向改，亦不明確。毛主席等老一輩革命家也沒有做出成熟的樣板。這樣，那些能寫舊詩的人便不敢寫，怕越了雷池，怕被打成封建余孽，這恐怕是老一輩革命家公開寫舊詩，而普通人則不敢寫的重要原因。文化界郭沫若、臧克家等人過去新詩舊詩都寫，他們與毛澤東主席討論過舊詩的改革，并積極推行舊詩的改革，但成績并不顯著。文革時期，從天津小靳莊發(fā)端，農(nóng)民工人寫詩，在田間地頭，工廠車間搞賽詩會，迅速遍及全國，其意在于工人農(nóng)民解放軍占領文藝陣地。其詩作不講格律，白話入詩，標語口號，慷慨激昂，但語言空洞，跡近打油，熱鬧一陣，便自我消亡。詩人們的改革，集中于白話入詩上，實則走了20年代一些詩人的老路，注定不會造成深遠的影響。當1976年，我們在高音喇叭里聽著常香玉演唱郭沫若的詩詞，“大快人心事，粉碎四人幫……”高亢的聲波直入腦門，真使人有懷疑人生之感。舊詩走到這一步，似乎人死曲散，只等咽下最后一口氣了。

然而山窮水盡之時，迎來了柳暗花明。

80年代初，一大批老革命恢復工作，被打倒的文化界、科技界、教育界一大批老專家老教授也被釋放。禁錮打開了，改革開放的春風，也吹到詩詞界。這些老干部老教授是在20-40年代受過系統(tǒng)的傳統(tǒng)文化教育的，他們許多人喜歡或寫作舊體詩詞。又是一輪“人還在，心不死”。舊體詩創(chuàng)作開始恢復，開始為人們所知，聶紺弩的舊體詩橫空出世，立刻圈粉無數(shù)，受到各階層人士超出想象的歡迎是一個重大的標志。也就從此時起，各地詩社、詩刊、詩詞出版物開始建立和發(fā)展。山東詩詞學會，就是鄧穎超主席到山東時提出來，由山東一些老干部發(fā)起，于1984年成立的。全國各地舊詩開始復蘇大約都是這個背景這個時間。這一時期舊詩的活動直到本世紀初都還是小眾的詩詞創(chuàng)作。詩詞出版，詩詞教育，詩韻改革都在進行，而工作的力度不大。黨的十八大以后，以習近平總書記為核心的黨中央高度重視中國優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的傳承和弘揚，把其作為建立文化自信，實現(xiàn)中華民族復興的重要工作來抓，舊詩至此才迎來了真正的春天。

在對舊詩百年來走過的曲折道路進行了分析之后，便可以清楚地看到，舊詩百年的起起伏伏中，教育和人起著推波助瀾的作用。是那些受過傳統(tǒng)文化教育的人打倒了舊體詩詞，同樣也是那些人薪火相傳詩詞文化。他們有時狂暴，有時隱忍，有時大聲疾呼，有時噤若寒蟬。而在這一表象背后的則是社會意識形態(tài)對中國傳統(tǒng)文化的態(tài)度。當社會全盤否定傳統(tǒng)文化，把傳統(tǒng)文化視為封建糟粕的時候，一切舊的文學形式被看作與舊的文化同罪，隨著潑出去的臟水，把孩子一起倒掉了。而當社會冷靜客觀地看待傳統(tǒng)文化，抱著批判揚棄的態(tài)度，拋棄糟粕，繼承精華，舊詩便能得以殘喘續(xù)命，甚至實現(xiàn)有前提的復興。

當前，黨中央大力弘揚和傳承優(yōu)秀傳統(tǒng)文化，為舊詩的發(fā)展提供了百年來最好的社會意識形態(tài)環(huán)境。舊詩的復興和繁榮是萬眾期待的。置身這個偉大的時代，我們應當從百年歷史中汲取什么，應當如何為舊詩的傳承和發(fā)展去奮斗，我覺得應當明確以下幾點。

第一，舊詩永遠也回不到古代的那種繁榮了。我們搞舊詩改革，傳承與發(fā)展必須從這個基點出發(fā)。舊詩的格律，表現(xiàn)方式，使用的語言，語境是那個時代所特有的。自新文學改革，新文化運動，這個傳統(tǒng)的語境和表現(xiàn)架構被打碎了。社會不可能開倒車，小學生不可能自入校開始便從《三字經(jīng)》《四書五經(jīng)》發(fā)蒙讀書，再使用文言文說話，作文，思考了。現(xiàn)在的文學語言系統(tǒng)與古時完全是兩個頻道了。我們就是在各個階段教育中增加傳統(tǒng)文化的比重，也與古代不可同日而語。這個教育的基礎，知識的基礎，語境的基礎的鼎革決定了寫舊詩的社會基礎縮小了。時代變了，我們望著唐詩宋詞兩座高峰浩嘆，要想達到那時的輝煌只是幻想。

第二，詩界革命迫在眉睫、任重道遠。舊詩格律聲韻的改革必然創(chuàng)造出新的詩詞形式。這個形式要符合當代人的語境，知識結構和表述方法。要有時代性，這是一個宏偉的目標。聲韻在改，格律能不能改、怎么改都在進行中。改革是必然的。改革的路是漫長的，不可能一蹴而就，改革的途徑是盡量擴大參與面，不斷推進新的實踐，得到社會大多數(shù)的贊許。改革的重點是求新，追求新主意，使用新語言，創(chuàng)造新意境。在改革推進中要大力提倡和鼓勵百花齊放，百家爭鳴。有的人肯定會繼續(xù)喜歡舊詩的形式，遵守格律和老韻，更不排除會有很多國學功底深厚，富有家學淵源的詩人寫出膾炙人口，流傳廣泛的好作品。我們要反對一味泥古擬古，更要警惕對格律形式的僵化和自創(chuàng)戒律，自窒生機。要主動向新詩學習。學習新詩的意境、形式、語言來豐富舊詩的創(chuàng)作。只有百花齊放，兼容并包，互相碰撞，互相借鑒，才能完成這一改革，推進舊詩的繁榮。

第三，要把教育放在第一位。百年舊詩的沉浮，我們看到教育的威力，如果沒有民國時期傳統(tǒng)國學的教育，舊詩的一線生機，一絲薪火恐怕早就斷了。而要推進舊詩的傳承和發(fā)展，國學的教育是重中之重。學校的教育是基礎，課程的設置要適當增加國學和舊詩的比重。在青少年中播下詩的火種。學校外的教育是重要的補充，要在政府的支持改革下，多種形式多種層次地開展對成人的國學教育、詩詞教育，支持詩詞進學校、進社區(qū)、進企業(yè)、進機關、進農(nóng)村、進家庭，擴大普及面。要動員社會力量，支持詩詞社團活動，要給舊詩的發(fā)表提供平等的園地，支持詩詞進入文學殿堂。相信有黨中央和政府前所未有的重視和支持，有廣泛的教育基礎，有最廣大舊體詩愛好者的熱情參與，中國舊詩會迎來發(fā)展進程中姹紫嫣紅、花香蝶舞的又一個高峰。