雄渾壯闊的盛唐遺音

何愛方

南宋著名詩論家嚴(yán)羽獨(dú)尊盛唐之詩，稱其“既筆力雄壯，又氣象渾厚”（《答出繼叔臨安吳景仙書》）。明初的高棅在編選《唐詩品匯》時(shí)，繼承了嚴(yán)羽的觀點(diǎn)，標(biāo)舉“盛唐正音”的宏大氣象，而相對(duì)貶斥初唐和中晚唐的詩歌。自此以后，一提到“氣象壯闊”，人們往往聯(lián)想到盛唐詩歌。然而，中晚唐并非沒有壯美的詩歌，比如中唐時(shí)期的“詩鬼”李賀，他的詩雖被評(píng)為“險(xiǎn)怪如夜壑風(fēng)生，瞑巖夜墮”（謝榛《四溟詩話》），但是在他的詩集里依然不乏“氣象壯闊”的詩歌，其中最著名的當(dāng)屬充滿愛國主義色彩的《雁門太守行》。筆者試圖對(duì)這篇詩歌的風(fēng)格及藝術(shù)特色進(jìn)行分析，以此管窺李賀詩歌中雄壯的一面，希望打破長(zhǎng)期以來讀者對(duì)李賀詩歌“險(xiǎn)怪”的刻板印象。

首先，《雁門太守行》悲壯的戰(zhàn)爭(zhēng)題材和宏大的愛國主題為其雄壯的風(fēng)格打下了基礎(chǔ)。

孟子有云：“頌其詩，讀其書，不知其人，可乎？是以論其世也?！惫识覀?cè)诜治觥堆汩T太守行》時(shí)也需要用“知人論世”的方法了解此詩的寫作背景?！堆汩T太守行》一詩作于唐憲宗元和四年（809）。當(dāng)時(shí)的唐王朝早已失去往日的雄風(fēng)，被日益猖獗的藩鎮(zhèn)所困擾。當(dāng)時(shí)的成德節(jié)度使（其勢(shì)力范圍相當(dāng)于今河北中部地區(qū)）王士真病故，其子王承宗未上報(bào)朝廷，就狂妄地自立為“留后”，此后更是悍然發(fā)動(dòng)叛亂，對(duì)抗中央，并派軍隊(duì)襲擾附近的官兵駐地—定州（今屬河北保定）。定州守軍雖然在數(shù)量上不占優(yōu)勢(shì)，但還是堅(jiān)持與反叛勢(shì)力作斗爭(zhēng)，他們?cè)⊙獖^戰(zhàn)，譜寫了可歌可泣的感人樂章。心系家國的少年才子李賀有感而發(fā)，揮毫寫下了這篇流傳千古的《雁門太守行》。

其次，本詩的首句“黑云壓城城欲摧，甲光向日金鱗開”，筆力雄渾，驚心動(dòng)魄，由此奠定了《雁門太守行》全詩雄壯的基調(diào)。

這里的“黑云壓城”不可作為單純的自然景觀來理解，否則就體會(huì)不出詩人的良苦用心。北宋政治家王安石讀此詩的時(shí)候，就認(rèn)為如果黑云布滿天際，直壓城頭，那么太陽一定也被黑云遮蔽了，下句中盔甲反射日光的景象根本不可能出現(xiàn)。這當(dāng)然是王安石的誤讀。明代以博文多識(shí)著稱的楊慎在《升庵詩話》中就狠狠地嘲笑王安石是“不知詩”的“宋老頭兒”，并給出了解釋：“凡兵圍城，必有怪云變氣，昔人賦鴻門有‘東隴白日西隴雨之句，解此意矣。予在滇，值安鳳之變，居圍城中，見日暈兩重，黑云如蛟在其側(cè)，始信賀之詩善狀物也?！鼻宕难ρ┰凇兑黄霸娫挕分幸嘣疲骸袄罘疃Y‘黑云壓城城欲摧，甲光向日金鱗開是陣前實(shí)事，千古妙語，王荊公訾之，豈疑其黑云甲光不相屬耶！”楊慎和薛雪都指出，這里的“黑云”并非遮天蔽日的烏云，而是兩軍陣前騰騰殺氣凝結(jié)的一股“怪云”。實(shí)際上，殺氣所凝結(jié)的“黑云”直壓城頭，遠(yuǎn)比陰天的烏云更能給人帶來壓抑和震撼。

第三，全詩選取的意象頗為闊大，絲毫沒有中晚唐詩歌常有的局促感。

“壓城”的黑云、一排排的軍陣、震天的角聲、滔滔東流的易水河等，都屬于宏觀視閾中的景物。王國維在《叔本華之哲學(xué)及其教育學(xué)說》中寫道：“美之中有優(yōu)美與壯美之別。今有一物，令人忘利害之關(guān)系，而玩之不厭者，謂之曰優(yōu)美之感情;若其物不利于吾人之意志，而意志為之破裂，唯有知識(shí)冥怒其理念者，謂之曰壯美之感情?！崩钯R在詩中所描寫的種種標(biāo)示著危險(xiǎn)與死亡的沙場(chǎng)景象，以極大的視野廣度和聲音強(qiáng)度沖擊著讀者的視覺、聽覺以及心理防線，這正屬于王國維所謂的“不利于吾人之意志”之物，故而讀者在欣賞此詩的時(shí)候，自然會(huì)召喚出心中的“壯美之感情”。

第四，《雁門太守行》具有強(qiáng)烈的死亡意識(shí)。正所謂“死生亦大矣，豈不痛哉”，涉及到死亡的文學(xué)作品往往能夠震撼讀者的心靈。

比如“塞上燕脂凝夜紫”一句，典故出自《古今注》：“秦所筑城土色皆紫，漢塞亦然，故稱‘紫塞者焉?！崩钯R借用塞上土色皆紫的故典，來描寫激烈的戰(zhàn)事結(jié)束后，將士們?nèi)鲈诔菈ι系孽r血在夜里凝結(jié)成紫色這一悲壯的景象。雖然李賀并沒有直接描寫愛國將士們是如何英勇犧牲的，但是從凝結(jié)的鮮血將城墻染成紫色這一細(xì)節(jié)，讀者就能感受到戰(zhàn)爭(zhēng)之慘烈。盡管死亡是如此可怖，但李賀仍在全詩的結(jié)句中寫道：“報(bào)君黃金臺(tái)上意，提攜玉龍為君死?！痹诶钯R的觀念里，英烈們?yōu)閲柢|是偉大的，他們這種崇高的死亡是值得歌頌和學(xué)習(xí)的。因此李賀在詩歌的最后才要吶喊出忠君報(bào)國的最強(qiáng)音，用雄壯的詩篇去贊頌英雄們的折戟沙場(chǎng)、馬革裹尸。這種浪漫主義的愛國精神與屈原《九歌》中的《國殤》同出一轍，亦可以說是李賀詩作為“《騷》之苗裔”（杜牧語）的一種體現(xiàn)。

最后，《雁門太守行》雄壯的風(fēng)格離不開李賀抒發(fā)英雄夢(mèng)的強(qiáng)烈欲望。

李賀長(zhǎng)得羸弱瘦小，通眉長(zhǎng)爪，人稱“長(zhǎng)爪郎”;其仕途也一直飽受挫折。雖然在殘酷的現(xiàn)實(shí)中，成為英雄的幾率微乎其微，但是李賀卻不曾放棄英雄之夢(mèng)。我們可以從其詩“男兒何不帶吳鉤，收取關(guān)山五十州。請(qǐng)君暫上凌煙閣，若個(gè)書生萬戶侯”中，窺探其人生理想。馬克思在《德意志意識(shí)形態(tài)》中說過：“語言和意識(shí)具有同樣長(zhǎng)久的歷史;語言是一種實(shí)踐的、既為別人存在并僅僅因此也為我自己存在的、現(xiàn)實(shí)的意識(shí)。語言也和意識(shí)一樣，只是由于需要，由于和他人交往的迫切需要才產(chǎn)生的?！倍娮鳛檎Z言的一種藝術(shù)性的衍生物，同樣也是為表達(dá)情感和主旨存在的。柳宗元在《婁二十四秀才花下對(duì)酒唱和詩序》中云：“大凡編辭于斯者，皆太平之不遇人也?！痹诂F(xiàn)實(shí)與理想的碰撞中，李賀必然苦于道路之坎坷，愛于理想之光明，患于世人不明其心之哀、其心之志。故而李賀積心中之氣而作《雁門太守行》，試圖通過刻畫保家衛(wèi)國的英雄形象，讓他人也能夠感知到詩人自己的英雄夢(mèng)和家國情懷。

正是因?yàn)椤堆汩T太守行》筆力遒勁、風(fēng)格雄壯，所以連一代文壇領(lǐng)袖韓愈都對(duì)其青眼相加。據(jù)《唐摭言》記載，李賀當(dāng)年初次謁見韓愈時(shí)，正值盛夏，韓愈正在臥床休息。韓愈原本想要拒見，但他隨手翻開門人呈上的李賀詩集，映入眼簾的第一首詩作就是《雁門太守行》。韓愈讀過，大為嘆賞，立刻與李賀相見。現(xiàn)代著名學(xué)者錢仲聯(lián)亦對(duì)《雁門太守行》甚為推崇，作《讀昌谷集絕句》云：“五十關(guān)河戰(zhàn)氣昏，誰能一劍定乾坤。恒山鐵騎橫行日，太守紅旗賦雁門?！?/p>

綜上所述，《雁門太守行》體現(xiàn)了李賀詩歌雄壯的一面，更以其高超的藝術(shù)技巧及雄渾壯闊的美學(xué)風(fēng)格贏得了古往今來無數(shù)人的贊賞。《雁門太守行》更表明了中唐也會(huì)誕生如此悲壯宏闊的詩歌，所謂“氣象壯闊”，并不專屬于盛唐詩。