張景蘭
摘 要:旅美女作家施瑋的長(zhǎng)篇小說(shuō)《叛教者》是華文文學(xué)中一部反映中國(guó)基督徒命運(yùn)與靈魂世界的厚重作品。它真實(shí)地反映了20世紀(jì)動(dòng)蕩的社會(huì)環(huán)境下中國(guó)本土基督教會(huì)的興起、發(fā)展、分裂、中興和潰散的曲折歷程,成功塑造了一批性格各異、面目如生,具有歷史真實(shí)和靈魂深度的基督徒人物群像,呈現(xiàn)出基督教這一外來(lái)宗教文化在中國(guó)信徒的心靈土壤上開(kāi)花結(jié)果的“天路歷程”,具有基督教文學(xué)、人學(xué)和詩(shī)學(xué)等多方面的價(jià)值,也是作者倡導(dǎo)的“靈性文學(xué)”結(jié)出的碩果。
關(guān)鍵詞:施瑋;《叛教者》;基督教文學(xué);人學(xué);詩(shī)學(xué)
中圖分類(lèi)號(hào):I106? 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A? 文章編號(hào):1006-0677(2019)4-0093-06
基督教早在唐代貞觀年間就傳入中國(guó),近代在中國(guó)的傳教活動(dòng)更是蓬勃興盛,對(duì)中國(guó)人帶來(lái)的教育、文化以及個(gè)人信仰、道德精神等產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響,基督教也以其獨(dú)特的精神文化品格影響了中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代作家的文學(xué)創(chuàng)作,冰心、許地山、郭沫若、郁達(dá)夫、老舍、曹禺等許多作家的文學(xué)創(chuàng)作都受到基督教思想的影響。但由于這一外來(lái)宗教文化在普通中國(guó)人的心靈土壤上播種生長(zhǎng)的時(shí)間畢竟不長(zhǎng),儒家的禮教文化根深蒂固,再加上外族侵略帶來(lái)國(guó)人對(duì)西洋宗教的排斥,以及1949年之后反對(duì)“文化侵略”的政治意識(shí)形態(tài)等原因,在文學(xué)作品中正面反映基督教信徒的人生命運(yùn)、深入信仰者的心靈世界進(jìn)行探幽燭微的作品并不很多。如果說(shuō)中國(guó)大陸本土文學(xué)創(chuàng)作迄今為止缺少這方面的力作,那么旅美華人女作家施瑋的長(zhǎng)篇小說(shuō)《叛教者》則是一部令人驚喜和震撼的重要收獲,它不僅是當(dāng)代華文文學(xué)中全面反映中國(guó)基督徒命運(yùn)與靈魂世界的填補(bǔ)空白之作,更是一部具有神學(xué)深度、人學(xué)深度和詩(shī)學(xué)創(chuàng)新的重量型作品,也是作者提出和倡導(dǎo)的“靈性文學(xué)”結(jié)出的碩果,在華文文學(xué)史上具有重要的意義。本文試從宗教文學(xué)價(jià)值、人學(xué)價(jià)值和詩(shī)學(xué)價(jià)值三個(gè)方面,對(duì)《叛教者》進(jìn)行初步的分析和評(píng)價(jià)。
一、宗教文學(xué)價(jià)值:
中國(guó)基督教文學(xué)的全新開(kāi)拓
施瑋曾經(jīng)提出:“狹義的基督教文學(xué)定義,就是基督徒(信仰基督跟隨基督者)寫(xiě)的,傳遞圣經(jīng)世界觀的文學(xué)作品?!雹俑鶕?jù)這一定義,《叛教者》就屬于施瑋所說(shuō)的典型的基督教文學(xué)。小說(shuō)以20世紀(jì)20年代在上海公共租界哈同路文德里由中國(guó)人自己建立的聚會(huì)處(地方教會(huì),區(qū)別于西洋人設(shè)立的天主教教會(huì)的公教教派)的興起、發(fā)展、分裂、中興和潰散的曲折歷程為主線,描寫(xiě)了一群基督徒在北伐、抗戰(zhàn)、內(nèi)戰(zhàn)和1949年以后的“三反五反”、“文革”等各種社會(huì)動(dòng)蕩、政治運(yùn)動(dòng)中,所經(jīng)歷的不同尋常的人生命運(yùn)和曲折復(fù)雜的心靈軌跡。小說(shuō)主要通過(guò)聚會(huì)處領(lǐng)袖李夜聲和與他一同創(chuàng)立聚會(huì)處的4位知識(shí)女性李如是、王慕真、趙心潔、廖文君等的特殊復(fù)雜的靈與魂、靈與體的糾葛,以及教會(huì)長(zhǎng)老于恩華、黃愚志、康慕靈等,年輕的追隨者徐聞音、廖英君、張茂良、任崇心等的人生和信仰歷程,真實(shí)地反映了中國(guó)本土教會(huì)的歷史變遷,呈現(xiàn)出基督教這個(gè)外來(lái)宗教文化在中國(guó)信徒的心靈土壤上開(kāi)花結(jié)果的曲折過(guò)程,傳達(dá)了基督教的世界觀。
這群信仰上帝、以《圣經(jīng)》為“食糧”的“屬靈人”大都出身于清末民初的大家庭,在西洋人的教會(huì)學(xué)校受過(guò)良好的中高等教育,他們被讀經(jīng)、聚會(huì)、擘餅、唱詩(shī)等基督教儀式深深吸引和感染,信奉上帝創(chuàng)造世界、人類(lèi)犯有原罪、耶穌替人類(lèi)贖罪等基督教世界觀,以羔羊般的外在柔順與勇士般的內(nèi)在堅(jiān)定,放棄世俗的物質(zhì)享樂(lè)、功名富貴,不求世間榮耀但求靈魂永生,沉浸在誦經(jīng)唱詩(shī)、人神對(duì)話、同工分享等基督徒特有的生活氛圍中,熱衷于講經(jīng)傳道、傳遞福音、靈魂得救的事功。然而,在20世紀(jì)中國(guó)內(nèi)憂外患、戰(zhàn)爭(zhēng)頻仍、政權(quán)更迭的社會(huì)動(dòng)蕩和歷史風(fēng)云中,這些遠(yuǎn)離政治、甚至遠(yuǎn)離社會(huì)而關(guān)注靈魂的基督徒們,他們的“天路歷程”注定會(huì)充滿荊棘與苦難。李夜聲和他的追隨者經(jīng)歷了1925年“五卅”反帝運(yùn)動(dòng)的沖擊、1927年北伐革命軍炮轟南京城的驚恐、1942年日本占領(lǐng)上海租界的蕭條、1947年國(guó)共內(nèi)戰(zhàn)時(shí)期的饑荒以及1949年以后的政治運(yùn)動(dòng),不僅是教會(huì)的生存與發(fā)展遭遇種種艱難曲折,更有教會(huì)內(nèi)部信仰與懷疑、崇拜與分裂的歷次波折。特別是在1949年前后的政治風(fēng)云變幻中,他們更是在去與留、信與叛、物質(zhì)生存與靈魂得救的兩難選擇中風(fēng)雨飄搖。盡管李夜聲敏感地嗅到新政權(quán)的風(fēng)向,及時(shí)地將教會(huì)產(chǎn)業(yè)進(jìn)行賬冊(cè)清理、資產(chǎn)轉(zhuǎn)讓等,以期在“三反五反”中順利過(guò)關(guān),但這個(gè)在全國(guó)有數(shù)萬(wàn)追隨者的教會(huì)領(lǐng)袖,還是在1952年因信徒的告密以“盜竊國(guó)家財(cái)產(chǎn)罪”被捕入獄,他的主要追隨者也在1956年以“李夜聲反革命集團(tuán)”罪被捕入獄,經(jīng)歷了無(wú)盡的身體折磨和靈魂掙扎,最后有的被槍斃,有的進(jìn)了瘋?cè)嗽海械乃涝诒O(jiān)獄和勞改農(nóng)場(chǎng)。作品不僅展現(xiàn)了他們?cè)趧?dòng)蕩變幻的社會(huì)歷史中個(gè)人命運(yùn)的起落變化,更深入地展現(xiàn)了中國(guó)基督徒在歷史變遷中的獨(dú)特處境和心靈掙扎:從對(duì)教會(huì)領(lǐng)袖的崇拜追隨到發(fā)現(xiàn)“罪”的震驚、憤怒,從政治高壓中的抵抗、掙扎到信仰崩潰、叛教揭發(fā)的卑微自棄,從肉體的飽受折磨、求生本能與病痛死亡到信仰的懷疑、動(dòng)搖、絕望……然而,無(wú)論是殉道者、跟隨者,還是揭發(fā)者、叛教者,他們都在經(jīng)歷了不同的人生選擇和靈魂掙扎之后,最終超越了生的煉獄,重新找到靈魂的家園?!杜呀陶摺芬郧八从械臅r(shí)間跨度和心靈深度,展現(xiàn)了中國(guó)百年歷史的動(dòng)蕩曲折、滄桑變遷中基督教信仰者的群體命運(yùn)和個(gè)體選擇,傳遞了基督教世界觀:信基督得永生、苦難是受上帝的揀選、人世的污穢與天國(guó)的美好,等等。
作為1960年代出生的新一代基督徒和宗教研究者,施瑋在小說(shuō)中不僅還原了以李夜聲為帶領(lǐng)人的中國(guó)本土基督教的歷史軌跡,還借此對(duì)基督教的中國(guó)化發(fā)展路徑做出了深入的思考,既對(duì)李夜聲等的宗教思想和開(kāi)創(chuàng)中國(guó)本土教會(huì)事業(yè)的努力給予充分肯定,同時(shí)也對(duì)其中的缺陷與歧途作出了反省。作品寫(xiě)到:李夜聲具有與生俱來(lái)的領(lǐng)袖氣質(zhì)與才干,對(duì)《圣經(jīng)》不僅嫻熟于心,而且有著獨(dú)到的領(lǐng)悟,在宗教思想上有自己的獨(dú)立見(jiàn)解和理論建樹(shù)。他堅(jiān)定地認(rèn)為,中國(guó)教會(huì)應(yīng)該以使徒時(shí)代的教會(huì)為榜樣,中國(guó)信徒應(yīng)該回到《圣經(jīng)》本文上來(lái)建立自己的神學(xué),而不是全盤(pán)接受西方的教會(huì)傳統(tǒng)。在宗教儀式方面,他主張通過(guò)聚會(huì)、擘餅、查經(jīng)、唱詩(shī)等,讓靈魂直接和上帝交流。作品精彩地描繪了信徒們?cè)陔灳蹠?huì)這個(gè)基督徒特有的宗教活動(dòng)中的心理體驗(yàn):一個(gè)自制的無(wú)酵面餅,一只盛著血紅色葡萄酒的杯子,信徒們?cè)谝煌燥灪染浦畜w會(huì)著與耶穌同體的神奇震撼和靈魂洗禮,那種神圣莊嚴(yán)與受到恩寵的奇妙體驗(yàn)帶給他們發(fā)自內(nèi)在的幸福感和喜樂(lè)感,進(jìn)而心無(wú)掛礙地放棄物質(zhì)享受、傳遞基督福音、從事慈善活動(dòng)。所以,在李夜聲的周?chē)饾u匯聚了大批信眾,他們對(duì)李夜聲的布道著迷,為他的贊美詩(shī)所陶醉,還吸引了上海西洋公教牧師的加入,乃至獲得遠(yuǎn)在英國(guó)等西方正宗基督教會(huì)的興趣和贊賞,李夜聲成為對(duì)西方基督教影響最大的中國(guó)人。然而,這個(gè)宗教群體的組織與活動(dòng)也存在許多問(wèn)題:一是同工與信眾對(duì)教會(huì)領(lǐng)袖李夜聲的個(gè)人崇拜,對(duì)其一切言行缺乏應(yīng)有的約束,違背了不可偶像崇拜的《圣經(jīng)》戒律,導(dǎo)致了不可避免的偶像坍塌與信仰迷失。二是這一群體的主要領(lǐng)導(dǎo)者大多處于極其封閉的生活圈子中,缺少面對(duì)世俗社會(huì)的意識(shí),在波詭云譎、動(dòng)蕩革命的現(xiàn)代中國(guó),這種遠(yuǎn)離政治和超越政治的純粹靈魂追求注定了后來(lái)的曲折與磨難。三是備受崇拜的教會(huì)領(lǐng)袖李夜聲,卻同時(shí)作為資本家和自己的非信仰者的弟弟經(jīng)營(yíng)著上海生化藥廠,宗教事業(yè)的神圣性與世俗世界的利益性糾纏沖突,而他千方百計(jì)地?cái)U(kuò)大教會(huì)資產(chǎn),乃至到福建老家買(mǎi)地蓋房、培訓(xùn)同工、不斷擴(kuò)大信徒的活動(dòng),其實(shí)早已被廠里地下黨領(lǐng)導(dǎo)的工會(huì)所掌握。1949年以后為規(guī)避土改的教產(chǎn)保護(hù)簽名活動(dòng)和生化藥廠的經(jīng)營(yíng)問(wèn)題最后都成了他后來(lái)被經(jīng)濟(jì)定罪的證據(jù)。
《叛教者》反映了20世紀(jì)中國(guó)基督教與社會(huì)政治、經(jīng)濟(jì)、文化的復(fù)雜關(guān)系,從一個(gè)獨(dú)特的領(lǐng)域折射出中國(guó)近現(xiàn)代歷史的曲折變遷,是華文文壇在基督教文學(xué)方面所進(jìn)行的全新開(kāi)拓。
二、人學(xué)價(jià)值:對(duì)人的靈魂生活的深度探索
我們知道,宗教的特點(diǎn)是以超自然的神為中心,是由對(duì)神的敬畏感、依賴感和神秘感而產(chǎn)生的一整套規(guī)范化、程式化的語(yǔ)言和行為系統(tǒng)。其中,信徒的宗教體驗(yàn)與心理情感是與文學(xué)最為相通的部分。而《叛教者》的價(jià)值除了反映20世紀(jì)中國(guó)基督教變遷史,更在于從信仰者個(gè)人內(nèi)在的宗教體驗(yàn)出發(fā),深入開(kāi)掘了信徒們對(duì)心中的神既敬畏又向往的心理感受與靈魂生活。這正是施瑋所倡導(dǎo)的靈性文學(xué)的要義所在,是“要給予閱讀者一雙靈性的眼睛,讓人看見(jiàn)繁瑣平淡生活中的美善之光,讓人從扭曲、污損的生命中看見(jiàn)人里面‘神的形象,看見(jiàn)人原初當(dāng)有的尊嚴(yán)與榮美?!雹谌欢?,以儒家思想為主流的中國(guó)傳統(tǒng)文化一向注重社會(huì)倫理與現(xiàn)世秩序,超驗(yàn)的宗教靈魂維度淡薄,因而,中國(guó)文學(xué)歷來(lái)注重教化與社會(huì)功利性,雖然“五四”以后的新文學(xué)對(duì)于人的靈魂世界、靈與肉的沖突等更廣闊的人性領(lǐng)域有了一定的開(kāi)掘,但正如劉再?gòu)?fù)、林崗所指出的:中國(guó)數(shù)千年的文學(xué)有“一個(gè)根本的空缺:缺少靈魂論辯的維度,或者說(shuō),靈魂的維度相當(dāng)薄弱?!雹凼┈|的《叛教者》則以一個(gè)基督徒的靈性體驗(yàn)和基督教研究者的學(xué)術(shù)思考,深度進(jìn)入中國(guó)文化和文學(xué)中一向缺乏關(guān)注的靈魂生活,成功塑造了一批性格各異、面目如生,具有歷史真實(shí)和靈魂深度的基督徒人物群像,將20世紀(jì)初以上海為中心的中國(guó)本土基督教的傳道者、同工、追隨者、信眾等各類(lèi)人物的極為感性而神秘的靈魂世界刻畫(huà)得精細(xì)入微,挖掘得深邃透徹,在華文文學(xué)中以前所未有的深度展示出在時(shí)代社會(huì)的動(dòng)蕩變遷中個(gè)體靈魂的曲折、幽暗、深邃、渺小與偉大,在文學(xué)是人學(xué)的意義上,探索人的靈魂生活與神性光輝。
小說(shuō)以真實(shí)的中國(guó)基督教“地方教會(huì)”運(yùn)動(dòng)興起人倪柝聲為原型,成功地塑造了教會(huì)領(lǐng)袖李夜生的形象,特別是對(duì)他在靈魂世界與世俗人性之間的矛盾掙扎有著深度而立體的表現(xiàn)。李夜生原名李述先,20世紀(jì)初出生在福州一個(gè)基督教信徒家庭,17歲受洗,21歲就表現(xiàn)出不同尋常的靈性智慧與思想才華。因?yàn)樗纳朴谒伎己酮?dú)特思想,年輕的他就敢于批評(píng)當(dāng)?shù)匚鞣浇虝?huì)的種種做法不符合《圣經(jīng)》教義,因此被教會(huì)除名。與此同時(shí),與他青梅竹馬的表妹張惠雯中學(xué)畢業(yè)后考入燕京大學(xué),選擇了一條追求世俗榮譽(yù)與成功的人生道路,兩人南轅北轍,越走越遠(yuǎn)。年輕的李述先懷著信仰與愛(ài)情的雙重寂寞,帶著病弱的身體應(yīng)邀來(lái)到了位于南京的金陵神學(xué)院,參與那里的基督教刊物《靈光報(bào)》的編輯出版工作,因此遇到了后來(lái)與他一生關(guān)系密切的4位女性:李如是、王慕真、廖文君、趙心潔,她們大都是江南一帶家境優(yōu)越的大家閨秀,受到教會(huì)學(xué)校的熏陶,有著出眾的品貌和卓越的才華,是虔誠(chéng)的基督徒。李述先的到來(lái),對(duì)她們的信仰之路與人生道路產(chǎn)生了至關(guān)重要的影響,她們成了他的崇拜者和追隨者,并因1927年的北伐戰(zhàn)亂而轉(zhuǎn)到上海,在上海的公共租界哈同路文德里一個(gè)不起眼的里弄,建立起了中國(guó)人自己的教會(huì)。這個(gè)身材瘦高、相貌平常的年輕人,學(xué)歷不高但博覽群書(shū),有著敏銳的思維和超常的悟性,靈性的強(qiáng)大與身體的病弱又形成極大的反差。他對(duì)《圣經(jīng)》嫻熟于心、見(jiàn)解獨(dú)到,憑著對(duì)《圣經(jīng)》的細(xì)查、思考與體會(huì),用他平淡而智慧、感性而溫暖的講解,帶領(lǐng)聽(tīng)者穿越物質(zhì)的世界、進(jìn)入與上帝“面對(duì)面”的靈魂交流中,聽(tīng)者似乎真切體驗(yàn)到神的存在和自己從心思意念到肉體行為的不潔和罪感,乃至大禍臨頭、末日審判的絕望,而耶穌的“棄絕自己,來(lái)跟隨我”則成了大赦令,一個(gè)無(wú)與倫比的恩典,令聽(tīng)者感動(dòng)流淚,虔誠(chéng)皈依。作品生動(dòng)地描寫(xiě)李述先極富魅力的講道帶來(lái)的神奇感染力和信徒的宗教心理體驗(yàn),以至信徒們似乎只有通過(guò)他的聲音才能感知與上帝、耶穌的靈魂交流,他也在信徒心里逐漸帶上了神秘的光環(huán),人們不再稱(chēng)他的姓名,而是尊稱(chēng)他為李弟兄,他也改名為李夜聲,仿佛暗夜里發(fā)出的靈魂的聲音。
小說(shuō)對(duì)宗教徒的靈魂世界的表現(xiàn)還在于對(duì)這個(gè)帶上神圣光圈的李夜聲作為人的情感道德的真相暴露后,人們的震驚、懷疑與信仰動(dòng)搖的心理過(guò)程的描寫(xiě)。在長(zhǎng)期的共同信仰與工作生活中,李夜聲先后與他的女性崇拜者趙心潔、廖文君發(fā)生男女之情,而最終他卻選擇了與從燕京大學(xué)畢業(yè)的表妹、上海名媛張惠雯結(jié)婚,這個(gè)選擇不僅引起了幾個(gè)身心獻(xiàn)給宗教也獻(xiàn)給李夜聲的女性追隨者的極大痛苦,還因?yàn)閺埢蓥┑氖浪赘∪A的形象而引起眾多長(zhǎng)老和信眾的不滿,一時(shí)間聚會(huì)處掀起了巨大風(fēng)波,乃至分崩離析。小說(shuō)對(duì)這個(gè)風(fēng)波的描寫(xiě)著重從幾位重要人物的性格心理特點(diǎn)出發(fā),描寫(xiě)他們的不同態(tài)度與反應(yīng)。對(duì)李夜聲的私人生活和情感世界的暴露主要通過(guò)1949年以后政治運(yùn)動(dòng)中的揭發(fā)與反響,展示李夜聲的靈魂形象與世俗道德的巨大反差。最后以李夜聲獄中書(shū)簡(jiǎn)的形式,把這個(gè)外表忠厚、性格內(nèi)斂的宗教領(lǐng)袖內(nèi)在世界的豐富復(fù)雜表現(xiàn)得淋漓盡致,展示出他的靈性智慧與世俗生活、情欲與罪感、穿梭于教會(huì)與世俗事務(wù)的魄力與疲憊等等,立體地塑造出華文文學(xué)中極為罕見(jiàn)的宗教領(lǐng)袖形象。
小說(shuō)對(duì)于靈魂?duì)庌q、靈魂掙扎刻畫(huà)得最深刻、最震撼人心的當(dāng)屬對(duì)監(jiān)獄中的李如是的描寫(xiě)。
李如是原是金陵女子神學(xué)院的教師,比李述先大9歲,是一位身材矮小卻極有才華和智慧的女子,被稱(chēng)為教會(huì)女狀元,負(fù)責(zé)教會(huì)福音書(shū)房幾乎所有的文字編輯,李述先的許多講章和重要文字書(shū)籍大多數(shù)經(jīng)過(guò)她的編輯整理,也融進(jìn)了她的靈性思考。她的3位女學(xué)生廖文君、趙心潔、王慕真因?yàn)樽冯S她而追隨了李述先。在個(gè)人生活中,她極為勤謹(jǐn)自律,克己奉獻(xiàn),絕對(duì)忠實(shí)于信仰,1942年李夜聲的私德曝光后她堅(jiān)決主張將他除名,以維護(hù)信仰的純潔;1948年她又為了聚會(huì)處的生存發(fā)展顧全大局,默默支持李夜聲的重新出山與復(fù)興活動(dòng)。在1956年被捕以后,已經(jīng)60出頭的李如是經(jīng)歷了難以忍受的連續(xù)審訊,起初,她以基督徒特有的忍耐承受一切,甚至在潛意識(shí)里懷著與李夜聲及眾同工一同受苦、一同盼望天父獎(jiǎng)賞(死亡)的心理體驗(yàn),李夜聲成了她心理感情的依托。但經(jīng)過(guò)5天的連續(xù)審訊、被打得眼睛腫到看不見(jiàn)的時(shí)候,一張她所熟悉的李夜聲字跡的紙片讓她崩潰了:那上面是李夜聲對(duì)自己男女私德犯罪的供述,而且遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了她以往的估計(jì),這個(gè)道貌岸然的李夜聲竟然與她的兩個(gè)最心愛(ài)的女學(xué)生趙心潔、廖文君都發(fā)生了不堪的私情!這讓她開(kāi)始懷疑自己的整個(gè)信仰、整個(gè)人生:她無(wú)法理解那個(gè)有著天縱之才、攝人靈魂的能力而表情忠厚的李夜聲,其內(nèi)里到底是充滿圣靈還是邪靈,甚至感到自己和3個(gè)學(xué)生崇拜的只是李夜聲塑造在她們面前的上帝,真正的上帝仿佛隔著萬(wàn)水千山回不去了。接下來(lái),李如是完全變了,她向?qū)徲嵉娜顺姓J(rèn)自己是披著宗教外衣的反革命分子,真誠(chéng)接受一切思想改造,也認(rèn)真學(xué)習(xí)馬列,拼命表現(xiàn),還抓住機(jī)會(huì)揭發(fā)他人,包括關(guān)在同一牢房的學(xué)生王慕真,只為了一個(gè)愿望:出去。但這個(gè)“叛教者”沒(méi)有得到赦免,“文革”中罪名更大更多。就在15年刑期將滿前兩天,瘦弱如同一片枯樹(shù)葉的李如是感到大限已到,拒絕進(jìn)食,希望帶著一個(gè)干凈的身子離開(kāi)人世,結(jié)果卻被視為自絕于人民,這個(gè)77歲的老人被獄警強(qiáng)行撬開(kāi)牙齒,斷牙和食物一起被塞進(jìn)喉嚨,后又化成糞便流滿全身。神奇的是,這個(gè)一生守護(hù)身體和心理清潔的才女,在不得不帶著滿身污穢走向死亡時(shí),靈魂卻獲得了15年來(lái)一直向往的“自由”,她的眼神放射出一種渴望和喜悅,她“看”到了上帝!
《叛教者》描寫(xiě)了眾多人物精細(xì)微小的心理波動(dòng)、靈魂論辯:讀經(jīng)分享與偶像膜拜帶來(lái)的神奇樂(lè)感,偶像倒塌的震驚、憤怒與迷惘,在強(qiáng)大的政治壓力下的“叛教”揭發(fā)與自我質(zhì)疑,特別是李如是、王慕真、徐聞音等從對(duì)李弟兄的絕對(duì)崇拜到了解其私德淫亂、表里不一后的信仰崩潰,為了早點(diǎn)出獄而爭(zhēng)相揭發(fā)、爭(zhēng)相匯報(bào),之后又自我懺悔、自我鄙視。作者淋漓盡致地展示出這一群“叛教者”所經(jīng)歷的靈魂和肉體被徹底撕裂的煉獄般痛苦,以及經(jīng)歷各自不同的選擇最終走向“天路”的靈魂路程。正如華文文學(xué)研究者王文勝所指出的:“華文基督教文學(xué)只有在作家的生命因信基督而發(fā)生翻轉(zhuǎn),并找得到一個(gè)適宜的角度能夠在中國(guó)世俗文化生活圖景中來(lái)自然地呈現(xiàn)出生命個(gè)體‘靈魂論辯的張力,才能進(jìn)入迦南美地?!雹苁┈|正是憑著其自身的基督教信仰體驗(yàn),深度進(jìn)入了中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代社會(huì)生活圖景中那些鮮為人知的基督徒的生命個(gè)體世界,對(duì)他們特有的宗教體驗(yàn)與靈魂生活作了精彩紛呈的描繪,以靈魂論辯的張力達(dá)到了文學(xué)表現(xiàn)人性的全新深度。
三、詩(shī)學(xué)價(jià)值:細(xì)膩而深邃的靈性詩(shī)學(xué)
施瑋是一位詩(shī)人小說(shuō)家,她注重信仰體驗(yàn)和藝術(shù)審美體驗(yàn)的融通,帶著基督教徒特有的靈性感知,進(jìn)入那些曾經(jīng)鮮活的先輩的外在生命與內(nèi)在靈魂,將自己的靈魂體驗(yàn)注入筆下人物的生命流動(dòng)之中,入乎其內(nèi),出乎其外,以搖曳多姿、充滿情韻的詩(shī)化語(yǔ)言、圣靈啟示式的話語(yǔ)方式,引領(lǐng)讀者進(jìn)入一個(gè)個(gè)既神秘夢(mèng)幻又似乎真實(shí)可感的靈魂世界,呈現(xiàn)出細(xì)膩而深邃的靈性詩(shī)學(xué)。
首先是內(nèi)省式抒情風(fēng)格。小說(shuō)以移居美國(guó)的基督徒作家第一人稱(chēng)“我”對(duì)上海當(dāng)年的基督教歷史和信徒的人生歷程的探尋為線索,敘述過(guò)程帶有強(qiáng)烈的情感色彩,如對(duì)晚年在美國(guó)行醫(yī)的徐聞音的拜訪,在美國(guó)西海岸海邊教堂里對(duì)張茂良老人的訪談,在青海的高速路邊閱讀獄警收藏的李夜聲的獄中書(shū)簡(jiǎn),等等,敘述者的內(nèi)心波瀾和巨大悲愴感貫穿始終。在對(duì)小說(shuō)的故事情節(jié)和人物形象的塑造中,貫穿了大量的抒情性、啟示性的《圣經(jīng)》經(jīng)文、詩(shī)歌、箴言等。如李述先21歲時(shí)寫(xiě)下的贊美詩(shī):“……你是我的安慰,我的恩主耶穌!/除你之外,在天何歸?在地何所愛(ài)慕?/艱苦、反對(duì)、飄零,我今一起不理;/只求我主用你愛(ài)情,繞我靈、魂、身體……”這首詩(shī)在作品中反復(fù)出現(xiàn),既表達(dá)了年輕的李夜聲在遭遇信仰與愛(ài)情雙重挫折時(shí)內(nèi)心的孤獨(dú)體驗(yàn)與救贖渴望,也反映了追隨者對(duì)他的崇拜與敬仰,還為小說(shuō)總體的抒情風(fēng)格奠定了基調(diào)。
小說(shuō)還用了大量篇幅描寫(xiě)信仰者在受洗、擘餅、誦經(jīng)、唱詩(shī)等活動(dòng)中的內(nèi)在體驗(yàn)、與圣靈的對(duì)話,那種自省、祈禱、懺悔、禱告等基督徒特有的語(yǔ)言形式,構(gòu)成一種獨(dú)特的內(nèi)省式抒情風(fēng)格,既將豐富而神秘的宗教體驗(yàn)精微地傳達(dá)出來(lái),也具有感染人心、洗滌靈魂的藝術(shù)效果。
其次,是細(xì)膩而靈動(dòng)的詩(shī)化語(yǔ)言。作者以一個(gè)詩(shī)人兼基督徒的心靈,去想象和再現(xiàn)一個(gè)個(gè)在歷史風(fēng)塵中曾經(jīng)一心追求靈魂拯救的人物時(shí),自然地展示出萬(wàn)物有靈的思維下其豐富的想象力,以充滿情韻的詩(shī)性語(yǔ)言創(chuàng)造出許多奇幻的意境和靈境。如“金陵的月光”部分描寫(xiě)李夜聲與李如是、廖文君三個(gè)青年男女月下徜徉于玄武湖邊的文字:“在亭子里的石凳上坐下,三人就都很自然地沉默了。月光被亭子一遮,不能再直接淋在他們頭上了,卻從亭頂花邊似的八條邊檐上霧簾般地瀉下來(lái),好像是江南雨中撐著的一把傘,傘邊流下的雨水,時(shí)而是一顆顆一條條的晶亮,時(shí)而卻如煙霧般飄來(lái)飄去?!弊髡邔?duì)金陵月色的描寫(xiě)和雨中江南的記憶融為一體,如煙似霧,如詩(shī)如畫(huà),為李夜聲接下來(lái)傾吐自己的身世和信仰之路營(yíng)造了一種美妙而神秘的氛圍。
又如“圣女”部分對(duì)虔誠(chéng)信教的少女徐聞音和大學(xué)生廖英君的戀愛(ài)場(chǎng)景和心理的描寫(xiě):“深秋的這一刻,金黃的落葉好像是地上鋪不下了,擁擠得空中、樹(shù)上,甚至天上也全都是。人剛走近些,就感覺(jué)要被這金燦燦的喜悅卷進(jìn)去,若一頭鉆了進(jìn)去,倒發(fā)現(xiàn)里面是空的,并沒(méi)有窒息感。金色的葉子像是一團(tuán)團(tuán)喜悅的氣流,進(jìn)出于你的呼吸、你的思想,和你的語(yǔ)言。”這段文字以極為單純而充滿細(xì)膩感覺(jué)的語(yǔ)言,不僅描繪出金秋的燦爛色彩與怡人氣息,更創(chuàng)造了一個(gè)流淌著自然的美妙和青春的甜蜜的樂(lè)園,而廖英君情不自禁地去吻徐聞音的時(shí)候,單純無(wú)邪的徐聞音感到“那片金色氣流中的吻,那個(gè)撲向她的青年,在她心里化成了撲向她的魔鬼,是污濁的世界。而她卻感受到了自己內(nèi)心很自然的迎合,她不得不承認(rèn)《圣經(jīng)》上記載說(shuō)魔鬼是最美的天使看來(lái)是對(duì)的?!弊髡卟粌H寫(xiě)出了大自然的美、青年人愛(ài)的沖動(dòng),更讓這份原本美好的愛(ài)情打上了基督徒特有的禁欲色彩,將信仰基督教的青年男女的靈與肉的沖突細(xì)致地表現(xiàn)出來(lái),詩(shī)化的意境之美和人物的情感、靈魂世界交融又沖突,呈現(xiàn)出宗教文學(xué)特有的抒情與內(nèi)省風(fēng)格。
第三,作品極具特色的敘事結(jié)構(gòu)。面對(duì)幾十個(gè)人物錯(cuò)綜復(fù)雜的關(guān)系和本土教會(huì)近百年的興衰起落,作品沒(méi)有采用一般的以時(shí)間為經(jīng)、人物為緯的敘事結(jié)構(gòu),而是以揭發(fā)者、叛教者、追隨者、擘餅者等類(lèi)型劃分為線索,將多個(gè)人物進(jìn)行傳記式的分別敘述,以教會(huì)自身的興起、擴(kuò)大、風(fēng)波、復(fù)興、潰散等縱向發(fā)展為時(shí)間軸,以與李夜聲關(guān)系遠(yuǎn)近不同的幾類(lèi)人物的不同視角一一講述,對(duì)李夜聲及教會(huì)歷史的印象、感受和認(rèn)識(shí)呈現(xiàn)出不同的側(cè)面,既互相呼應(yīng),又避免重復(fù),形成類(lèi)似于球面體的敘事結(jié)構(gòu),最后以李夜聲獄中書(shū)簡(jiǎn)的方式自我呈現(xiàn),好比球面體的內(nèi)在巨大空間傳出的回響,使這個(gè)神秘而多面的教會(huì)領(lǐng)袖形象,由光環(huán)籠罩到層層逼近,從霧里看花到崢嶸畢現(xiàn)。這種敘事結(jié)構(gòu)不僅體現(xiàn)出作者在小說(shuō)敘事方面的創(chuàng)造才能,更體現(xiàn)出作者為了傳達(dá)不同人物對(duì)信仰、對(duì)李夜聲、對(duì)上帝和基督的靈魂遠(yuǎn)近,以靈魂層次帶出詩(shī)學(xué)層次,呈現(xiàn)出基督教文學(xué)和作者倡導(dǎo)的“靈性文學(xué)”特有的敘事美學(xué)。
綜上所述,《叛教者》是華文文學(xué)中以中國(guó)本土基督徒的歷史命運(yùn)為題材的重要收獲,是一個(gè)新時(shí)代基督徒穿越時(shí)空的迷霧、探尋前輩靈魂奧秘的心靈對(duì)話,深入而全面地反映了中國(guó)本土基督教的興衰歷史,塑造了一批極具靈魂深度的基督徒形象。內(nèi)省性抒情風(fēng)格、優(yōu)美而詩(shī)化的語(yǔ)言、球面體式的結(jié)構(gòu)等,形成一種兼具外在寫(xiě)實(shí)性與內(nèi)在抒情性的細(xì)膩而深邃的詩(shī)學(xué)風(fēng)格,是基督教文學(xué)和靈魂詩(shī)學(xué)的全新開(kāi)拓。不過(guò),正因?yàn)樽髡咦陨淼幕浇淌澜缬^和聚焦靈性體驗(yàn)的敘事角度,使得筆下的人物形象更多地停留在神秘的靈魂世界中,令普通讀者產(chǎn)生一種霧中看花、遠(yuǎn)離人生的感受;同時(shí),對(duì)人物的心靈探尋與命運(yùn)的思考也始終依據(jù)單一的基督信仰,使得人物的性格豐富性和靈魂層次性受到限制,在人物的人性特質(zhì)上顯得有些模糊,這可能也是宗教文學(xué)的共同現(xiàn)象。
①② 施瑋:《開(kāi)拓華語(yǔ)文學(xué)的靈性空間——“靈性文學(xué)”的詮釋》,《海南師范大學(xué)學(xué)報(bào)》2008年第6期。
③ 劉再?gòu)?fù)、林崗:《中國(guó)文學(xué)的根本性缺陷與文學(xué)的靈魂維度》,《學(xué)術(shù)月刊》2004年第9期。
④ 王文勝:《化蝶后的舞蹈——對(duì)施瑋推介“靈性文學(xué)”的再思》,《華文文學(xué)》2015年第6期。
The Pilgrims Progress of the Chinese Christians in the
20th Century: On a Novel, titled, Renegades, by Shi Wei
Zhang Jinglan
Abstract: Renegades, a novel by Shi Wei, a Chinese writer sojourning in America, is a substantial work of fiction in Chinese-
language literature that deals with the fate and soulful world of Chinese Christians as it truthfully reflects the tortuous journey of rise, development, rifts, re-rise and dispersal of the native Chinese Christians in the restless social circumstances of the 20th century and successfully creates a number of Christians who differ in temperament, with vivid facial features, and are historically true, with soulful profundity, presenting the ‘pilgrims progress in which Christianity, a foreign religion, flowers and comes to fruition in the hearts of the Chinese disciples, a work with multiple values of Christian literature, human-studies and poetics, a result from the kind of‘sacred literaturethat the author has been promoting.
Keywords: Shi Wei, Renegades, Christian literature, human-studies, poetics