王國(guó)輝
“哦喔,寧靜的小村外,有一個(gè)‘笨小孩’,出生在六〇年代。十來歲到城市,不怕那太陽曬,努力在七〇年代……”就像當(dāng)年劉德華歌里唱的那樣,在二十世紀(jì)80年代,香港流行音樂飄過的年代,李賢林出生在中國(guó)南方的一個(gè)農(nóng)民家庭。
李賢林剛出生時(shí),他們家跟其他十幾戶人家組成的村民小組,一起生活在湖南省郴州市永興縣的這個(gè)小山村。山路十八彎,繞過好幾條山路,才能進(jìn)得了山?jīng)_里的小村落。
李賢林自小外向,給人的印象是比較活潑、好動(dòng)的。都說“窮人的孩子早當(dāng)家”,作為家里唯一的男娃,他很早就知道父母的不易,體驗(yàn)了生活百態(tài)。
家里到村里的小學(xué),走路要半小時(shí),從一年級(jí)到三年級(jí),他都是與小伙伴走山路去上學(xué)。讀完三年級(jí)以后,不知怎的,李賢林一家搬到了縣城?!拔覐男?,父母都是種田營(yíng)生,外加做些小買賣。從小山村一下子搬進(jìn)縣城,這個(gè)舉措真可以見出我父親當(dāng)時(shí)的魄力。父親不甘平凡,好強(qiáng)的性格也影響到了我,同時(shí)這也可能是我以后人生轉(zhuǎn)變的基礎(chǔ)?!彼@么回憶道。
小升初考試以后,他沒能考進(jìn)縣一中,到了縣第二中學(xué)。
二十世紀(jì)九十年代,港臺(tái)文化風(fēng)靡內(nèi)陸,青年學(xué)生中流行“古惑仔”“小混混”“小流氓”,流連于游戲廳、錄像廳、桌球室之間,經(jīng)常干些“小壞事”,搞些“小破壞”,制造“小搗亂”。不單如此,李賢林的隔壁鄰居家有個(gè)年齡相仿的男生,父親早亡,母親改嫁,他一個(gè)人孤苦伶仃,成了當(dāng)?shù)氐摹皢栴}少年”。李賢林常與這位鄰居結(jié)伴往來。在這種氛圍影響下,中學(xué)時(shí)代的李賢林多多少少帶有一些“痞氣”“匪氣”。就這樣,他儼然也成了一個(gè)吊兒郎當(dāng)?shù)摹靶』旎臁薄?/p>
每個(gè)人成長(zhǎng)中都有一段叛逆期,李賢林也不例外。初中時(shí),仿佛老師和家長(zhǎng)們也在無意間“助長(zhǎng)”了青春期學(xué)生的叛逆。農(nóng)村學(xué)生的英語水平普遍較低,英語老師發(fā)試卷只給前面“成績(jī)好”的學(xué)生,遇到后面的幾個(gè)學(xué)生索性不發(fā)給他們了;班主任是位政治老師,到了初三第二學(xué)期,他甚至跟班里的一些“成績(jī)差”的學(xué)生表示可以不用來了,中考可以不用參加,畢業(yè)證照發(fā)……
當(dāng)然,這中間也有一些溫情的記憶。比如,初中有一位年輕的語文女教師,她會(huì)在班里讓學(xué)生朗讀課文、作文,回答問題等;下課后,與學(xué)生談心;放學(xué)路上,遇到學(xué)生還會(huì)一路交談,跟朋友一般……如人飲水,冷暖自知。包括這些老師的溫情的回憶,點(diǎn)綴在他少年的生活中,使年少的他在人生悲憫之外,體驗(yàn)了生活百態(tài),品嘗了酸甜苦辣。
信賴,創(chuàng)造出美好的境界
“十七歲那年的雨季,回憶起童年的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,卻發(fā)現(xiàn)成長(zhǎng)已慢慢接近……”隨著90年代的歌聲飄過,隨著“十七歲的雨季”的到來,李賢林初中畢業(yè)了。
此時(shí),擺在他面前的選擇不多:繼續(xù)讀書,升入中?;蚋咧?;留在家鄉(xiāng),幫父母在家里干活,或外出打工。李賢林幾乎不假思索地選擇了后者。
那年的6月份,他跟著一個(gè)做包工頭的表叔開始了自己的工地生涯。
李賢林后來回憶道,在工地起早貪黑的幾個(gè)月的經(jīng)歷成為他日后刻苦發(fā)奮最好的警醒和自我鞭策。中學(xué)剛畢業(yè)的他,干不了工地里的“技術(shù)活”,做的是挑沙子、打下手的小工活,就是簡(jiǎn)單、機(jī)械的勞動(dòng),每天重復(fù),朝八晚十。
那3個(gè)月每天高強(qiáng)度勞動(dòng),吃的營(yíng)養(yǎng)無法保證,幾乎每天都是米粉、冬瓜和咸魚湯。要命的是才幾天,他的腳趾、腳后都被酸堿性的水泥等材料侵蝕、咬穿,一走路腳底就鉆心的疼。“趕工期”是常有的事,這時(shí)候,午餐都要中午一兩點(diǎn)才能吃得上。
三個(gè)月后,李賢林覺得實(shí)在難以吃消。后來,他這段時(shí)間的工資,表叔給付了100元——這還是在包工頭是他親戚的情況下。
經(jīng)過父母的溝通,在縣城當(dāng)教師的表舅的幫助下,在9月底書聲瑯瑯的深秋季節(jié),李賢林選擇重新走進(jìn)了學(xué)校。
高二的時(shí)候,班里換了班主任。不知為什么,這個(gè)班主任對(duì)李賢林似乎特別關(guān)注,把他提拔為班長(zhǎng)?!皼]有為什么,我就覺得你可以做,你能夠勝任!”“因?yàn)橄嘈?,所以能?!?/p>
李賢林至今也不清楚那時(shí)班主任為什么選擇了自己,但他卻的的確確感知到了來自老師的信任與關(guān)愛?!耙苍S是他發(fā)現(xiàn)了我某方面的長(zhǎng)處?也許是我是班里的‘混世魔王’,期待我鎮(zhèn)住班里的一幫男同學(xué)?”
信賴,往往創(chuàng)造出美好的境界。因?yàn)樾湃?,因?yàn)樨?zé)任,李賢林覺得再不能吊兒郎當(dāng)、得過且過了,畢竟現(xiàn)在也已是“一班之長(zhǎng)”。懂事有時(shí)只是一瞬間的事,在一夜之間成長(zhǎng)?!拔乙彩菑哪菚r(shí)候開始真正懂事,突然就懂得了應(yīng)該要為父母,為老師,也是為自己好好想一想了?!彼f道。
為了對(duì)得起老師的信任,對(duì)得起班長(zhǎng)的職位,起碼成績(jī)要過得去。開始發(fā)憤圖強(qiáng)的他發(fā)現(xiàn),很多知識(shí)點(diǎn)不會(huì)。
李賢林的同桌是個(gè)“學(xué)霸”。面對(duì)他的提問,同桌半帶譏諷半開玩笑地笑笑:“這個(gè)問題這里問就不合適了?!薄敖ㄗh你回初中回爐一下……”
受到“打擊”的李賢林并不甘心。“下定決心就要堅(jiān)持到底,怎能被這點(diǎn)挫折打倒呢?”世上無難事,只要肯攀登。他開始惡補(bǔ)基礎(chǔ),一步一個(gè)腳印向前走,一邊學(xué)習(xí)新知識(shí),一邊補(bǔ)上之前落下的基礎(chǔ)。白天在課堂認(rèn)真聽講,積極做筆記、提問,當(dāng)天的知識(shí)當(dāng)天消化;晚上自習(xí)著重攻克薄弱又拉分的英語、數(shù)學(xué)這兩個(gè)關(guān)鍵科目。其中,英語重在單詞,李賢林認(rèn)準(zhǔn)一條,就是靠背、靠記,一有時(shí)間就鞏固記憶;數(shù)學(xué)的關(guān)鍵在公式、原理的融會(huì)貫融,在此前提下,要想在短期內(nèi)見到成效,只有通過大量題目的練習(xí)來突擊。
李賢林發(fā)現(xiàn),在學(xué)習(xí)上追上來并不難,只用了大概一年的時(shí)間,他的成績(jī)已經(jīng)能夠在班里排到前幾名了。到了三年級(jí),基本就是月考,每月一測(cè)的考試是檢驗(yàn)成效的最好形式,他在班里已經(jīng)起帶頭作用了。他的成績(jī)得到了老師、同學(xué)的認(rèn)可,還被評(píng)為市級(jí)“三好學(xué)生”。
李賢林能夠在短時(shí)間內(nèi)取得這么大的突破,除了自身的稟賦聰穎,腦瓜子好使,還與他的勤奮刻苦和學(xué)習(xí)的方式方法分不開。正所謂:“書山有路勤為徑,學(xué)海無涯苦作舟。”選擇了對(duì)的方式方法,學(xué)習(xí)成效自然事半功倍,加上水滴石穿的堅(jiān)持,成功必然就在前方不遠(yuǎn)處。
對(duì)于他的這種前后轉(zhuǎn)變,在別人看來,簡(jiǎn)直是判若兩人,班主任曹老師卻感到非常欣慰,露出了欣喜的笑容。同時(shí),在他的影響、帶動(dòng)下,一批男生打架斗毆的現(xiàn)象消失了,流氓耍賴的“痞氣”不見了,風(fēng)氣好轉(zhuǎn)。從晚上七點(diǎn)到九點(diǎn)半,兩個(gè)半小時(shí)的晚自習(xí),全年級(jí)一個(gè)走廊里,就李賢林所在的班級(jí)最安靜:沒有在走廊的追逐,沒有陽臺(tái)上的胡侃;埋頭做作業(yè),小聲請(qǐng)教交流,記誦單詞、課文……全班學(xué)習(xí)氛圍濃郁,儼然成了高三年級(jí)的“模范班”。
在后來的高考中,他們班里80%的同學(xué)進(jìn)了大學(xué),包括本科、??圃盒!菚r(shí)候正值世紀(jì)之交,千禧年的時(shí)候,在這個(gè)湖南南部的一個(gè)小縣城里,這樣的成績(jī)已是相當(dāng)不錯(cuò)了。而李賢林,也順利走進(jìn)了他理想中的大學(xué)校園——湖南師范大學(xué)。
愛是教育的出發(fā)點(diǎn)
“梔子花開,如此可愛,揮揮手告別歡樂和無奈。光陰好像流水飛快,日日夜夜將我們的青春灌溉。”走進(jìn)象牙塔,是一個(gè)全新的開始。
走過了青春的憧憬,最初的新鮮感和荷爾蒙帶來的激情過后,青年們往往會(huì)覺得大學(xué)生活也不過如此。而在李賢林的印象中,平淡無奇的四年大學(xué)生活里,最出彩的一筆要算實(shí)習(xí)的那段經(jīng)歷。
湖南師大是一所以師范教育著稱、具有悠久歷史的著名綜合性師范大學(xué),學(xué)校前身為1938年創(chuàng)立的中國(guó)第一所獨(dú)立設(shè)置的國(guó)立師范學(xué)院。李賢林讀的是工學(xué)院機(jī)械制造工藝教育(師范)專業(yè)。
大四第一學(xué)期,學(xué)校分配實(shí)習(xí),李賢林去的是長(zhǎng)沙當(dāng)?shù)氐囊凰鶎W(xué)校。這所位于長(zhǎng)沙市雨花區(qū)的職業(yè)高中,是原來的市第六十八中學(xué)。在3個(gè)月的實(shí)習(xí)期里,每周安排8節(jié)課的任課課時(shí),擔(dān)任“班主任”的角色。由于實(shí)習(xí)老師身份的年紀(jì)與學(xué)生之間的天然親近,加上李賢林自身又是一個(gè)外向、健談,還頗具幽默感的人,很快,他就與學(xué)生們熟悉并打成一片。在學(xué)生心里,這個(gè)“老師”沒什么架子、開得起玩笑,課上老師、課下朋友;而李賢林身上具有的湖南人的那種豪爽耿直的性格也讓班里的男生跟他很合得來。跟著原來的班主任老師一周后,李賢林就已經(jīng)能夠“獨(dú)當(dāng)一面”了。學(xué)生們樂意與他相處,請(qǐng)教問題,交流學(xué)習(xí)……他也被學(xué)生調(diào)侃為“全天候合作伙伴”。
實(shí)習(xí)結(jié)束后,李賢林收獲了“優(yōu)秀實(shí)習(xí)老師”的榮譽(yù)。他至今還記得離開實(shí)習(xí)學(xué)校的那天,學(xué)生們送往老師的場(chǎng)景。班里的幾十個(gè)學(xué)生自發(fā)送他到校門,大家依依作別。一些學(xué)生甚至跟他約定,十年以后再會(huì),都不準(zhǔn)缺席,看誰“混”得好?;貞浧疬@些可愛的孩子,李賢林總是露出會(huì)心的微笑。
“真沒想到,我的‘學(xué)生’這么‘看得起’我……”李賢林感慨道。也許正是實(shí)習(xí)期間的這個(gè)經(jīng)歷,冥冥中注定了他今后與“教師”這條路結(jié)下不解之緣。
大四的第二學(xué)期,李賢林來到廣州一家4S汽車店里工作。作為他來廣州落腳的“第一站”,李賢林在這里待了整整半年,有了對(duì)汽車零部件零距離的接觸和實(shí)操經(jīng)驗(yàn)。
期間,一個(gè)偶然的機(jī)會(huì),他得知廣州交通運(yùn)輸中等專業(yè)學(xué)校(后更名為廣州市交通運(yùn)輸職業(yè)學(xué)校)正在招老師。在4S店里工作了大半年,李賢林感到工作重復(fù)性太高,顯得單調(diào);此時(shí),聽到當(dāng)老師的機(jī)會(huì)的消息,他許久未曾再泛波瀾的心湖里激起了漣漪。
仿佛是“羈鳥戀舊林,池魚思故淵”,對(duì)于當(dāng)老師,他有一種如遇故人歸的親切。他抱著試試看的心理來到學(xué)校應(yīng)聘。
審核、面試、試教,一切都很順利。就像重操舊業(yè)一般,他在講臺(tái)上重新找回了青春時(shí)的自我,自信灑脫,寓教于樂,講課充滿親和力、感染力。大學(xué)的專業(yè)學(xué)習(xí)、師范生的教育實(shí)習(xí)以及汽車維修店工作經(jīng)歷,讓他既熟悉理論,又了解實(shí)操、經(jīng)驗(yàn)豐富,還具備師范技能,能把書教好,把課上好。結(jié)果似乎是早已在意料之中的,他成功通過了招聘,成為廣州市交通運(yùn)輸職業(yè)學(xué)校的一名教師。
彼時(shí),廣州交校正處在大擴(kuò)張、大發(fā)展的機(jī)遇期,李賢林接手的第一個(gè)任務(wù)便是扛起新設(shè)專業(yè)的教學(xué)擔(dān)子?!皫О嗟牡谝荒晏貏e辛苦,由于是新專業(yè),國(guó)內(nèi)甚至沒有專門教材。經(jīng)常是結(jié)束當(dāng)天的專業(yè)課后,立馬要接著準(zhǔn)備明天課程的教案?!?/p>
當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)的“汽車車身修復(fù)”專業(yè)在職業(yè)學(xué)?;咎幱诳瞻谞顟B(tài),交校是廣東省第一家開設(shè)此專業(yè)的學(xué)校。第一屆學(xué)生招了30多人。身為班主任,除了政治、體育等公共課外,專業(yè)課每周24節(jié),全部都由李賢林一人完成。那段時(shí)間,從早讀到晚自習(xí),他一天的時(shí)間都花在了教室里,陪伴班里的學(xué)生。參加競(jìng)賽活動(dòng)期間,有時(shí)忙起來,他甚至主動(dòng)邀請(qǐng)學(xué)生到家中同吃同住。
在李賢林的開拓和努力下,汽車車身修復(fù)專業(yè)從無到有,從小到大,而今成為名副其實(shí)的國(guó)家級(jí)品牌示范專業(yè)。作為汽車車身修復(fù)專業(yè)帶頭人、高級(jí)講師、高級(jí)技師的他,率領(lǐng)團(tuán)隊(duì)多年打拼,終獲多項(xiàng)表彰:“2018感動(dòng)廣州的教師”“省級(jí)技術(shù)能手”“省部級(jí)優(yōu)秀教師”“全國(guó)職業(yè)院校技能大賽優(yōu)秀指導(dǎo)教師”“市級(jí)名師培養(yǎng)對(duì)象”……作為“金牌收割機(jī)”,他指導(dǎo)的學(xué)生連續(xù)5年獲廣東省第一名;參加全國(guó)職業(yè)院校技能大賽獲一等獎(jiǎng)3次,二等獎(jiǎng)2次;連續(xù)4屆參加世界技能大賽國(guó)家選拔賽、晉級(jí)國(guó)家集訓(xùn)隊(duì)……
從2004年執(zhí)教至今,李賢林業(yè)已在教育戰(zhàn)線勤懇耕耘,奉獻(xiàn)了十四個(gè)春秋?;厥走@段經(jīng)歷,李賢林感慨良多:“成為一名人民教師,是我今生無悔的選擇。愛是教育的出發(fā)點(diǎn)。愛是春風(fēng),春風(fēng)化雨,能夠感染人心;愛是暖陽,陽光普照,世界一片美好。我愿用一生光輝,為孩子們指明人生航向,點(diǎn)亮他們的心靈之燈!”