李潔
為靈魂而讀書,注定是遠絕喧囂的紅塵孤旅。對于我個人而言,讀書大多是為滿足好奇心和愉悅心情,比如,由于工作原因加之個人愛好,異域文化對我有強烈的吸引,我閱讀了大量的相關(guān)書籍。在閱讀的路上,總會遇到不同的風景,“讀不下去的書”素來都是人類閱讀生活的高級修煉和進步之源。隨著自己年齡閱歷和閱讀能力的增長,現(xiàn)在讀不下去的書幾年后再讀時也許就會有久別重逢的愉悅感。
這些年我的讀書方式是樹式的,有主干,也有沿主干延伸出去的枝丫,二者相映成趣。就一個主題我會閱讀幾本甚至十幾本書,這樣閱讀的好處是可以從不同的角度深入了解一個主題或一個作家,各種事實不時互相印證,還會有不期而遇的驚喜。
在整理2018年書單的時候我首先想到的是茨威格。茨威格說:“我在寫作上的主要志趣一直是想從心理的角度再現(xiàn)人物和他們的生活遭遇。”茨威格的小說情節(jié)簡單,卻含義深刻,有很強的感染力量,以出色的心理描寫,表現(xiàn)了人物獨特的精神力量。我從此迷上了茨威格,我尤其大愛茨威格的傳記,如《人類群星閃耀時》《三大師》《良知反抗暴力——卡斯臺利奧反抗加爾文》等。茨威格的人物傳記一向秉承“精練、濃縮和準確”的原則,如他自己所說的“不是出之文獻資料,而是唯一出之自覺的愛去塑造一個命運?!?他撰寫的傳記不僅僅是對人物和事件的描述,而且包含了作者的思考,融入了作者自己生命的色彩。
2018年我繼續(xù)追著茨威格的腳步前進,先讀了兩本女性傳記——《斷頭女王》(英國女王瑪麗·斯圖亞特傳記)和《斷頭王后》(法國路易十六王后瑪麗·安托瓦內(nèi)特傳記)。在這兩本傳記中茨威格沒有把兩位主人公當作政治人物來寫而是當作女人來寫,力圖客觀地描寫她們的悲劇人生以及造成她們悲劇人生的時代背景。另一本是茨威格的自傳《昨日的世界》。在他的自傳里不僅寫了自己的生平,還用大量的筆墨寫了他所認識的人、他經(jīng)歷的社會政治事件、他對時代的感受和對世界的看法。
讀了茨威格的《昨日的世界》之后對第一次世界大戰(zhàn)產(chǎn)生了濃厚的興趣。后來我又讀了很多關(guān)于“一戰(zhàn)”的書,比如,《驕傲之塔》講述了“一戰(zhàn)”之前的“黃金時代”有著怎樣的思潮與理想、劇變與紛爭?!杜謇瓕m的午夜》通過一個酒店的歷史見證講述了由伊斯坦布爾輻射出來的近現(xiàn)代歷史。《阿拉伯的勞倫斯》則用勞倫斯這個人物串起了“一戰(zhàn)”期間近東的歷史進程?!毒喸旌推健钒?919年的巴黎描寫成了世界之都——全世界的政府、法院、議會。威爾遜、克里孟梭、勞合·喬治充當了“一戰(zhàn)”結(jié)束后和平的締造者,但現(xiàn)實考量和理想原則交織,帶來了巴黎和會對世界的復(fù)雜分割,為日后世界的動蕩埋下誘因。
中東地區(qū)一直是世界的焦點也是我的興趣點,2018年我選取了幾部描寫中東地區(qū)的書籍?!度荷交爻肥强ɡ盏隆ず惸崂^《追風箏的人》和《燦爛千陽》之后的又一部關(guān)于阿富汗的小說。通過閱讀《阿富汗史》《尋路阿富汗》《波斯札記》《為你,耶路撒冷》《艾希曼在耶路撒冷》等一系列反映中東地區(qū)的書籍,進一步加深了我對這個區(qū)域的了解。
為旅行做知識準備也是我讀書的主題之一。2018年,西班牙和巴爾干地區(qū)成為了我的旅行目的地。為此,我閱讀了《伊莎貝拉—武士女王》《西班牙女王—為愛瘋狂的癡女胡安娜》《阿爾罕布拉宮》《卡門》等作品,其中《西班牙旅行筆記》是林達的一部力作,林達用淺顯的語言介紹了西班牙既充滿異域風情而又絢麗多姿的歷史、藝術(shù)、人物和宮殿、教堂、城堡等文化精華,還巧妙地將上千年來發(fā)生在這塊土地上的故事——王侯將相、戰(zhàn)火烽煙、尤其是它走向現(xiàn)代國家的進程貫穿于全書,讓人能深入西班牙幽深的歷史,洞悉它深刻而富于啟示的社會演化過程。《百年風云巴爾干》《巴爾干五百年》等書籍為我探訪巴爾干地區(qū)做了充足的知識儲備。
回想2018年讓我感覺“讀不下去的書”是《舊制度與大革命》。但愿多年以后我們再相見時能如久別重逢的老友一樣難分難舍。還有《追憶似水年華》的閱讀時斷時續(xù),讀完遙遙無期。我偏愛讀史,尤其是外國史,這也許也是我的局限性,以后的目標是拓展書籍類別,并希望通過努力向讀哲學(xué)進階。
作者系南京工業(yè)大學(xué)外國語學(xué)院副教授