夏明星
《日日夜夜》描述了蘇聯(lián)紅軍兩個典型的軍事干部
蘇聯(lián)中篇小說《日日夜夜》,是蘇聯(lián)著名作家康斯坦丁·西蒙諾夫在蘇聯(lián)衛(wèi)國戰(zhàn)爭期間創(chuàng)作的,是一部反映蘇軍抗擊法西斯德軍、英勇保衛(wèi)斯大林格勒的作品,寫作時間是1943年夏天。斯大林格勒大會戰(zhàn)不僅是第二次世界大戰(zhàn)中蘇德戰(zhàn)場的轉(zhuǎn)折點,也是世界反法西斯戰(zhàn)爭的轉(zhuǎn)折點。作品講述了蘇軍炮兵大尉沙布洛夫率領(lǐng)一營指戰(zhàn)員奉命渡過伏爾加河,進入被敵軍圍困的斯大林格勒,成功保衛(wèi)了三座大樓的歷程。作品塑造了一系列可歌可泣的英雄人物,表現(xiàn)了蘇聯(lián)軍民浴血奮戰(zhàn)、英勇不屈的戰(zhàn)斗精神?!度杖找挂埂肥翘K聯(lián)文學中最早反映斯大林格勒戰(zhàn)役的優(yōu)秀文學作品,1946年獲斯大林獎金。1946年3月,這本書由許磊然翻譯成中文,由民國時代出版社出版。對于《日日夜夜》的創(chuàng)作過程,中國讀者非常感興趣。1950年7月下旬,西蒙諾夫接受中國作家劉白羽訪問時,曾談了自己創(chuàng)作《日日夜夜》的經(jīng)歷。
1942年夏天,西蒙諾夫來到斯大林格勒,“我那時擔任軍事報紙《紅星報》的工作,當我們到達斯大林格勒時,我從那里寫了一些通訊,這些通信中有一篇叫做《日日夜夜》。
“1943年春天來臨了,當時前線進入了最沉寂的階段,這是戰(zhàn)爭中最長時間的沉寂,戰(zhàn)事很少,這是在1943年五六月左右,是在庫爾斯克弧形陣地會戰(zhàn)之前。我得到兩個月休假,我就決定了寫一本關(guān)于斯大林格勒的小說。小說的第一次稿本我是口述給速記員記的。
“那時,我們已經(jīng)明白,斯大林格勒是我們未來的勝利的象征。并且,假如我們會繼續(xù)這樣作戰(zhàn),像在斯大林格勒作戰(zhàn)一樣,那么,我們一定會勝利。因此,和別的作家們一樣,我覺得宣傳斯大林格勒的經(jīng)驗對于未來的戰(zhàn)斗是很重要的,這就是我的任務(wù)。但是除任務(wù)之外,還有作家的感覺,對斯大林格勒所發(fā)生的事情的感覺。我在那里的感覺是很確實的。當我在離斯大林格勒100公里的地方走下飛機時,我覺得很可怕……但當我到了伏爾加河岸邊,并且看到人們冒著炮火不斷地渡到那邊去,我已經(jīng)覺得恐怖減少些了。而當我渡過了河,已經(jīng)到達斯大林格勒時,我覺得比在100公里以外恐怖減少得多了。為什么呢?——我問自己。因為我是這樣勇敢的人嗎?不,不是因為這個,我總還是感到可怕的。但是,我看到,人們之所以不感到恐怖,是因為他們在從事一種事業(yè),因為他們時時刻刻在工作?!藗兊拿谰驮谶@里,我想表現(xiàn)這種美,并且我有意識地在整部小說中做到這一點?!?/p>
據(jù)人民日報(1947年3月13日)報道,“徐向前將軍在所屬部隊的訓教會議上,曾號召全體指戰(zhàn)員好好學習《日日夜夜》,他說《日日夜夜》上描述了蘇聯(lián)紅軍兩個典型的軍事干部:一個是營長沙布洛夫,那是智勇雙全的典型軍人;一個是團長巴甫琴科,那是狹隘經(jīng)驗論者有勇無謀的典型。沙布洛夫成了戰(zhàn)勝敵人的英雄,而巴甫琴科卻做了無謂的犧牲者,我們從這中間應(yīng)得到很好的教訓”。
1947年11月,在解放石家莊的攻堅戰(zhàn)準備階段,聶榮臻、楊得志等指揮的晉察冀參戰(zhàn)部隊專門研究了《日日夜夜》中描述沙布洛夫指揮保衛(wèi)斯大林格勒保衛(wèi)一座樓房戰(zhàn)斗的一章;1948年秋,徐向前指揮部隊進攻山西省城太原時,同樣將這一章的摘要印成戰(zhàn)場傳單,發(fā)給擔任巷戰(zhàn)的部隊——因為其中以具體的形象提供了市街戰(zhàn)斗的戰(zhàn)術(shù)要領(lǐng),對指揮員們是極有價值的參考。
《恐懼與無畏》,可以看作一本活的“戰(zhàn)斗條令”
軍事小說《恐懼與無畏》,由蘇聯(lián)作家亞歷山大·別克著,描述了潘菲洛夫師團可歌可泣的戰(zhàn)斗歷程。1945年6月,該書被翻譯成中文,作為我軍指揮員必讀文件被廣泛傳播,有的部隊為了適合戰(zhàn)士的文化水平,還編寫了通俗本。時任晉冀魯豫野戰(zhàn)軍司令員劉伯承、副政委張際春十分推崇這本小說,把它作為一本優(yōu)秀的干部讀物,責成宣傳部門早日出版。1946年11月20日,人民日報以《介紹一本蘇聯(lián)治軍小說“恐懼與無畏”》為題報道了這本小說的主要內(nèi)容及現(xiàn)實價值:
以保衛(wèi)莫斯科而出名的潘菲洛夫師團,從它的編成、訓練到投入戰(zhàn)斗,一共才只有不到3個月的時間。那么,為什么這一支部隊會有這樣高度的戰(zhàn)斗力呢?這本小說,以潘菲洛夫及其部下的一個營作典型來敘寫,清楚地解答了這個問題,說明了蘇聯(lián)紅軍之不可戰(zhàn)勝的原因。
“英勇精神,不是天生的,也非供給機關(guān)發(fā)下來的?!迸朔坡宸蚍浅V匾曀枷虢逃?,他指示巴武爾章營長,帶兵打仗“不是要死,而是活著”。在初次打仗前,“恐懼”心理嚴重存在著,戰(zhàn)士們甚至于聽到“德國兵”就往后跑……巴武爾章針對戰(zhàn)士們的思想問題,他說:“祖國,這就是你!打死要來殺你的人!……這是為你,為你的老婆,為你的父母,為你的兒女!”他叫大家確信:“戰(zhàn)爭的無情真理,不在于‘去死’這句話中,而在于‘殺敵’這句話中?!边@句話被劉伯承等認為是《恐懼與無畏》的主題思想,并被命名為“巴武爾章精神”。這種積極的求生思想戰(zhàn)勝了消極的“去死”的思想后,士氣便會提高起來了,為了“要活”,巴武爾章鼓勵戰(zhàn)士們學習投彈、打槍、筑工事……并從實際中摸索出一個真理:“我只知道一件事:如果我不堅決,如果我不實行嚴厲的軍紀,那就會葬送這一營人,就會葬送潘菲洛夫托給我的這700人。”
“如果戰(zhàn)士們訓練得不好,那最好的最聰明的命令,就成為空想?!迸朔坡宸虻木毐椒?,就是一切要適合于戰(zhàn)斗需要。因此,在行軍中,巴武爾章有計劃地發(fā)下糧食菜蔬,不發(fā)柴火,叫部隊學習如何在困難條件下做飯吃,還有意識地叫部隊不走公路,走石子路,以鍛煉行軍力。用俄國偉大的戰(zhàn)略家蘇沃洛夫的話來說,這叫做:“學時多吃苦,戰(zhàn)時就不難?!?/p>
當然,具有頑強的求生意志、嚴格的紀律性、準確的工作作風、良好的官兵關(guān)系和切實的軍事訓練的部隊,是一定會打勝仗的。巴武爾章的營,第一次夜襲中,100人的一支隊伍,在殲滅了200德寇之后安然返防。經(jīng)過實戰(zhàn)的考驗,士氣更旺盛了,巴武爾章營產(chǎn)生了“無畏”的精神:“你來同我們殺殺試試看!”
《恐懼與無畏》是一本文藝書籍,所以它比一般軍事教科書讀起來更能引人入勝,收效更大,不單軍隊工作同志可以從中學得治軍建軍的方法,其他工作崗位的同志,也可以從中了解為什么紅軍是舉世無敵的,什么是好的工作作風。
1947年3月16日,人民日報又以《要用智慧作戰(zhàn)——介紹〈恐懼與無畏〉第二部》為題報道了這本小說的第二部主要內(nèi)容及其現(xiàn)實價值:
……第二部,則是描寫潘菲洛夫部隊在保衛(wèi)莫斯科戰(zhàn)爭中怎樣打仗,地生動地說明一個非常重要的思想,這就是“要用智慧作戰(zhàn)”。
……“要用智慧作戰(zhàn)”是潘菲洛夫喜歡說的話,他教導他的干部:“指揮官的主要責任,主要事情就是再三思索?!薄檬裁此枷胱鲬?zhàn)呢?潘菲洛夫反對被動的單純防御的挨打戰(zhàn)術(shù),主張采用積極、主動、靈活的進攻戰(zhàn)術(shù)。
在戰(zhàn)時又該怎樣愛護兵士呢?潘菲洛夫說:“決不能叫步兵挺胸作戰(zhàn),要愛護兵士,不是空話來愛護,而是用動作,用火力愛護?!薄?/p>
《恐懼與無畏》,可以看作一本活的“戰(zhàn)斗條令”,但從它具有豐滿的思想內(nèi)容和活潑的藝術(shù)手法來看,又是一部優(yōu)秀的寫實的軍事小說。它對我們前線部隊的教育意義極大。我們已經(jīng)從第一部中學到了如何教育部隊,如何訓練部隊,這些方法并且在實際戰(zhàn)斗中已證實了它的力量。它的第二部將要幫助我們指揮藝術(shù)的更加提高。
像《恐懼與無畏》和《日日夜夜》這樣的好書,總是在簡單的行軍囊中占有著位置,跟著我們跋山涉水,成為戰(zhàn)斗中的良好伴侶
《恐懼與無畏》中“要用智慧作戰(zhàn)”“指揮官的主要責任,主要事情就是再三思索”等質(zhì)樸的語言,深深感染了人民軍隊的官兵。當時,“人民解放軍劉伯承與聶榮臻將軍所部的機關(guān)報——《人民戰(zhàn)士報》《子弟兵報》《戰(zhàn)友報》《前線報》和許許多多的戰(zhàn)地報紙都專門發(fā)表論文介紹并號召全軍指揮員認真攻讀。許多部隊并規(guī)定以此為課本,具體排定課程,進行講授”?!坝捎谶@本書思想的深刻,描寫的簡明,詞鋒的剛健,更使我們部隊廣大指揮員百讀不厭,從高級將領(lǐng)直至下級指揮員幾乎是毫無例外的讀它,有的甚至精讀了四五遍,我們不僅把它看成極有價值的文藝讀物,而且把它當為寶貴的軍事教科書,當作馬列主義的軍事學說來認真鉆研”。
對于小說揭示的“巴武爾章精神”,人民軍隊指揮員都非常重視。
1946年夏天,劉鄧大軍一連取得隴海、定陶兩個戰(zhàn)役的勝利,劉鄧首長根據(jù)作戰(zhàn)經(jīng)驗與當時部隊新成分增多的實際,深感不提高技術(shù)戰(zhàn)術(shù),就不能戰(zhàn)勝現(xiàn)代化裝備的敵人,因而提出了勇敢與技術(shù)結(jié)合的問題。為此,他們指示晉冀魯豫野戰(zhàn)軍的《戰(zhàn)友報》及時宣傳“戰(zhàn)爭的無情真理,不在于‘去死’這句話中,而在于‘殺敵’這句話中”的思想——巴武爾章精神”。于是,《戰(zhàn)友報》發(fā)表了社論《勝利要靠戰(zhàn)前準備》。通過宣傳,部隊中講究技術(shù)的空氣濃厚起來了,提出了“工事修得牢,不怕飛機和大炮”“戰(zhàn)斗前多流汗,戰(zhàn)斗中少流血”等口號,掀起了一個苦練技術(shù)戰(zhàn)術(shù)的熱潮。
1947年9月,在華北戰(zhàn)場殲滅國民黨軍第三軍的清風店戰(zhàn)役中,當解放軍參戰(zhàn)部隊以兩天一夜走140公里的急行軍趕到攻擊地點時,戰(zhàn)士們已經(jīng)十分疲憊。有些部隊因為考慮戰(zhàn)士的疲勞,沒有嚴格要求他們把野戰(zhàn)工事切實地構(gòu)筑好(土層太薄,槍眼太高)。發(fā)現(xiàn)這一嚴重問題的高級指揮員立即引用“巴武爾章精神”來糾正此種傾向,他鄭重地說:“戰(zhàn)爭的無情真理,不在于‘去死’這句話中,而在于‘殺敵’這句話中?!薄巴緜?,咱們作戰(zhàn)是為了死?為了活?”戰(zhàn)士們說:“為了活!”“為了活就必須消滅敵人,保存自己,咱們工事做不好,能打死敵人嗎?土層這樣薄,能經(jīng)得住敵人的炮彈嗎?我們要活,就必須再蓋上五尺土,把槍眼重新改造!同志們,你們連長讓你們在這種時候去睡覺,這不是愛護你們,是讓你們?nèi)ニ?!懂得嗎?”在這振聾發(fā)聵的鼓動下,已經(jīng)十分疲憊的戰(zhàn)士們立刻振作起來了,迅速地完成了改造工事的任務(wù)。
1947年12月26日,在晉冀魯豫軍區(qū)訓練教育會議的總結(jié)報告中,軍區(qū)副司令員滕代遠曾指示:《恐懼與無畏》《日日夜夜》赫然與《中國革命戰(zhàn)爭的戰(zhàn)略問題》《中國革命與中國共產(chǎn)黨》《中國土地法大綱》《古田會議決議案》《譚政同志關(guān)于軍隊政治工作的報告》《論聯(lián)合政府》《論解放區(qū)戰(zhàn)場》《合同戰(zhàn)術(shù)》等一起,為團以上軍政干部必讀文件;《恐懼與無畏》與《中國革命與中國共產(chǎn)黨》《中國土地法大綱》《戰(zhàn)術(shù)概則》等一起,為營、連軍政干部的必讀文件。當時,解放軍的戰(zhàn)地記者這樣寫道:“我們解放軍在高度野戰(zhàn)化的作戰(zhàn)與行軍中,部隊達到了最高度的輕裝,人們甚至把自己最可貴的紀念品都割愛了,但像《恐懼與無畏》和《日日夜夜》這樣的好書,總是在簡單的行軍囊中占有著位置,跟著我們跋山涉水,成為戰(zhàn)斗中的良好伴侶?!?/p>
在人民軍隊的高級指揮員中,開國中將曾思玉是熱愛蘇聯(lián)軍事文學的代表人物之一。1950年2月4日,人民日報記者載文《曾思玉軍長的學習》,這樣報道過:
曾軍長是一個軍事指揮員,除了軍事方面的學習以外,他非常重視政治學習和文化學習。他的閱讀范圍很廣闊,軍事的、政治的、文藝的各方面的東西他都看。我在翻閱軍長的學習筆記本時,發(fā)現(xiàn)他把“恐懼與無畏”那本小說里營長巴武爾章和潘菲洛夫師長關(guān)于練兵和指揮上的一些警句,都用心地摘記在筆記本上。他說他很喜歡讀蘇聯(lián)小說,這幾年中他已看了20多種這方面的東西。
軍隊新聞工作者姚遠方曾在1950年初的《文藝報》上寫下過這樣一段總結(jié)性的文字:“偉大的蘇維埃作家……高涅楚克……西蒙諾夫、別克……在我們?nèi)嗣窠夥跑娭?,成為非常熟悉而敬愛的名字,他們作品中的主人翁:歐格涅夫、沙布洛夫、潘菲洛夫、巴武爾章……已經(jīng)成為部隊中景仰而熟悉的人物?!薄皞ゴ蟮奶K維埃人民作家和詩人們,通過文學、戲劇和電影所精心創(chuàng)造的蘇聯(lián)紅軍的偉大藝術(shù)形象,在我們中國人民解放軍中具有極為廣泛與深刻的影響。偉大的蘇維埃作家不僅以他們對敵人的無比憎恨,以他們貫透字里行間的火一樣的愛國主義,鼓舞了我們,振奮了我們,他們不僅創(chuàng)造了偉大的蘇聯(lián)英雄形象,作為我們學習的榜樣,并且通過藝術(shù)形象在軍事思想上,建軍治軍的觀點方法上,戰(zhàn)術(shù)創(chuàng)造和政治教育上給了我們以重大而實際的啟示。從這些作品的廣泛影響和實際效果來看,毫不夸張地說,它已成為我們?nèi)嗣窠夥跑娫趹?zhàn)勝蔣介石匪幫的戰(zhàn)爭中的無形的軍事力量。”
1952年春天,中國著名文學家曹靖華在蘇共中央機關(guān)報《真理報》上撰文指出:“蘇聯(lián)文學,對中國廣大群眾的影響,簡直是無比的。數(shù)十年來,它武裝了中國人民,在毛澤東旗幟下,驅(qū)逐了盤踞中國百余年的帝國主義,摧毀了國民黨的反動統(tǒng)治,使中國人民獲得了解放。它還在武裝著中國人民,在保衛(wèi)世界和平,反對美國帝國主義侵略戰(zhàn)爭及新中國的建設(shè)上,將獲得更輝煌的勝利!”
(黨史縱覽 2019年03期)