數(shù)月前,機緣巧合地聯(lián)系上了多年前的學(xué)生——畫家馬程。初識馬程時,他是學(xué)地質(zhì)測量的學(xué)生,我是數(shù)學(xué)教師,兩人都與藝術(shù)無交集。由于他參加了我當(dāng)時組辦的文學(xué)社,我便對他有了較深入的了解。小小的個子,滿臉都是憨憨的笑。那時,我對于畫的門道完全不懂,只是感覺他的畫與他創(chuàng)作的詩詞一樣,總是透著幾分“憨拙”,但簡約拙樸的畫風(fēng)背后,又有一種特別的執(zhí)著和悟性,雖說不明白,但印象深刻。30多年后,再看到已成為大師的他的畫,居然隱隱約約還能體會到當(dāng)年那種敦厚與溫和、豁達與執(zhí)著,甚至還能體會到一些“佛性”和“禪意”,與其原本的性情特點頗為吻合,確感畫如其人。
他囑我寫些文字,我不太懂畫,于是想到結(jié)合我近年來在數(shù)學(xué)文化、科學(xué)與藝術(shù)方面的一些思考和實踐,以及學(xué)習(xí)書法過程中對筆墨的體會,談點看法。
先談?wù)剶?shù)學(xué)與藝術(shù)、與“美”的關(guān)系。數(shù)學(xué)不僅與美學(xué)密切相關(guān),而且數(shù)學(xué)中充滿著美的因素,閃現(xiàn)著美的光輝。早在2000多年前,古希臘哲學(xué)家、數(shù)學(xué)家畢達哥拉斯就極度贊賞整數(shù)的和諧美、圓和球體的對稱美,稱宇宙是數(shù)的和諧體系。古希臘的美學(xué)體系幾乎就是由數(shù)學(xué)家建立起來的,當(dāng)然,那時的學(xué)科分類
不像現(xiàn)在這樣涇渭分明,數(shù)學(xué)家?guī)缀醵际撬囆g(shù)家。著名數(shù)學(xué)評論家普洛克拉斯進而斷言:“哪里有數(shù),哪里就有美。”近現(xiàn)代許多著名的數(shù)學(xué)家對數(shù)學(xué)中的美更是贊嘆不已。英國著名數(shù)理邏輯學(xué)家羅素指出:“數(shù)學(xué),如果正常地看它,不但擁有真理,而且也具有至高的美,正如雕塑的美,是一種冷而嚴肅的美?!泵绹鴶?shù)學(xué)家、控制論的創(chuàng)始人維納則說:“數(shù)學(xué)實質(zhì)上是藝術(shù)的一種。”
從中世紀轉(zhuǎn)向文藝復(fù)興時期,繪畫藝術(shù)與數(shù)學(xué)的結(jié)合達到巔峰。這個時期,西方藝術(shù)經(jīng)歷了從神本主義向人本主義轉(zhuǎn)化的深刻變革。打破神學(xué)宗教和虛無概念的束縛,關(guān)注真實的現(xiàn)實世界和人本身,需要人理性而明智地去正確認識世界,而這種認識方法論的基礎(chǔ)就是數(shù)學(xué)。文藝復(fù)興時期的很多藝術(shù)家,如喬托、阿爾貝蒂、達·芬奇等,同時是哲學(xué)家、建筑師、工程師等,他們普遍有很好的數(shù)學(xué)素養(yǎng),他們秉承古希臘學(xué)說“自然界的本質(zhì)在于數(shù)學(xué)”的理念,運用數(shù)學(xué)方法建立了科學(xué)的繪畫理論(同時還有科學(xué)的音樂、建筑等理論體系),讓數(shù)學(xué)與藝術(shù)真正融為一體,甚至從繪畫透視理論體系的探索過程中,引入了新的幾何思想,并衍生出一個全新的數(shù)學(xué)分支——射影幾何。
以上談到的是西方繪畫藝術(shù)。論及中國畫,特別是寫意畫,很多人認為,國畫最突出的特性就是寫意,即創(chuàng)作和欣賞都不講究現(xiàn)實物象的“形似”,重點是“意會”,因此國畫與數(shù)學(xué)(科學(xué))是兩條道上
跑的車,完全沒有任何交合之處。而以我之淺見,卻不以為然。因為就繪畫藝術(shù)的本質(zhì)來說,東西方藝術(shù)是相同的,都是人類對真和美的探求、提煉和再創(chuàng)作;二者在最基礎(chǔ)的價值取向和創(chuàng)作原則方法上也是一致的,比如,對青山綠水、藍天白云等自然物象的美感體驗是一致的,對畫面構(gòu)圖、空間關(guān)系的安排法則也是一致的……不同的只是具體的創(chuàng)作形式和操作技藝。因此,國畫一定也隱含著與數(shù)學(xué)科學(xué)密不可分的關(guān)系,建立在數(shù)學(xué)基礎(chǔ)上的西方繪畫理論,完全可以用作國畫創(chuàng)作賞析之借鑒。
近年來,基于數(shù)學(xué)科學(xué)的計算機數(shù)字技術(shù),給社會生活帶來巨變,藝術(shù)創(chuàng)作和理論研究也越來越緊密地與數(shù)學(xué)科學(xué)結(jié)合起來?!胺中巍本褪菙?shù)學(xué)與藝術(shù)的結(jié)合體,它既是數(shù)學(xué)的一個分支,又是藝術(shù)的一個門類。幾年前,陳明璋教授的研究團隊根據(jù)分形理論,發(fā)明了“結(jié)構(gòu)式復(fù)制繪圖法”和“跳躍迭代法”,進而研發(fā)出“AMA”軟件,可以用以繪制以山水等自然物象為主的“中國山水畫”,于是出現(xiàn)了純數(shù)學(xué)方法的藝術(shù)創(chuàng)作。這就意味著,未經(jīng)任何筆法、墨法、渲染等技藝訓(xùn)練的人,都可以按自己的想象和簡單的數(shù)學(xué)自然法則,創(chuàng)作出精美的圖畫,而且創(chuàng)作方法之簡單,畫面效果之精美,都大大超出作者初始的預(yù)料。這樣的畫作,完全取決于創(chuàng)意和構(gòu)思,與具體手工操作技藝無關(guān)。這種數(shù)學(xué)化的創(chuàng)作過程,能讓創(chuàng)作者真正體驗和理解“萬物皆數(shù)”
“大道至簡”“道法自然”。馬程可能并沒有深入研究過數(shù)學(xué),不可能用數(shù)學(xué)方法進行創(chuàng)作,但他的作品卻與數(shù)學(xué)思想高度契合。我所看到的馬程的作品,不管是宣紙潑墨還是陶板描繪,無論山水人物還是蟲魚花鳥,基本都屬于寫意畫,其共同特點是不求點畫精細,重在蘊藉豐富,淡化筆墨技法,順應(yīng)自然天成。這種從紛繁復(fù)雜的具象中抽象出本質(zhì)思想,遵循自然,以簡馭繁的方法,就是數(shù)學(xué)思想方法。這不代表馬程天生通曉數(shù)學(xué)。絕大多數(shù)畫家并沒學(xué)習(xí)研究過射影幾何,然而他們卻能運用射影幾何的思想方法處理畫面的層次,表現(xiàn)空間的立體透視感;同樣,多數(shù)音樂家沒學(xué)習(xí)過正弦函數(shù),然而成就其美妙樂曲的關(guān)鍵恰好就是正弦波和它的周期律的運用。大量的事實證明,優(yōu)秀的藝術(shù)作品總是與數(shù)學(xué)(科學(xué))高度契合。換言之,不符合數(shù)學(xué)科學(xué)(自然規(guī)律)的作品不能稱其為好作品,不能運用自然規(guī)律的藝術(shù)創(chuàng)作者不可能成為真正的藝術(shù)家。藝術(shù)家的思想、心性、品位甚至創(chuàng)作技法并非單靠亦步亦趨、按部就班的學(xué)習(xí)訓(xùn)練形成,那主要靠什么呢?這就不得不說說“悟性”了。
我們常說的“悟性”起源于佛教與禪宗。悟性通常是指一種特殊的直覺判斷與情感思考,它是以想象力為核心的心靈感悟、趣味認知,是超越理性邏輯的靈感思維和天才創(chuàng)造,是人類的天性流露出來的一種內(nèi)在情緒沖動,是潛意識或無意識之中的理性閃光。它既神秘虛幻,又現(xiàn)實可見。
未經(jīng)數(shù)學(xué)的專門學(xué)習(xí),卻能自然運用數(shù)學(xué)思想方法,就是“悟性”使然。注重心靈體驗和精神感悟是中國書畫藝術(shù)的重要特征,因此,藝術(shù)家的悟性往往是藝術(shù)作品品質(zhì)的關(guān)鍵因素。對馬程的畫反復(fù)揣摩,便能發(fā)現(xiàn)這種悟性。
明確將悟性引入中國書畫美學(xué)范疇的是唐初著名書法家虞世南。他在《筆髓論》中曰:“及乎蔡邕、張、索之輩,鐘繇、衛(wèi)、王之流,皆造意精微,自悟其旨也?!薄敖K其悟也,粗而能銳,細而能壯,長者不為有余,短者不為不足?!薄肮手獣佬?,必資神遇,不可以力求也。機巧必須心悟,不可以目取也……字有態(tài)度,心之輔也;心悟非心,合于妙也……學(xué)者心悟于至道,則書契于無為……”這就是說,書藝要達到“玄妙”的境界,不能執(zhí)著于感官經(jīng)驗(“目取”),必須以“心悟”來實現(xiàn)。但“心悟非心,合于妙也”,即“心悟”也不能僅僅執(zhí)著于“心智”的作用,只有超越“心智”的局限才能真正做到“悟”,從而臻于“合妙”,即合乎“天道”,合乎自然。
繼虞世南之后,唐代藝術(shù)理論家張彥遠在《歷代名畫記》中云:“遍觀眾畫,唯顧生畫古賢,得其妙理。對之令人終日不倦。凝神遐想,妙悟自然,物我兩忘,離形去智。身固可使如槁木,心固可使如死灰,不亦臻于妙理哉!所謂畫之道也?!边@里所謂的“凝神遐想,妙悟自然”,就是說在欣賞繪畫作品時,需精神集中、想象活躍,唯有如此才能達到“妙悟”的境界。所謂“妙悟”,就是通過感性
直觀的方式對畫中的“妙理”進行體味、領(lǐng)悟。而要達到“妙悟”,必須“物我兩忘,離形去智”,即在欣賞和觀照中,審美主體必須排除外界事物和內(nèi)在欲望及其理智的干擾。所謂“身如槁木,心如死灰”,都是講只有排除這種內(nèi)外(物我)的干擾,才能在審美欣賞中由“凝神遐想”式的純?nèi)挥^照提升到“得其妙理”的“妙悟”境界。“妙悟”與禪學(xué)所講的“頓悟”是一脈相通的。
馬程喜歡畫荷。初看他的荷花圖,感覺很普通,甚至有些雜亂無章的感覺。特別是荷葉的畫法,使用大塊的散墨和隨意的“破筆”,從形象角度來看,真看不出那是荷葉。然而,全圖細看,透過那些濃重的色塊,幾筆簡單的淡墨勾勒而成的荷花若隱若現(xiàn),顯得格外嬌艷而潔凈,荷梗柔韌健拔,婀娜而不失剛勁,整個畫面在觀者眼中,立時變得十分和諧統(tǒng)一。那些隨意潑灑的墨荷更顯變化無窮而蘊藉深厚。再加入幾只稚拙的小鴨或幾尾靈動的小蝦嬉戲其間,天真爛漫的童趣與通天徹地的禪意渾然一體,意趣天成。
馬程的其他山水潑墨,也大多是粗看物象模糊、難以理解,然而凝神靜氣、極目遐思,往往是意趣盎然、妙得靈犀。仔細品味,能體察到那貌似隨意散亂的筆法之后隱含的嚴謹與工穩(wěn),感受到那些并沒有多少新奇視覺刺激的畫面背后蘊藏的思想和情致。這都是悟性使然。
(蔣云鵬,上海市金匯高級中學(xué)科研室主任,中學(xué)數(shù)學(xué)高級教師,數(shù)學(xué)教育技術(shù)專家。)