從個人學術(shù)歷程看中國生態(tài)人類學發(fā)展

翟淑平 楊圣敏

摘? 要：這部分訪談稿記述了中央民族大學教授、著名民族學家、人類學家楊圣敏先生關(guān)于生態(tài)人類學及其在中國發(fā)展的思考與見解。在訪談中，楊先生回顧了個人的學術(shù)經(jīng)歷，從學科史的角度簡述了中國生態(tài)人類學的興起和發(fā)展。

關(guān)鍵詞：生態(tài)人類學;地理學派;經(jīng)濟文化類型;干旱區(qū)文化

中圖分類號：C912.4??? ?? ?文獻標識碼：A?????? ??? 文章編號：1003-1332（2019）05-0105-07

楊圣敏教授對我國新疆地區(qū)的綠洲文化、干旱文化做過非常深入細致的研究，其研究成果對于我國干旱地區(qū)的生態(tài)人類學研究具有非常重要的影響和意義。為此，中國社會科學院民族學與人類學研究所資源、環(huán)境與生態(tài)人類學研究室專程對楊圣敏教授進行了訪談。

翟淑平（以下簡稱翟）：楊老師，您好！非常感謝您能接受我們的訪談。今天主要想從兩個方面向您請教：一是您在人類學、民族學和歷史學都有很深厚的研究功底，而且比較集中地關(guān)注新疆地區(qū)，所以想請您談談如何基于這樣的專業(yè)背景關(guān)注到了生態(tài)人類學？這方面的學術(shù)關(guān)注點主要在什么地方？二是您長期在新疆地區(qū)進行研究，對綠洲文化、干旱區(qū)文化、坎兒井等都發(fā)表過一系列學術(shù)成果，能否具體展開談談這些研究對中國生態(tài)人類學的發(fā)展歷程和發(fā)展方向的啟發(fā)？

楊圣敏（以下簡稱楊）：我本科是學歷史的，畢業(yè)于西北大學歷史系。西北大學歷史系對中國西北的歷史，尤其是對邊疆民族歷史，有長久的研究傳統(tǒng)。例如在中華人民共和國建立前，西北大學的馬長壽先生就已經(jīng)在西北和北方古代民族的研究上有了很多成果，在國內(nèi)處于領(lǐng)軍地位，很多研究都是開拓性的。如突厥研究、匈奴和鮮卑研究等。他的兩個研究生段連勤和周偉洲先生，后來都是做這方面的研究和教學，也有很多成果。我大學本科的畢業(yè)論文是在這兩位先生指導下完成的。從那時開始，我就對西北的少數(shù)民族歷史，特別是古代回紇、新疆維吾爾等民族歷史感興趣。1982年本科畢業(yè)后，我到中央民族學院民族研究所讀民族史專業(yè)的碩士研究生。當時，林耀華先生是所長。我的導師程溯洛先生重點研究新疆民族史。他和馮家昇先生（曾在美國國會圖書館任研究員）都是中國維吾爾史研究的開拓者，中國最早的一本維吾爾史《維吾爾族史料簡編》就是他們合寫的。該書把古今中外跟維吾爾史相關(guān)的關(guān)鍵材料，都按照年代編排下來，并分別對這些史料做了很詳細的、很高水平的按語。這些按語既對這些史料進行了言簡意賅的解讀和分析，又將國際學界的有關(guān)研究特別是不同觀點和他們自己的判斷做了簡要介紹。現(xiàn)在像他們那樣編書的已經(jīng)很難見到了。那不是啰里啰嗦的歷史，而是把關(guān)鍵的史料（多數(shù)是第一手材料）編排下來，除了漢文的以外，還有阿拉伯文、波斯文、突厥文、回鶻文的史料，把這些史料搜羅的比較全，并且翻譯出來，需要有很深的學術(shù)功底，這本身就是一項難得的貢獻，而且他們還在每段史料后插入自己研究性的按語，和國內(nèi)外學界以往的研究進行前沿討論和對話，言簡意賅。他們把最重要的材料和最重要的觀點，用特別簡要的話很明白地告訴讀者。所以，讀那樣的書，一下子能走到前沿。我們應該提倡這樣的研究成果，而讀現(xiàn)在出版的一些書，往往啰里啰嗦，對材料沒有甄別，雜七雜八，什么都堆到上面，也沒有什么新的分析，讓讀者不得要領(lǐng)，書很厚，對相關(guān)研究卻沒有推進。

我在1985年碩士畢業(yè)留校任教，1992年開始在職跟林耀華先生讀民族學博士學位。在讀博士學位之前，1990年我到加拿大西蒙弗雷澤大學人類學社會學系進修，進修期間我聽了生態(tài)人類學的課，并且讀了幾本有關(guān)的英文書。從那以后，我看問題就多了一個生態(tài)的角度。

在美國、加拿大的人類學系，教師在課堂上多是啟發(fā)式授課，講重點，不面面俱到地灌輸，鼓勵學生多讀書，而且不限于本專業(yè)的書，那是個很好的傳統(tǒng)。

我們國內(nèi)高校一般把社會學和人類學分得很清楚，但西方有的國家不太分，而是把這兩個專業(yè)放在一個系，西蒙佛雷澤大學就是這樣。中國的傳統(tǒng)，從吳文藻、潘光旦，一直到費孝通先生，對社會學和人類學是不太分的，所以費先生說他既是社會學家，又是民族學家、人類學家，他說也分不清自己的作品到底是屬于社會學，還是人類學、民族學?，F(xiàn)在我們的年輕人把這兩個學科分的比較清楚，我的看法，把門戶劃分的那么清楚，原因之一是為了在學者之間劃分資源，對研究不一定有利。你的導師王銘銘老師是人類學學者，但是社會學的方法他也用，他繼承費先生的傳統(tǒng)比較多，因為他們都是在英國留學的，英國把美國的“文化人類學”叫“社會人類學”，把社會學的理論、方法和人類學結(jié)合在一起開展研究。王銘銘的很多作品也是吳文藻提倡的社區(qū)研究那些方法，這個“社區(qū)研究”就是人類學和社會學結(jié)合的研究。所以，我覺得他的學生大多比較優(yōu)秀，跟這個有關(guān)系，因為這把中國人類學和社會學界比較優(yōu)秀的傳統(tǒng)發(fā)揚下來了。

中華人民共和國建立以后，中國的哲學社會科學研究受蘇聯(lián)的影響很大。蘇聯(lián)在20世紀20年代就撤消了人類學和社會學兩個學科，稱那是資產(chǎn)階級學科，但保留了民族學。20世紀50年代初，中國也撤消了人類學和社會學兩個學科。美國和英國把這個學科叫人類學，歐洲大陸的德、法、俄羅斯叫民族學，歐洲大陸也有人類學，但指的是體質(zhì)人類學，文化人類學就是民族學。他們把對本民族的研究叫民俗學，把研究少數(shù)民族和其他殖民地民族的叫民族學，民俗學和民族學在德語里是同一個詞，只是民俗學是單數(shù)，民族學是復數(shù)，這是歐洲的傳統(tǒng)。在美國和英國，對自己本土社會的研究就叫社會學，主要關(guān)注的是工業(yè)社會。實際上，民族學和人類學是一回事，雖然英、美、歐洲各有一些自己的特點，但共同點是主要的。例如博厄斯（Franz Boas）這個人，他本是德國人，在德國學民族學的，以后他到美國哥倫比亞大學教書和從事研究，美國學界就說他是“美國人類學之父”，是人類學家。再舉德國馬普社會人類學研究所的例子。在德國，所有的自然科學和社會科學的國家級研究所，都叫馬普所，有60多個所，組成馬普學會。其前身是德國的威廉皇家研究院。我到德國馬普民族學所去訪問過幾個月，研究所大門的牌子上用德文寫的是“民族學研究所”，英文寫的卻是“社會人類學研究所”，他們也清楚兩個名稱是一回事。我們中國有從德、法等國留學回來的，有從美國、英國留學回來的，所以就帶回來兩個牌子。蔡元培留學德國，他的導師是德國第一位民族學專業(yè)的教授，他回國后在中央研究院建民族學所，也在北大設民族學專業(yè);潘光旦、吳文藻都是從美國哥倫比亞大學留學回來，回國就建人類學系。楊堃、楊成志都是留學法國，回國后就把這個學科叫民族學。

翟：那在您這里，您怎么看待民族學和人類學的關(guān)系？

楊：我認為是一回事，理論是相通的，是一套;方法也是相同的一套，主要是實地調(diào)查方法;研究領(lǐng)域都是不同的人群。民族學那個“民族”，既包括我們概念里的這些個民族，藏族、維吾爾族、漢族，也包括更寬泛的內(nèi)容，例如追星族、啃老族、上班族，指的是不同的人群，我覺得翻譯成“群學”，更科學。

翟：您是指史祿國那個“ethnos”嗎？

楊：沒錯，我給人寫過一篇小序，說這個學科叫“人群學”更合理，研究不同人群的社會文化特點，分析這些特點形成的原因，方法也都是從這個研究需要來的，也就是比較法，比較不同人群，從而找出特點。人類學也一樣，不研究單獨個人，而是研究人群，理論方法、研究領(lǐng)域完全一樣。這個學科是開放的，一開放，就形成了很多分支學科，從不同角度展開研究，例如經(jīng)濟人類學、歷史人類學、醫(yī)學人類學等，到上個世紀60年代，出現(xiàn)了生態(tài)人類學。從環(huán)境角度來研究社會文化是歐洲傳統(tǒng)，歐洲在19世紀就有個地理學派，主要從環(huán)境角度去解釋，但那個時候不叫生態(tài)這個名稱。歐洲的地理學派，現(xiàn)在仍在做地理和文化的研究，而在美國、英國，生態(tài)人類學出現(xiàn)得比較晚，直到20世紀60年代才出現(xiàn)。

翟：一般認為從美國斯圖爾德這里開始了生態(tài)人類學，您認為歐洲的地理學派實際上是生態(tài)人類學的一個源頭嗎？

楊：對，從理論和研究角度上，歐洲地理學派是生態(tài)人類學的源頭，但它不這么叫，而且在歐洲的發(fā)展沒有美國影響這么大，所以就沒和生態(tài)人類學聯(lián)系起來。歐洲地理學派其實對中國也早有影響，因為在蘇聯(lián)時期，地理學派通過蘇維埃學派傳到中國。上世紀50年代初，蘇聯(lián)的那些民族學家到中國來教課，他們的書也翻譯成漢文，他們叫“經(jīng)濟文化類型”研究，其實這個就是從地理學派發(fā)展過來的，從地理學派發(fā)展到“經(jīng)濟文化類型”研究，跟馬克思主義有關(guān)系。因為西方主流的人類學，他主要從哪個角度研究人群呢？從文化角度。他們認為文化決定著各種人群的不同特征，不同的文化、文化的變遷造成社會的發(fā)展變化，到現(xiàn)在也是這樣，對地理環(huán)境的重視比較晚。較早重視地理環(huán)境的是歐洲地理學派。馬克思主義重視經(jīng)濟基礎(chǔ)，認為經(jīng)濟基礎(chǔ)決定上層建筑，文化就是上層建筑，這是馬克思主義民族學或者馬克思主義人類學與西方的主流人類學、民族學的一個非常重要的區(qū)別。后來，蘇聯(lián)繼承歐洲地理學派，就將經(jīng)濟與自然環(huán)境結(jié)合起來看問題，叫做經(jīng)濟文化類型研究。50年代初，蘇聯(lián)一個很有名的民族學教授，到中央民族學院來講課，當時民族學院開了一個民族學研究生班。

翟：您指的是不是切博克薩羅夫（H.H. чебоксаров，1907-1980）？他當時與林耀華先生一起開了一門課。

楊：是的，不過當時林耀華先生的地位還不能跟切博克薩羅夫平起平坐，而是協(xié)助他講課，因為林耀華先生是從美國留學回來的，是要向蘇聯(lián)人學習的。蘇聯(lián)和中國學者合辦了一個研究生班，就在中央民族學院研究部，大概有20多個學生。因為蘇聯(lián)沒有碩士學位，當時給他們授予的是副博士學位，后來就說，副博士學位相當于中國的碩士學位。那位蘇聯(lián)教授開課，講的就是“經(jīng)濟文化類型”，在上課的同時，林耀華先生陪著他，在中國的邊疆民族地區(qū)轉(zhuǎn)了一圈，包括廣東、云南等地，做了田野調(diào)查，并根據(jù)經(jīng)濟文化類型理論，對中國各少數(shù)民 族展開分析，回來之后他倆就合寫了一篇文章《中國的經(jīng)濟文化類型》，有三萬字，一開始用俄文寫作，“文革”之后，翻譯成漢文發(fā)表，后來又翻譯成日文，這可視作中國生態(tài)人類學的一個開端。所以，中國生態(tài)人類學其實是從蘇維埃學派傳過來的，但更早的淵源應該是歐洲的地理學派。它是這么一個脈絡，但因為是50年代末寫的，沒有人把它跟生態(tài)人類學聯(lián)系起來。后來我們做中國少數(shù)民族研究，都從那個角度，比如為什么蒙古人是那樣的社會？這跟他們的草原環(huán)境有關(guān)，維吾爾族與綠洲有關(guān)，當然分析得還比較淺，實際上這個是中國生態(tài)人類學的早期研究實踐，最主要的還是從經(jīng)濟類型與自然環(huán)境關(guān)系的角度展開分析。

翟：當時在少數(shù)民族大調(diào)查的時候，從這個經(jīng)濟文化類型出發(fā)，也做了大量的調(diào)查和闡述。

楊：是的，這些都是從蘇維埃學派學來的分析方法。一個特點是從經(jīng)濟角度說到階級劃分，然后是歷史發(fā)展階段論的角度，要證明少數(shù)民族有的是原始社會末期，有的是奴隸制社會殘余，還有的是封建社會早期，要把社會形態(tài)排列起來，證明馬克思主義的社會發(fā)展階段論是對的，這是蘇維埃學派一個重要的關(guān)注，也是其研究的重要目標。上世紀50年代到60年代，蘇維埃學派從歷史的角度研究中國少數(shù)民族的發(fā)展歷程，但對當時的現(xiàn)實狀況不研究，只是從經(jīng)濟、階級劃分的角度來排列歷史階段。

翟：后來林耀華先生，又寫了一篇文章，他把經(jīng)濟文化類型變成了社會文化類型，對經(jīng)濟的強調(diào)好像就沒有以前那么濃了，是不是說，這個蘇維埃學派的影響就淡了？

楊：可以說慢慢就淡了一點，也可以說是在經(jīng)濟文化類型理論的基礎(chǔ)上又往前走了一步。從1958年以后，中共與蘇共發(fā)生分歧，蘇維埃學派就逐漸被認為是修正主義的民族學，人類學和社會學早已被稱為是資本主義的，民族學又被認為是修正主義的，于是這些角度的研究就困難了。特別是1959年，中蘇辯論公開了。到1960年，社科院民族學與人類學研究所組建，原來計劃叫民族學研究所，真正掛牌子的時候就叫民族研究所。為什么呢？就是因為跟蘇聯(lián)鬧翻了，民族學被公開指認為是修正主義的，我們也不要民族學了。當時全國只有一個民族學的教學研究單位，就是中央民族學院歷史系的民族學教研室。但1960年，這個民族學教研室改名為民族志教研室，也不叫民族學了。

翟：那您自己最早進行生態(tài)研究大約從哪個時期開始的？

楊：90年代。我從1992年跟林先生攻讀民族學博士學位，當時民族研究所和民族學系合并了，林先生是所長又兼任民族學系主任，我一邊教課一邊讀書。1990年，我去加拿大進修、聽課，在那兒負責指導我的是加拿大人類學學會的會長，叫伊恩·賴斯·惠特克，他有的課是從生態(tài)角度講的，受他的影響，我也讀了一些書，但是當時并沒有具體參與生態(tài)方面的研究。1992年，他來到中國，到中央民族大學民族學系來開課，講授調(diào)查研究方法，講了一個學期，我就給他做了一學期的翻譯。當時，他那門課講了很多環(huán)境跟社會文化的關(guān)系，我受他的影響比較大。所以那一年，我就開始從這個角度考慮問題。

我的學術(shù)底子是歷史學，在新疆歷史、北方民族歷史方面，下的功夫比較多。我于1991年出了一本《回紇史》;1993年出了《資治通鑒·突厥回紇史料校注》，這本書我編了10年，那時候很下功夫，跟現(xiàn)在不一樣，當時沒有電腦，所有史料都是手抄，一本一本的，共有一百多萬字，又對每段史料做校對、做注釋，本來準備自己研究時用，比較方便，后來北京大學張廣達先生看到了我抄的那些資料和校對注釋，感覺很珍貴，就跟我說一定要把它出版了。因為我在北方、新疆民族歷史上下過十幾年死功夫，比較重要的史料幾乎都能背下來了，所以后來做民族學、人類學研究，選擇新疆為田野點，我就希望從環(huán)境和歷史的角度，對現(xiàn)實的維吾爾社會文化特點做出我的解釋。民族學研究主要是解決兩個問題，即“是什么”和“為什么”。一是找出研究對象的特點是什么，即這個民族、社區(qū)或人群的文化特點、社會特點是什么;二是解釋為什么會有這些特點。為什么的問題，各種解釋角度都有，我就想從歷史傳統(tǒng)和自然環(huán)境的角度去解釋。而歷史的角度，不像內(nèi)地歷史文獻那么清楚詳細，新疆多數(shù)地方的歷史文獻是斷斷續(xù)續(xù)的，不完整，有很多歷史空白。但新疆有個地方的歷史文獻是比較完整的，就是吐魯番，為什么呢？因為有吐魯番文書，一是當?shù)赝诰虺鐾恋?，另一個，敦煌文書里面也有很多吐魯番文書。

翟：這些文書中會不會有一些關(guān)于生態(tài)環(huán)境方面的記載？

楊：都是民間各種各樣的文書、契約，有關(guān)宗教的最多，也有各種民間的買賣、土地契約和官方公告等文書。敦煌文書有兩三萬卷，吐魯番當?shù)匾渤鐾亮瞬簧俑黝愇臅?，為什么出土了那么多呢，因為吐魯番氣候干燥，是新疆最干燥的地方，也是中國最干燥的地方，那些文書不容易腐爛，保存下來了，所以大量從墓地挖出來，這么大量的第一手文獻，引起國際學界的關(guān)注，就形成了專門研究的國際性學問―吐魯番學。

翟：所以這個環(huán)境也是對這個地區(qū)的歷史有決定性影響的。

楊：是的。敦煌和吐魯番文書后來遭到來自俄、英、德、日等國的克列門茨﹑奧爾登堡﹑斯坦因﹑格倫偉德爾、勒科克、橘瑞超等人的掠奪，所以這些文書逐漸分散到全世界各個圖書館;我們北京圖書館（簡稱北圖）也有一部分，原件是看不到的，都被制作成微縮膠卷了。我80年代在北大聽張廣達、王永興兩位先生的課，他們都是吐魯番文書和敦煌文書研究的權(quán)威學者，王永興與我的碩士導師程溯洛是西南聯(lián)大的老同學。所以我聽他們倆的課，就做敦煌文書和吐魯番文書的研究，當時只有北大圖書館和北圖有這些文書的微縮膠卷，北圖不對外開放，視之如珍寶，這是他們拿外匯買來的，80年代有點外匯不容易。北大圖書館的倒是可以看，因為我在北大聽課，就每天到圖書館看那些文書的膠卷，看的時候拿筆抄寫，抄了不少文書，還對其中一份有關(guān)古代回紇的文書（敦煌卷子P3633號）做了研究，寫了論文發(fā)表。以后讀林先生的博士生，我就直接去吐魯番做研究，因為那里的文獻比較多，也挺完整的，適合于從民族學角度分析。

人類學和歷史學做研究有一個區(qū)別，歷史學做的點比較大，是區(qū)域性的，很少會做一個村子、一個鄉(xiāng)，做一個縣的都很少，它關(guān)注的面比較大;另外它是縱向的研究，涉及年代也比較長，這樣它就能保證足夠多的文獻材料支撐研究。而民族學、人類學不一樣，人類學是研究一個點，因為是研究者一個人去做調(diào)查，不可能做太大的面，做一個鄉(xiāng)都覺得太大了，最好是做一個村子;一般是橫向地做各個方面的調(diào)查，主要的功夫不是去考證歷史文獻，而是對當代活的人和事這些細節(jié)進行深入調(diào)查，從中總結(jié)出這個點上的社會文化的特點。吐魯番文書的特點是有細節(jié)，可以用它對社會文化的特點進行解釋。

我當時除了在圖書館查閱吐魯番文書，更多時間是在烏魯木齊和吐魯番鄯善縣的檔案館找解放前那些檔案。那時候的調(diào)查得到地方上很多人的幫助，所以我也努力和地方上的人交朋友，也和檔案館的人交朋友，每次去都送他們禮物，有機會就幫他們辦點事。那時候研究經(jīng)費挺少的，80年代去新疆常住兩塊錢一晚的小旅店，年輕嘛，能吃苦。我記得一次夏季住在吐魯番一個鄉(xiāng)的小旅店時，缺水嘛，住的店一天就給一壺水，洗啊、喝啊都是這一壺水。那時候年輕，我也插過隊，覺得這都不算什么，就是節(jié)約經(jīng)費，盡量節(jié)約點錢給地方的干部買點東西，到村子里時給農(nóng)民買一點禮物。所以和他們關(guān)系搞得挺好的，看檔案就比較便利，訪談也比較便利。我看到了很多當?shù)氐臋n案，解放前國民黨時期的，也有剛解放的。我到村子里，他們也愿意和我說。當時我在一個村子調(diào)查時間最長，是末代吐魯番王的長子生活的一個維吾爾族村子，鄯善縣達蘭坎鄉(xiāng)英坎村。在1725年左右，吐魯番的維吾爾族大首領(lǐng)額敏和卓就被清朝封做藩王了。那時候清朝正和蒙古準噶爾部爭奪新疆，他是擁護清朝中央政府的，幫助清政府收復了吐魯番，所以清朝封他做吐魯番王。從那以后一直到1949年的二百多年間，吐魯番王家族都是擁護中央政府的。吐魯番盆地有兩個臺灣那么大，解放前，吐魯番所有的土地都是他們家的。1949年新疆和平解放，最后一任吐魯番王―薩以提親王，也在省政府的起義通告上簽了名。1949年10月，西北野戰(zhàn)軍進疆，第一站到哈密，第二站到吐魯番，到吐魯番時，薩以提親王把自家的糧倉打開，糧食都給了解放軍。但是不久，吐魯番薩以提親王被政府槍斃了。為什么呢？是原三區(qū)政府的人污蔑他反政府。新疆1940年代有個三區(qū)革命政府，占著阿拉泰、塔城、伊犁三個區(qū)，自稱“東土耳其斯坦共和國”，實際上是蘇聯(lián)支持的一個傀儡政府。吐魯番王是反對這個分裂的政權(quán)的，三區(qū)派人到吐魯番搞分裂活動時，他幫著國民黨省政府把那些人趕走了，他當時是新疆省政府委員，擁護中央，反對分裂。新疆和平解放后，三區(qū)的人都加入了中國共產(chǎn)黨，但還是恨他，就給他安了一個罪名，說他給干部食堂下毒，也沒有證據(jù)，就把他槍斃了。我去吐魯番鄯善縣做調(diào)查，查歷史檔案時，把這件事調(diào)查清楚了，是冤案，我就給自治區(qū)政府寫信，講清了事情的經(jīng)過，希望政府給吐魯番王平反，但是自治區(qū)政府沒人理睬。我有個同學在國家民委工作，當時司馬義在民委當主任，我就請這位同學把信遞交司馬義。我同學說他把信遞到司馬義桌子上了，也和他秘書說了。但過了幾個月也沒動靜。我就把自己的報告交給了另外一個同學，他當時給李瑞環(huán)當秘書（后來是國家民委的副主任），他把我的報告報給了李瑞環(huán)，一個禮拜就批示了，給薩以提親王平反并給他的后代落實了政策。這以前我到他們村子去，從黨支部書記到村民，全都是維吾爾族，他們都問我，你去他們家干啥，他們是地主家的狗崽子，不讓我去他家。落實政策后，薩以提親王的長子尼亞孜被安排為縣政協(xié)委員，等于平反了，每個月給500元補貼，后來又漲到一千多元。當時500元一個月，一年就6000元，那時候吐魯番人均年收入是一千多塊錢，每年6000元錢就夠全家生活了。所以他們很感謝我，就成了朋友了，我以后去調(diào)查都住在英坎村尼亞孜家。

吐魯番那個地方耕地少，人均不到兩畝地，因為干旱少雨，人口雖不斷增加，卻無法開墾新的耕地，主要是沒有水。我就幫他們村子申報了一個日本的扶貧基金，是小額度資助，一般100萬元以下，給中國一些貧困地方資助。我?guī)退麄兩陥罅艘粋€在沙漠里打井開田的項目，申報了兩年，下了很大功夫設計項目，寫報告，主要是在村子旁邊的沙漠里打四眼機，井抽地下水灌溉新開墾的四百畝農(nóng)田，共申請70多萬元。然后我拿著申報書到日本大使館去申請，通過了各種審查手續(xù)以后，日本大使館說，你得找那個縣的官員和你一起來。但是縣里官員聽說要去日本大使館，誰也不肯出面。好不容易有個機會，鄯善縣的維吾爾族縣長到中央黨校培訓，我就去找縣長說此事，他也是堅決不去，怕給自己惹事。后來我又托人找了維吾爾族的國務委員司馬義同志，向他說明情況，他點頭了，說是個好事，可以做，但縣長還是不愿意去。再后來吐魯番地區(qū)的一位維吾爾族副專員來北京出差，跟我挺熟的，他跟我去了大使館，這樣事情才辦妥?；饡o了70萬元人民幣，那時候70萬挺管用的，縣里面扣了點，鄉(xiāng)政府也扣了點，但大部分錢還是撥到了村子里，村委會用那個錢租拖拉機在沙漠里推土，推掉表面一米厚的沙子，下面就露出了非常好的土地，這樣開墾了400畝地，打了4眼很深的機井，在周圍又種上防風林。那時候90年代初，土地已經(jīng)分了嘛，這400畝地就成了村子里的公地，種了棉花和哈密瓜，每年的收成，全村一起分，平均每人能分到四五百元，那時候就不少了，一個村子幾十戶。所以那個村子的人都跟我關(guān)系特別好了，他們就找我說要給我立個碑，我說你們給日本那個基金會立個碑吧。他們就在耕地邊上立了一個碑，日本人很高興，他們還派人去那里照相，這樣一來，他們還會資助新疆其它的地方。

那以后，吐魯番英坎村就成了我的調(diào)查基地，村里的維吾爾族老鄉(xiāng)都把我當自己人。我去別的村，別的鄉(xiāng)做調(diào)查他們也會熱心地陪著我，給我當向?qū)В敺g。調(diào)查的時間長了，我就感到，對于吐魯番維吾爾人社會文化的特點，僅從歷史傳統(tǒng)的角度作分析作解釋是不夠的，這個地方的風俗習慣與當?shù)馗珊档淖匀画h(huán)境關(guān)系太密切了。

翟：所以您就提出了干旱區(qū)文化這個概念嗎？

楊：對。后來我到斯坦福大學人類學系訪問，他們讓我給他們的研究生做講座，講我在吐魯番的調(diào)查。剛開始，我沒有一個很好的題目，斯坦福大學著名的Arthur Wolf教授，漢文名字叫武雅士，給我提了一個建議，說，你這個論文就叫“干旱地區(qū)的文化”，副題叫“吐魯番的調(diào)查”。然后，我在那里看了很多生態(tài)人類學的英文材料，感覺不單單是中國新疆吐魯番了，全世界很多地方都屬于干旱區(qū)文化。很感謝武雅士教授，可惜他前幾年去世了，我經(jīng)常會想起他。

翟：所以您就有了一個比較的視角，和中東這些地區(qū)進行比較研究了？

楊：對，既然是研究干旱區(qū)，就不僅中國有干旱區(qū)，世界干旱區(qū)文化的特點應該有共性，中國只是一個案例，可你在這兒做調(diào)查前，首先要做文獻回顧，必須把中東、阿拉伯、中亞、北非等干旱區(qū)的研究都關(guān)注到，文獻都得看。

翟：那這些研究有沒有很明確地把干旱區(qū)文化概念提出來？

楊：這個少，把“干旱”這個關(guān)鍵詞打進數(shù)據(jù)庫（中國那時候還沒有知網(wǎng)這樣的數(shù)據(jù)庫，那時美國已經(jīng)有了，再晚一點，我到德國訪問時，也有了），把“綠洲”打進去，就能找到很多文章。有的不是專門講這個的，但是涉及這一塊，特別是中東地區(qū)涉及干旱的研究較多?？矁壕彩俏已芯康囊粋€主題，也是吐魯番地區(qū)的一個特點，吐魯番在上世紀50年代90%的耕地都是用坎兒井灌溉的，現(xiàn)在坎兒井已經(jīng)所剩無幾了，只剩幾百。新疆人都說坎兒井是他們發(fā)明的，但我把“坎兒井”這個詞輸入檢索，發(fā)現(xiàn)有文章說坎兒井是公元前7世紀伊朗那邊發(fā)明的，“坎兒井”原本也是個波斯語詞匯。我就想到原始的材料里找，找了很多年，1995年從斯坦福大學找到到夏威夷大學，我在夏威夷大學圖書館查到了資料出處，那是刊登在1950年代初的一本美國雜志上。那個雜志是研究歐洲古代死語言的，因為讀者太少，50年代就?？恕Ｄ抢锩嬗幸黄恼陆榻B古代波斯的一個石碑，碑上記錄了當時波斯帝國西北的一個小王國發(fā)明坎兒井的經(jīng)過，因為碑文也是死語言嘛，所以就刊在那個雜志上。但夏威夷大學圖書館也沒有那篇文章，不過他們有那個檢索服務，你給他們付錢，也不是很貴，他們幫你在整個北美檢索。我回國之后，他們找到了那篇文章，給我郵寄過來，是波斯文的，上面把發(fā)明坎兒井的過程寫得非常清楚。以此為線索，我繼續(xù)查找相關(guān)資料，就把坎兒井傳播推廣的過程基本梳理清楚了。公元前700多年，波斯王把發(fā)明坎兒井的那個小王國滅了，就把那個坎兒井技術(shù)在帝國境內(nèi)推廣，不久，整個波斯帝國的大部分地方都用坎兒井灌溉，直到上個世紀60年代，伊朗一半兒以上的土地都是用坎兒井灌溉的，有幾十萬道坎兒井，現(xiàn)在還有十幾萬道坎兒井，阿富汗也有6000道坎兒井。

翟：到了現(xiàn)在坎兒井依舊是他們主要的灌溉方式嗎？

楊：對，一千多年前修建的坎兒井，有些現(xiàn)在還在用呢，是一些特別宏偉的工程，有些部分是磚石砌的，不僅用于灌溉耕地，還用來供應大城市的生活用水。相比之下，我們新疆的坎兒井比較短小，都是在地下挖的土洞溝渠，延續(xù)的時間就比較短。找到2700年前波斯人發(fā)明坎兒井的碑文以后，我又繼續(xù)查找閱讀其它文獻，就知道世界上有二十多個國家都有坎兒井，除了中東、北非以外，南美洲一些國家，歐洲一些國家，如西班牙、塞浦路斯都有坎兒井。那里的坎兒井是隨著伊斯蘭教從中東傳過去的，又從西班牙傳到南美那些干旱的地區(qū)。像秘魯、墨西哥等國都有坎兒井。所以就知道，我們這兒根本就是坐井觀天，還有人主張拿自己的坎兒井去申報世界文化遺產(chǎn)，人民日報還刊登了這樣的建議。有人說被別國搶先申報了很可惜，即使你現(xiàn)在去新疆，還有人這么說，并說坎兒井是漢代時關(guān)中地區(qū)的井渠法傳到新疆而產(chǎn)生的，但我們知道井渠與坎兒井是性質(zhì)完全不同的兩種灌溉工程，完全是兩碼事。我為什么要研究坎兒井的起源和傳播呢？因為開挖坎兒井的成本很高，愿意開挖坎兒井的地方都是氣候比較干旱的地方?？矁壕堑叵滤诘叵碌那乐休斔?，不會蒸發(fā)，這是干旱區(qū)對付環(huán)境的方法。這個事情說明什么呢？坎兒井既然是那個地方傳過來的，那么，環(huán)境相似的地方，社會風俗、法律制度甚至宗教信仰等方面也能進行比較。中東那里古代就有“坎兒井書”，就是有關(guān)坎兒井的法律、制度，怎么修、怎么用、怎么繼承等。和新疆的坎兒井文化一對比，基本是相同的。所以，通過這個研究，我認識到在新疆吐魯番這種比較嚴酷的自然環(huán)境中，人類的社會和文化受環(huán)境影響制約特別大。所以對這些地方文化的解釋就既要從歷史傳統(tǒng)的角度做解釋，又要從環(huán)境的角度做解釋。

翟：是不是可以說，從環(huán)境角度來做研究和解釋，歷史史料和宏觀視角都是不可缺少的？

楊：對，歷史文獻不可缺少，世界的宏觀視野也不可缺少。在全世界范圍來看，同樣環(huán)境中生存的人類 ，其傳統(tǒng)文化往往有相似之處。因為文化是對付環(huán)境的工具、手段。

注 釋：

[1] 費孝通：《關(guān)于人類學在中國》，載《費孝通文集》第13卷，群言出版社，1999年。

[2] 金天明、索士?。骸督?jīng)濟文化類型理論在中國的應用和發(fā)展》，《中央民族學院學報》，1988年第1期。該文最初以俄文發(fā)表于蘇聯(lián)，1985年在國內(nèi)以中文發(fā)表，收錄于林耀華：《民族學研究》，中國社會科學出版社，1985年。

[3] 楊圣敏：《回紇史》（漢文版），吉林教育出版社，1991年;1998年又在新疆人民出版社出版了此書的維吾爾文版。

[4] 楊圣敏：《資治通鑒·突厥回紇史料校注》，天津古籍出版社，1993年。

責任編輯：劉冰清

文字校對：郭? 婷