彭銀華
大一開學(xué)那天,父親送我去學(xué)校。
提著學(xué)校發(fā)的床上用品來到寢室,父親臉上喜悅的笑容消失了,繼而布上愧疚之色。我順著父親的目光看過去,我的下鋪床鋪上躺著一款高檔精美的手機(jī)。我不屑一顧地對(duì)父親說:“爸,手機(jī)暫時(shí)我不想要,您看寢室里有座機(jī)呢。”父親撫摸著我的頭,點(diǎn)點(diǎn)頭。
我望著父親離開的背影,孤寂之情頓生,鼻子一酸,眼睛濕潤。
初來學(xué)校,一切都陌生,唯一的情感寄托,就是想聽聽父母的聲音。當(dāng)我拿起座機(jī)向家里打電話的時(shí)候,寢室里手機(jī)鈴聲也會(huì)此起彼伏。電話中,父親頓了一頓,語氣堅(jiān)定:“孩子!你是爸爸媽媽的希望,好好學(xué)本領(lǐng)。爸爸不會(huì)讓你受委屈的?!?/p>
今天,我收到了父親郵寄來的一款精致高檔的手機(jī)。父親在信中說:“我現(xiàn)在找到了一份高薪工作,家里經(jīng)濟(jì)寬裕了些。”
我正納悶,父親年齡快五十了,又無特長,能找到一份什么樣的高薪工作呢?
忽然一位同學(xué)拿著一份報(bào)紙跑了進(jìn)來:“特大新聞,我國陽市出現(xiàn)了蜘蛛人,他們輾轉(zhuǎn)在各條街道與商業(yè)大樓之間,飄浮在天地之中,擦亮高樓的窗戶,深得各大公司老板的歡迎。站在地上的人們抬頭仰望,視野的極端那黑點(diǎn),宛若一只只蜘蛛,故被稱為‘城市蜘蛛人’,這兒還有一張蜘蛛人領(lǐng)頭人的大照片呢!”
陽市?我頗為驚奇,湊近一看,看到的是父親腰系保險(xiǎn)帶,登在升降機(jī)上,滿臉滄桑地望著我在笑。
我驀然想起,上次父親送我上大學(xué)時(shí),在學(xué)校旁的文藝館里,我們一起看了一場《蜘蛛人》電影……
不是不愛
“我是向東,回老家聯(lián)系?!?/p>
“你怎么知道我的手機(jī)號(hào)碼?”沉默許久,她回了條信息。
“你妹妹告訴的,報(bào)刊上經(jīng)常見到你的大作,想見見你,何時(shí)回老家?”
他發(fā)來了圖片,那是一幢漂亮的市政府辦公樓,他坐在優(yōu)雅明亮的辦公室里。
多年前,他來家訪時(shí),她認(rèn)識(shí)了他。他是一束亮光,刺得她睜不開眼。她信中寫道:“老師,請?jiān)徫颐懊痢N业淖咀?,很不成熟,希望能得到你的指教!”妹妹幫她帶去信和?xí)作,又帶回一本書。書里夾著一張字條:“樂意拜讀,想不到我周圍還有寫小說的人?!痹鹿鈨A瀉下來,大地清晰又朦朧。他們各自談自己的文學(xué)夢,談卡夫卡,談?dòng)谶B……
她癡癡地想:這次招干考試要是被錄取,她和他將是同一水平線上的人。但是最終沒有如愿。她沮喪無助,把自己關(guān)在家中,等待他的出現(xiàn)。他終于沒來,她帶著兩行清淚離開了老家……
她很糾結(jié),酸甜苦辣涌上心頭。
終于回到了老家。在陳舊的木箱底層,翻出了仿佛還留有他體溫的信,她情不自禁想去那幢漂亮的辦公樓。她的心開始狂跳,快步出門,伸手?jǐn)r住一輛的士。
迎接她的,是一個(gè)面容憔悴的女人,她怔住了。
“我是遵他的囑托見你的。”女人說:“我也想看看他念念不忘的女人究竟有多美。”
“他呢?”
“走了,五天之前,肺癌?!?/p>
“要不是我一直照看他生病的母親,他哪會(huì)娶我?”女人的喃喃自語,飄進(jìn)她耳里。她感覺自己快站立不住,淚水在風(fēng)中潰了堤。
(責(zé)任編輯 徐參文)