十年路人 一生父女

蘭若水

外婆的葬禮上，本以為自己不會(huì)太悲傷的和歌哭得一踏糊涂?？吹嚼先思业墓腔冶凰瓦M(jìn)那個(gè)狹小空間，她心痛如絞，這世間，竟再也沒(méi)有一個(gè)真正將她疼到骨子里的人了。十年前，和歌的母親因意外離世，十年后，這個(gè)代替母親來(lái)愛(ài)她疼她的老人也拋下她走了。

表姐攙著痛不欲生的和歌，舅媽跟在一邊勸她：“曉歌呀，外婆八十多了，也是喜喪了。別傷心太過(guò)啊?！?/p>

無(wú)助、悲傷、憤怒、絕望，各種情緒牢牢地纏繞著和歌，卻無(wú)人可訴。她哭得昏頭昏腦，完全沒(méi)察覺(jué)身邊多了一個(gè)人，表姐提醒她：“曉歌曉歌，你爸來(lái)了?！?/p>

她茫茫然抬頭，好一會(huì)兒才認(rèn)出這個(gè)人是她父親。他拘束地站在她面前，她一時(shí)反應(yīng)不過(guò)來(lái)：他怎么就老了那么多？

她滿臉淚痕，呆呆地望著對(duì)面的父親，忘了要叫他。和爸黑衣黑褲黑鞋，袖子上的小白花格外突兀。父女倆長(zhǎng)久地呆呆對(duì)視。許久許久，和爸才啞著聲音說(shuō)：“歌聲兒。”

她內(nèi)心大慟，十年了，十年，她不曾聽(tīng)人這樣稱過(guò)自己了。十年前，母親還在的時(shí)光，父母就是這樣叫她的。

她下意識(shí)地回了一聲：“爸。”

舅舅將墓門(mén)關(guān)上，完成了最后的儀式，往旁退了一步。和爸上前，跪在墓前，認(rèn)真地行后輩跪拜大禮。接著舅媽、表姐、和歌幾個(gè)，完成跪拜大禮，然后幾個(gè)人一起步行下山。父親和舅舅走在前面，三個(gè)女人跟在他們身后。和歌一直恍惚著，他怎么來(lái)了？為什么來(lái)了？他那個(gè)后妻，不會(huì)和他吵架嗎？

十年前的年三十那天。和歌的母親，帶領(lǐng)著辦公室的同事打掃辦公室衛(wèi)生，在擦窗戶時(shí)，一腳踩空，從五樓掉下去，當(dāng)場(chǎng)殞命。

半年后，曾經(jīng)和母親相親相愛(ài)的和爸，跟另外一個(gè)女人領(lǐng)了結(jié)婚證。還在上高二的和歌放學(xué)回來(lái)，突然看見(jiàn)家里貼了紅喜字，一個(gè)陌生女人正坐在她媽常坐的位置。她呆站在門(mén)口不知如何是好。和爸陪著尷尬的笑臉來(lái)叫她進(jìn)屋：“歌聲兒呀，這個(gè)是張阿姨，以后，她會(huì)照顧我們……”

她抬腿狠狠踢了父親一腳，咬牙切齒：“和山，我恨你！我不做你的女兒了！”

她一路跑到了外婆家。那段路，在以前，要倒三趟公汽才能到。

從此她再也沒(méi)有回過(guò)和家。第二天，她上學(xué)時(shí)往書(shū)包里揣了一把菜刀，剛放學(xué)，和爸站在校門(mén)外。她走，他也跟著走；她停，他也跟著停。走到?jīng)]人處，她突然從書(shū)包里掏出雪亮的菜刀，架在自己脖子上，冷冰冰地對(duì)嚇得渾身哆嗦的和爸說(shuō)：“你明天下班后把我的我媽的東西送到我外婆家，從此以后，我們斷絕關(guān)系。”

再見(jiàn)和爸，已經(jīng)是現(xiàn)在，十年后。

舅舅把和歌跟和爸送到外婆的老屋后，便載著他一家三口回自己家了。老房子是樓梯房，和歌跟和外婆住三層，外婆近兩年腿腳不利索，便總是等和歌下班后回到家中，祖孫倆才下樓走動(dòng)走動(dòng)。

陰暗的樓梯間，樓道燈好像沒(méi)什么作用一樣。她一步步地上樓梯，不知為何心中特別害怕。她一再問(wèn)自己，那是外婆呀，為什么會(huì)害怕呢？也許是害怕家里打開(kāi)房門(mén)后那一屋子寂靜？沒(méi)有答案。幸而后面還有和爸的腳步聲，一踏一踏地，讓和歌安心。

開(kāi)門(mén)，開(kāi)燈。手機(jī)微信響起，是表姐發(fā)來(lái)的：“我爸讓我告訴你，你上大學(xué)的學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)，全是你爸出的。平時(shí)你爸也常給錢(qián)給奶奶用的?！?/p>

突然地，和歌覺(jué)得了暖。

她拿著刀子逼著她爸要斷絕關(guān)系時(shí)，完全沒(méi)有想過(guò)錢(qián)的問(wèn)題。然而十年過(guò)去，在社會(huì)上打滾幾年，看多了世態(tài)炎涼，她完全懂得了金錢(qián)的重要性，懂得了無(wú)聲地為一個(gè)人支付所有開(kāi)銷的含義。除了責(zé)任，還有愛(ài)。

她收起手機(jī)，有點(diǎn)失措。相隔十年，她不知如何向父親表達(dá)謝意，或者別的。她僵僵地引父親在沙發(fā)上坐下，去倒水，卻發(fā)現(xiàn)飲水桶是空的，只好尷尬拿起水桶，喃喃自語(yǔ)：“呀，要下樓去打水。”和爸站起身拎住了桶：“我去吧，我知道在哪打水的。”

和歌還來(lái)不及理解這話里的含義，和爸已經(jīng)出門(mén)。她后知后覺(jué)地想，哦，應(yīng)該是外婆在的時(shí)候，父親有過(guò)來(lái)，并且?guī)屯馄糯蜻^(guò)水，只不過(guò)是趁自己上班時(shí)。

心里的暖意，又多了一分。

她坐在沙發(fā)上，一仰頭，便看見(jiàn)了掛在墻上的外婆的照片。陰天午后的暗沉，老式小區(qū)里的寂靜無(wú)聲，猛然間便攝住了她的心臟，讓她頓覺(jué)渾身發(fā)冷。爸怎么還不來(lái)，她急忙站起來(lái)，出來(lái)門(mén)外，站到樓梯口，有腳步聲上來(lái)了，一踏一踏，有點(diǎn)急促，但不失穩(wěn)重有力。她大大地松了一口氣。

和爸站在樓梯轉(zhuǎn)角處，抬頭看到她，腳步更急，上得樓來(lái)，在她之前進(jìn)了屋，裝好飲水裝置，按了加熱，才回過(guò)頭微微喘息：“前面有兩三個(gè)人打水，我等了一會(huì)兒?！?/p>

和歌點(diǎn)頭。水熱后，和爸裝了一杯水遞給和歌：“這幾天你沒(méi)怎么睡吧，喝完這杯水，你去睡一覺(jué)。”和歌點(diǎn)點(diǎn)頭卻又看著他不出聲。和爸這次帶了點(diǎn)笑：“我也要在這沙發(fā)上睡個(gè)覺(jué)，我是從外地趕回來(lái)的，也一個(gè)晚上沒(méi)睡好了?！?/p>

和歌這才放心，進(jìn)了房間，躺下后又起身，從柜子里拿了一套被褥送到沙發(fā)上?；匚輹r(shí)，本能地關(guān)上門(mén)后，回過(guò)身又打開(kāi)了一條縫，從縫里看過(guò)去，和爸果然打開(kāi)被褥躺了下來(lái)，她這才放心地鉆進(jìn)被子，睡得昏天黑地。

那天晚上，和歌是被和爸叫醒的，吃了和爸下的面條，面條底下臥著兩個(gè)雞蛋。父女倆對(duì)坐在餐桌上吃面，和爸依然尷尬：“我很少做飯，將就著填填肚子吧?！焙透杌秀遍g回到了十年前的時(shí)光，媽媽要出差的時(shí)候，和爸總是給她煮面條，底下臥兩個(gè)雞蛋，沒(méi)有青菜。

那時(shí)候和爸眉頭皺皺地，是不好意思：“歌聲兒呀，爸不會(huì)做飯，你將就著哈。媽媽明天回來(lái)給你做好吃的?！?/p>

很小的時(shí)候，她覺(jué)得父親做的面很好吃。等到十幾歲的時(shí)候，她已經(jīng)吃了很多好吃的東西，便嫌棄地只挑雞蛋吃。此刻，她也將底下的雞蛋挑上來(lái)，吃一大口，嫌棄地說(shuō)：“爸你怎么這么多年，廚藝也不見(jiàn)半點(diǎn)長(zhǎng)進(jìn)？”

和爸只是不好意思地笑。和歌則臉部表情一僵，暗自懊惱自己居然用了這么親昵的語(yǔ)氣。

和歌再挑一筷子面，塞到嘴里，意外地好吃。她抬抬眉，“好吃”兩個(gè)字到嘴邊換成了：“面不錯(cuò)呢?！闭Z(yǔ)氣禮貌而客氣。

和爸臉上的笑，僵了僵，依然維持著。

兩個(gè)人對(duì)坐著不說(shuō)話也太怪異了吧。和歌努力找話題：“你的汽車(chē)維修店，業(yè)務(wù)很忙吧？”

和爸這十年里，從原來(lái)的單位下崗，自己開(kāi)了一個(gè)汽車(chē)維修店，他后妻的兒子管理這家店。雖然不在一起住，但和家的親戚們都有聯(lián)系。他們?cè)谶^(guò)年過(guò)節(jié)打電話給和歌，表弟堂妹們時(shí)不時(shí)找她吃個(gè)飯，看個(gè)電影。表弟就開(kāi)玩笑說(shuō)：“歌姐你還不回去守著你爸的財(cái)產(chǎn)，會(huì)被你那個(gè)后媽的兒子全部霸占哦。”

她呵呵一笑。在有時(shí)候加班加到懷疑人生時(shí)，會(huì)忍不住想想，如果，自己不曾和老爸?jǐn)嘟^關(guān)系的話又如何呢？也只不過(guò)是想想，又轉(zhuǎn)頭加班去了。她以為，她跟和爸永遠(yuǎn)也不會(huì)再有交集。

和爸點(diǎn)點(diǎn)頭：“還過(guò)得去，正打算開(kāi)第二家，這次外出，就是去考察新的自動(dòng)洗車(chē)設(shè)備?！?/p>

和歌不由得微惱：這是炫富來(lái)了么？或者炫他和張姓女人一家的幸福了么？

她不動(dòng)聲色地冷了場(chǎng)。

和爸卻試探著問(wèn)：“你要不要和我一起去開(kāi)店？”

和歌怒了，言語(yǔ)如刀：“你不是和你兒子開(kāi)得好好的嗎？我就不去破壞你的家庭和睦了。”

和爸挑面的手僵住了，把碗一推，沒(méi)了胃口。他從口袋里掏出煙盒，剛抽出一支，和歌將筷子啪地一聲拍到桌子上：“我絕不吸二手煙?！焙桶值氖滞Ｗ?，又將煙放回盒中。和歌恨恨地問(wèn)：“張女人就是這樣對(duì)你好的？縱著你，想抽煙就抽煙，想喝酒就喝酒？”

和爸不出聲，和歌不肯放過(guò)他：“你就投桃報(bào)李啰？給他們家做男主人不說(shuō)，還給他們房子，給他們開(kāi)店子，然后順著他們的意，早整死了你，那個(gè)后兒子好拿去全部的家當(dāng)？”

和爸的臉漲得通紅，但依然沒(méi)說(shuō)什么。和歌自己話出了口，卻很是后悔，自己怎么出言這么惡毒？她都無(wú)顏面對(duì)自己了。

她氣沖沖地回到自己屋里，將門(mén)啪地關(guān)嚴(yán)實(shí)了。以為會(huì)睡不著，但自從外婆重病以后一直沒(méi)睡好的她實(shí)在抵不住疲倦，睡意很快襲來(lái)。睡前她迷迷糊糊地想著要去把門(mén)打開(kāi)一條縫，努力睜眼一瞧，門(mén)又有了一條小縫，她頭一歪，睡實(shí)了。

接下來(lái)的大半年多的日子，和歌都與和爸一起在老房子里度過(guò)。每晚下班回家，和爸已經(jīng)做好了簡(jiǎn)單的晚餐，有時(shí)候是面，也有時(shí)候是稀飯小菜，間或父女倆約在外面吃飯。晚上在家的時(shí)間，和爸的手機(jī)響個(gè)不停，大多是工作上的事，她現(xiàn)在已經(jīng)分得清和爸用什么口氣是對(duì)著他后兒子，哪種口氣是對(duì)著他后妻。他對(duì)他們語(yǔ)氣親不親近她都要吃一會(huì)子醋。周末，父女倆去逛菜市場(chǎng)，一起做飯，一起去公園散個(gè)步。每晚睡覺(jué)時(shí)，她的房門(mén)都那么打開(kāi)一條縫，看得到和爸在客廳的沙發(fā)上酣睡，她才能安心入睡。

父親的煙在她那般大小聲的呼喝中，不知不覺(jué)中戒掉了，酒也極少喝。

半年后，她閨蜜約她吃飯，她卻急著打包帶回家給和爸吃。閨蜜隨口來(lái)了一句：“你對(duì)你爸還真好呢?！彼汇叮闪碎|蜜一眼，想反駁，卻來(lái)了一句：“你對(duì)你爸難道不好嗎？”

閨蜜笑了起來(lái)，她也笑了，心中有莫名的快樂(lè)。

漸漸地，父女倆也會(huì)一起去參加父親那邊的親戚聚會(huì)了。一回在表叔家吃飯，和歌跟表兄弟姐妹早早吃完在一邊看手機(jī)，父親那一大幫表兄弟姐妹繼續(xù)喝著，說(shuō)起家族里好幾個(gè)小輩都還單著，就各自發(fā)表給孩子找對(duì)象的見(jiàn)解。有人說(shuō)女孩子要找富二代，高不高帥不帥不要緊；男孩子也要找家庭條件不太差的，白美卻是必要的等等。喝了點(diǎn)酒的和爸卻持不同意見(jiàn)：“最緊要看人品，看人品。當(dāng)初我完全不了解老張，就是看她在喪夫后幾年如一日地照顧兒子和小姑子，雖然窮，但三個(gè)人都開(kāi)開(kāi)心心，成天樂(lè)呵呵的。我就因?yàn)檫@個(gè)娶了她……你看這些年，我們家的日子過(guò)得多好。”

旁邊沙發(fā)上的和歌心一沉，又酸又痛：爸他后來(lái)的家是真和睦啊，他早就忘了她媽吧？

她緊咬牙關(guān)，克制著自己不掉淚，不沖門(mén)而出，不責(zé)問(wèn)她爸。又有同樣喝了點(diǎn)酒的親戚接了她爸的話：“哥，你原來(lái)不是跟張姐先好上了呀？林姐過(guò)世才多久，你就娶了張姐。我們當(dāng)時(shí)都在背后說(shuō)這事呢。”和爸嘆氣：“唉，我那時(shí)候真是覺(jué)得過(guò)不下去了，晚上一閉眼就看見(jiàn)老林躺在地上，一團(tuán)血肉的樣子。而歌聲兒呀，天天晚上做噩夢(mèng)喊媽媽，喊得我真想跟著老林一起去了。那時(shí)老張?jiān)谖覇挝煌饷骈_(kāi)小店，每天進(jìn)出看著她的笑臉，慢慢地覺(jué)得日子沒(méi)那么難了。我想，她和她兒子都那樣愛(ài)笑，我家歌聲兒，也會(huì)笑起來(lái)，我們家，也能樂(lè)呵起來(lái)……”

和歌的心猶如被狂風(fēng)暴雨掃過(guò)一般，翻過(guò)來(lái)覆過(guò)去，全是尖銳的疼痛。到此刻為止，她都沒(méi)有想過(guò)，看起來(lái)如山一樣堅(jiān)強(qiáng)的爸爸，那時(shí)候，也許比她更痛更傷更害怕。他下意識(shí)地想尋求一個(gè)力量，來(lái)支撐他一起走過(guò)那段暗無(wú)天日的歲月。

她用盡全身的力氣才忍住了哭，裝作不經(jīng)意的樣子用袖子胡亂擦了擦眼睛，又平了半天氣息，才走到餐桌邊去，對(duì)和爸說(shuō)：“爸，別喝了哈。還有，肥肉不能吃?！?/p>

語(yǔ)氣是兇兇的，卻是這么久以來(lái)，下意識(shí)地，把一雙手放在了和爸肩頭。

半醉的和爸渾然不覺(jué)，對(duì)面的叔叔說(shuō)：“曉歌管起爸爸來(lái)了，嗯，管得好?！?/p>

和爸語(yǔ)聲有點(diǎn)含糊：“可是，這些話，我不知道怎樣對(duì)歌聲兒講……”

和歌將頭低下去，借著老爸的衣服，蹭掉了再次洶涌的淚。