徯我后

劉名

被譽(yù)為“中國美術(shù)復(fù)興第一聲”的《徯我后》，是徐悲鴻巨幅歷史題材代表作之一，創(chuàng)作于1930年至1933年，縱230、橫318厘米。

1927年，在歐洲苦研8年的徐悲鴻學(xué)成歸來。站在中國的土地上，他要把8年的潛心學(xué)習(xí)、8年的兼容并蓄、8年的追尋探索傾入中國畫壇，用自己獨特的風(fēng)格和獨創(chuàng)的藝術(shù)技法，畫出中國的油畫，把久已沉寂失去活力的中國繪畫帶迸一個新的境界。 《徯我后》便是一幅用純粹的西洋技法，在巨幅的畫布上來噴薄一個純粹的史詩氣勢宏大的中國故事，依托中國古代典籍的豐富內(nèi)涵，向世人展現(xiàn)一幅令人怦然心動的畫卷。

1931年9月，震驚中外的“九一八”事件爆發(fā)。在民族存亡之際，徐悲鴻用畫筆吶喊，將男兒的一腔血脈融于《徯我后》的歷史典故之中，刻意將圖畫所表達(dá)的內(nèi)容賦予教誨意義。

正如法國繪畫大師德拉克洛瓦所說： “繪畫會引起完全特殊的感情，是任何其他藝術(shù)不能代替的。這種印象，是由色彩的調(diào)配，光與影的變化，總之一句話，是那種可以稱之為繪畫的音樂的東西所造成?！?/p>

所有看到的人都為之一驚的《徯我后》，深刻地反映了當(dāng)時中國社會底層人的生存狀態(tài)，國土淪喪，百姓流離失所，盼望抗日之師的到來，表達(dá)了“還我山河”的殷切期待。

《徯我后》的故事取材于《書經(jīng)》，描寫的是夏桀暴虐無道，在其統(tǒng)治下，民不聊生，商湯帶兵去討伐，受苦受難的百姓渴望得到解救，企盼明君的到來。于是便說“篌我后，后來其蘇”，意思是“等待我們賢明的圣君，他到來了我們就得救了”。

畫面上大地干涸龜裂，寸草不生，大樹干枯而死，樹皮已被剝光，瘦?？惺硺涓蝗阂虏槐误w、袒胸裸足、引頸仰天的老百姓，翹首遠(yuǎn)望，期待的目光中既飽含希望在大早之年，天邊有云起雨現(xiàn)，又希冀能獲賢明之士解救的情景。畫面采用了暗色調(diào)，表達(dá)大早之年天空的陰霾，百姓內(nèi)心的黯然。畫布上顏色薄厚相兼，既能刻畫人物細(xì)微的表情，又能表現(xiàn)土地、樹桿粗糙的質(zhì)感，在重色度中探求局域色彩的反差變化，使氣氛壓抑但不死板，跳躍但不出格。

徐悲鴻從1930年開始起稿創(chuàng)作，數(shù)易其稿，歷時3年才完成。其間曾有人規(guī)勸徐悲鴻“別這么畫，這是給自己找麻煩”，徐悲鴻不為所動，也不理會任何非議。當(dāng)時徐悲鴻住房條件很差，連大的畫案都沒有，此幅巨作，徐悲鴻是趴在地板上畫的。為了逼真寫實，畫面眾多的人物形象直接以城區(qū)饑民為模特，深刻地反映了當(dāng)時社會底層人們的生存狀態(tài)，場面觸目驚心。

1953年9月，因突發(fā)腦溢血，徐悲鴻倒在中央美術(shù)學(xué)院院長的工作崗位上。為紀(jì)念徐悲鴻，當(dāng)年12月在中山公園中山堂舉辦了徐悲鴻遺作展，展出徐悲鴻精品畫作油畫、國畫、素描和粉畫共226件，其中油畫《徯我后》的出展有段艱辛的故事。

據(jù)徐悲鴻的學(xué)生戴澤介紹： “徐先生去世，中央美院與中國美術(shù)家協(xié)會隨即籌辦徐先生遺作展覽，時間很緊?；I備地點在民族美術(shù)研究所剛完工的兩層新房里，吳為同志負(fù)責(zé)全部總務(wù)，我負(fù)責(zé)油畫的整修工作和配框?！稄形液蟆肥谴螂妶髲哪暇┯瞄L木箱運來的。”

《徯我后》由南京而來這件事情的原委，徐悲鴻紀(jì)念館前館長廖靜文生前曾詳細(xì)地講述過。作為徐悲鴻最主要的作品， 《徯我后》是徐悲鴻在南京中央大學(xué)藝術(shù)系任教時畫的，畫完后就一直掛在中央大學(xué)大禮堂里?？箲?zhàn)初期，中大隨南京政府西遷重慶，因為當(dāng)時走得倉促，這幅畫就留在了南京。徐悲鴻去世后要舉辦遺作展，就想到了這幅畫，于是向南京找尋。40年代的中國多災(zāi)多難，尤其是南京，遭受了日本人的掃蕩摧殘，又經(jīng)歷了解放戰(zhàn)爭的硝煙，戰(zhàn)爭中人命尚且不保，何況一幅畫作！ 《徯我后》的命運如何，具體情況，也無從知曉。所幸的是，這幅畫還在中大原址（時為南京工學(xué)院），然而卻不是掛在禮堂的墻上，而是被當(dāng)作遮擋物用來遮擋學(xué)校破敗的窗戶，日曬雨淋的，找到的時候已是不堪入目了。南京大學(xué)藝術(shù)系主任黃顯之把畫從南京寄出的時候說什么也看不見了。

這一點，戴澤便能明證。他說： “從箱里取出畫，慢慢地攤在地上，畫布像魚網(wǎng)，糟的厲害，一拉就破，畫面上有土有霉，真看不出什么了！一段沉默之后，院長江豐同志說算了罷。許久沒人答話。我說我來試試看，大家也就同意了。離展期只有四五天時間了，我立即請木工趕做內(nèi)框，打電話從‘美術(shù)供應(yīng)社’買來一塊亞麻布，又去顏料店買豬皮膠，在水泥地上粘了起來。沾不平，就用烙鐵。哪知用烙鐵更加不平了。正在著急的時候，旁邊有位給民族美術(shù)研究所做家具的老師傅，提出用團(tuán)粉粘。當(dāng)時，韋江凡同志是民族美術(shù)研究所的秘書，經(jīng)他同意讓老師傅來參加這一工作。經(jīng)過加班加點，很快把新布粘平了，繃在內(nèi)框上了。然后在破落的地方用膠粉填補(bǔ)，然后上顏色，最后上光油。時間很緊，韋江凡同志也一同參加了修復(fù)工作。工作是粗糙的，前后一共4天時間。每天工作在10小時以上，幸好當(dāng)時有關(guān)同志工作都配合密切，不像今天辦事這么費勁。展出后，反應(yīng)很好。南京黃顯之先生說當(dāng)時畫是他寄出的。寄的時候，什么也看不見了，想不到會有這樣的效果?！?/p>

1953年12月，徐悲鴻遺作展在北京中山公園中山堂展出，周恩來總理親自參觀展覽。廖靜文生前回憶道：“周總理站在悲鴻遺像前，指著掛在遺像兩側(cè)‘橫眉冷對千夫指，俯首甘為孺子?！瘜β?lián)，那是悲鴻親筆書寫的魯迅語錄，深沉地對我說，徐悲鴻便有這種精神。周總理很仔細(xì)地欣賞了悲鴻的第一幅畫作，還特別站在《徯我后》這幅畫前面，給在場的人們講解了《書經(jīng)》上的這句話，意思是說：人民在暴虐的統(tǒng)治下渴望得到解救。他還回顧了悲鴻創(chuàng)作這幅畫的時代背景，正是九一八事變以后，大片國土淪陷，徐悲鴻針對國民黨的腐敗而抒寫了人民對光明的渴望和期待。然后，他說： ‘成立徐悲鴻紀(jì)念館很好，要好好保護(hù)這些作品。’

1954年9月26日，在徐悲鴻逝世一周年之際，文化部以徐悲鴻北京東受祿街16號的故居為館址，建立徐悲鴻紀(jì)念館，周恩來總理題寫“徐悲鴻故居”匾額，郭沫若題寫“徐悲鴻紀(jì)念館”館名，對國內(nèi)外觀眾開放，展出徐悲鴻各個時期的代表作品， 《徯我后》與徐悲鴻的另一幅巨作《田橫五百士》一起，成為油畫展廳的主要作品，分占兩個墻面，以油畫特有的表現(xiàn)力傳達(dá)著震撼人心的力量，使無數(shù)觀眾和美術(shù)愛好者獲得美的享受。

關(guān)于《徯我后》，廖靜文生前還透露：“文化大革命”中，紀(jì)念館受到?jīng)_擊，在周總理的幫助下，館藏文物全部搬到故宮博物院南朝房保存。當(dāng)時往外搬的時候，由于《徯我后》尺幅太大，紀(jì)念館大門小，搬不出去，不得已，只好從畫下面約40公分的地方鋸斷了內(nèi)框，摺著畫布搬出去的。一直就這么摺卷著，長達(dá)15年之久，直到1982年徐悲鴻紀(jì)念館新館在新街口落成。廖靜文痛心地說： “當(dāng)年我被打成了特務(wù)，不知道是誰主持的搬遷工作，也沒有人來問我，如果只要問我一聲，我就會告訴他們，這幅畫原來是從圍墻上翻過去的。搬出時也可從圍墻上搬出，用不著鋸斷內(nèi)框。這次又給《徯我后》帶來不小的創(chuàng)傷。”

故宮南朝房條件有限，特別是“文化大革命”的十年，因為長期缺乏恒溫恒濕的保管條件，徐悲鴻的油畫作品幾乎全部受到不同程度的損壞。

徐悲鴻之子徐慶平回憶道，1982年，在故宮看到這些畫作的時候，很多油畫的顏色變酥，色彩開始剝落，畫面變得灰暗，有些顏色連同底下的畫布底子一起大面積脫落，《篌我后》便是一個明顯的例了。

1982年戴澤對《徯我后》進(jìn)行第二次修復(fù)。他在《修復(fù)（徯我后）》一文中，詳細(xì)寫道： “1982年再修復(fù)時，當(dāng)時的院長江豐同志，黨委書記陳沛同志都熱情地說‘紀(jì)念館的事就是美院的事’，決定在美院剛落成的新樓進(jìn)行。經(jīng)美院同意，我們把畫搬進(jìn)大餐廳。過了幾天，餐廳壁畫的作者嫌我們礙事，一再揚言要把我們的東西扔出來。我們只好搬到另一個地方，但又被管事的同志認(rèn)為妨礙了她的工作，又被轟了出來。最后，當(dāng)時黨委副書記洪波同志親自出面，決定在廚房里進(jìn)行修復(fù)工作。廚房當(dāng)時也有人管，尚未使用。與《徯我后》第一次修復(fù)比較起來，使人感慨不已。第一次四五天全部修完展出。第二次折騰了半個多月，還沒有開始修復(fù)。修復(fù)時，發(fā)現(xiàn)兩層布許多地方脫離，畫面上也掉了許多地方，這次采用乳膠將脫離的地方粘起來。廖靜文先生和何利民同志常去視察工作，館里還派出一些同志晝夜值班。大約用了兩個月的時間， 《徯我后》第二次修復(fù)工作結(jié)束?！?/p>

1983年1月，徐悲鴻紀(jì)念館在新街口北大街53號落成，《徯我后》仍占據(jù)油畫展廳一整面墻，與《田橫五百士》《愚公移山》等巨作展現(xiàn)徐悲鴻的“美育思想”，向社會起到美術(shù)教育的功用。

1999年夏，徐悲鴻紀(jì)念館邀請了法國博物館著名油畫修復(fù)專家娜塔麗·賓卡斯對館藏全部油畫進(jìn)行情況鑒定并進(jìn)行修復(fù)。賓卡斯在對《篌我后》現(xiàn)狀進(jìn)行深入細(xì)致分析后指出，徐悲鴻油畫使用的材料和技法，毫不遜色于法國繪畫大師德拉克羅瓦，所以畫的損壞程度比她最初想像的要好的多。她采取五個階段對《篌我后》進(jìn)行修復(fù)：清除畫面的灰塵、去掉已經(jīng)變質(zhì)的亮油層、將以往所做的不理想修復(fù)全部去除、用白色填加物修補(bǔ)顏色剝落處、在白色填加處補(bǔ)色。經(jīng)過好幾個月的辛勤努力， 《徯我后》恢復(fù)了光彩，達(dá)到令人滿意的程度，最后為了保護(hù)已被修復(fù)的畫面，專家還為畫重新上了光油。

2018年1月26日， “民族與時代——徐悲鴻主題創(chuàng)作大展”在中國美術(shù)館隆重開幕，展覽梳理了徐悲鴻具有時代標(biāo)志性和歷史價值性的系列作品，其中《徯我后》與《愚公移山》《田橫五百士》等巨幅油畫作品在“民族精神”一章中閃亮登場;2018年3月16日，在中央美術(shù)學(xué)院建院100周年的慶典上， 《徯我后》在再次以徐悲鴻最重要的作品之一出現(xiàn)在《悲鴻生命——徐悲鴻藝術(shù)大展》上，神采飄逸、魅力十足，令觀眾嘆為觀止。

徐悲鴻說：“一幅作品最少要反映一些時代精神?！薄扼笪液蟆返萨櫰拗疲梢哉f是徐悲鴻對那些曾經(jīng)感動過他的歐洲經(jīng)典大畫的致敬。只是，他將關(guān)懷的筆觸落到了中國的“人”與“人生”上，落到了國家的命運上，為中國畫開啟了“大畫”的先河。

油畫《徯我后》的價值，不僅在于昭示了畫家徐悲鴻的作品與時代脈搏相通，與民族安危相聯(lián)，與人民禍福相關(guān)。還在于他對后人的啟示，那就是徐悲鴻的博愛，對國家的愛，對人類的愛。

正如泰戈爾所言：中國的藝術(shù)大師徐悲鴻在有韻律的線條和色彩中為我們提供了一個記憶中已消失的遠(yuǎn)古形象，引導(dǎo)觀眾走向一席難逢的美好盛筵。

（責(zé)任編輯：牧風(fēng)）