剪春韭

方華

“春初早韭，秋末晚菘。”春來(lái)到，韭菜剛發(fā)，是食韭的最佳時(shí)節(jié)。一邊啖春韭之嫩美，一邊想象那些剪韭身影背后之意蘊(yùn)，別有一番滋味。

因?yàn)榫虏耸恰案顝?fù)生”，可以一茬一茬地剪割，割后又會(huì)自動(dòng)生長(zhǎng)，故“韭”字“久”音。

《說(shuō)文解字》中對(duì)韭字就是這樣解釋?zhuān)骸熬?，菜名，一種而久者，故謂之韭。”“韭”字，象形、會(huì)意二者兼有，下面的“一”字可理解為韭菜植根的大地，大地是一，所謂“道生一，一生二，二生三，三生萬(wàn)物?！薄熬隆弊种械摹胺恰保直硎究梢允崭钊?，三和九在中國(guó)傳統(tǒng)文化中代表無(wú)數(shù)。你看，一個(gè)簡(jiǎn)單的“韭”，就具有這樣豐富的內(nèi)涵，很有哲學(xué)的意味。

割韭菜在農(nóng)人手里是簡(jiǎn)單的農(nóng)活，可在文人墨客的眼里，卻是具有浪漫意象的。

“夜雨剪春韭，新炊間黃粱。主稱(chēng)會(huì)面難，一舉累十觴。十觴亦不醉，感子故意長(zhǎng)。明日隔山岳，世事兩茫茫?！边@是杜甫《贈(zèng)衛(wèi)八處士》中的詩(shī)句。我們可以援詩(shī)想象，在一個(gè)春雨綿綿的晚上，歷經(jīng)安史之亂四處漂泊的杜甫，來(lái)到好友衛(wèi)八寓居的鄉(xiāng)村。兩人二十年后相遇，驚喜萬(wàn)分。憶當(dāng)年分別，都還沒(méi)有結(jié)婚，如今兒女成行，鬢發(fā)蒼蒼，許多舊友也已離世。未及感慨，主人就急急地囑咐兒女羅酒漿，剪春韭，炊黃粱。于是兩位久別重逢的老友，開(kāi)懷暢飲，細(xì)說(shuō)別后滄桑。

從此，夜雨剪春韭在文人筆下便有了離別重逢之意，有了鄉(xiāng)愁的成分，有了世事茫茫的感慨。如李商隱《題李上謨壁》中的“江庭猶近別，山舍得幽期。嫩割周颙韭，肥烹鮑照葵?！毙翖壖驳摹墩丫埂罚骸耙褂昙魵埓壕?。明日重斟別酒。君去問(wèn)曹瞞。好公安。試看如今白發(fā)。卻為中年離別。風(fēng)雨正崔嵬。早歸來(lái)?！?/p>

中國(guó)文化中還善于把雅名叫俗，把俗名叫雅。比如稱(chēng)水仙為“雅蒜”，再雅也不過(guò)是顆會(huì)開(kāi)花的蒜。而韭菜在五辛當(dāng)中被稱(chēng)為“蘭蔥”，形象頓時(shí)就優(yōu)雅了。

中國(guó)道佛兩教都將韭菜列入“五辛”，五辛為五種有辛味的蔬菜，出家人稱(chēng)為五葷，是教徒禁食的。因?yàn)樵谥袊?guó)古代，韭菜被認(rèn)為是壯陽(yáng)之物，又名起陽(yáng)草，多吃會(huì)刺激欲望，影響出家人清凈平和的修行。曾在一次席間啖韭時(shí)，聽(tīng)過(guò)這樣一個(gè)笑談，說(shuō)是一家和尚廟，一段日子里小和尚一個(gè)接著一個(gè)地還俗。老和尚納悶不解，就留了一個(gè)心眼。后來(lái)才明白，原來(lái)是廟后面種的一大片韭菜惹來(lái)的禍。這當(dāng)然只是談資，韭菜是否有壯陽(yáng)之功，還有待考證。

明朝詩(shī)人高啟的《韭》詩(shī)云：“芽抽冒余濕，掩冉煙中縷。幾夜故人來(lái)，尋畦剪春雨?！标?yáng)春三月，韭熟春濃，若有朋自遠(yuǎn)方來(lái)，當(dāng)割韭把酒，細(xì)品韭之蘊(yùn)味，不亦樂(lè)乎。

摘自《華人時(shí)刊》