定海短章

王族

貓嘆氣

定海邊漁家，多有土陶罐，緊扣其蓋，長久放置于避光處。

細(xì)看，其制作簡單，乃是實(shí)用器物。

聞到香味，遂湊近去聞，味道更濃。

里面有好東西。

詢問，得知罐內(nèi)腌制著海鮮，到一定時日揭開，其味道獨(dú)特，食之頗為過癮。

只是苦了漁家那貓，它久聞罐內(nèi)香味，卻因加蓋而不得食，只能望而興嘆。

此陶罐名曰：貓嘆氣。

剃頭籃

以前農(nóng)村的剃頭師傅，手提一個剃頭籃，走村串戶給農(nóng)民剃頭。

那籃子不大，內(nèi)裝剃刀、毛巾、鏡子等物。如剃頭師傅吸煙，還會有一個水煙壺或旱煙袋。

剃頭師傅常常走得遠(yuǎn)，所備干糧吃完，碰到的人家不論剃頭與否，都會給飯。

其時的剃頭付費(fèi)方式，以“包頭”計(jì)算，即剃頭師傅在一年內(nèi)，將某一農(nóng)民的頭承包，農(nóng)民一次性以稻米付之。

后來才逐漸改為付錢。

大多剃頭師傅，一生僅用一個剃頭籃，如子承父業(yè)，便將那籃子交給兒子。

后來手動推子出現(xiàn)，剃頭籃和剃頭師傅，便不多見。

彈魚船

大海起潮落潮后，便形成積水的海灘，漁民稱其為“海涂”。

海涂為漁民最愛，等到潮落，他們便從屋中扛出一件木具，向海涂走去。

那木具名曰彈魚船，亦稱泥馬。

此物用途，乃是專用于去海涂撿拾海鮮。原來，每每起潮時會有魚、蝦蟹、蛤蠣和泥螺被沖到岸上，落潮后便回不去，困在泥水中掙扎。此時的漁民，一腳踩在捉魚船中，一腳蹬海涂，使捉魚船向前滑行，隨手將蝦蟹等撿入船內(nèi)。

那海涂上的泥水頗為稀軟，但劃行捉魚船卻最好，其輕便靈巧，操作省力之優(yōu)勢，在海涂上可淋漓盡致發(fā)揮。

撿拾完畢，便收起彈魚船，回家將海鮮烹制食之，是難得的享受。

小腳

女子小腳，始于宋朝。

那時女子以小腳為美，故所有女孩自五歲始，便用布纏腳定型。

小腳者，三寸為最佳，有金蓮之譽(yù)。

四寸者，乃銀蓮。

五寸者，乃銅蓮。

若是六寸，或六寸以上，便難以嫁出，一生被雙腳耽誤。

女子纏腳時頗為痛苦，素有“小腳一雙眼淚一缸”之慘狀。纏成三寸金蓮的女子，一生行走不便，身心承受不堪痛苦。

此惡習(xí)，至辛亥革命時期終于廢除。

在定海博物館，見幾雙小腳鞋，雖然做工華麗精美，但畢竟是要讓一雙小腳受罪，便覺得非為美物。

另有一張民國小腳女人的照片，那雙小腳，真是只有三寸，看上去讓人心顫。

斗笠

斗笠，舊時稱箬笠。

箬字不好認(rèn)，但意思好記，乃箬葉也。

也就是說，編斗笠用的是箬葉。當(dāng)然，也還要用到竹篾，否則編出的斗笠便無法戴穩(wěn)。

一頂斗笠，可用于遮陽，亦可避雨。

自唐代始，便有了斗笠。唐人張志和在《漁歌子》中曰：“青箬笠，綠蓑衣，斜風(fēng)細(xì)雨不須歸?！?/p>

可見，戴斗笠避雨最好，若雨中的人，頭頂有斗笠，便毫無顧忌。

只是那斗笠不輕，被雨淋濕后則更重，估計(jì)舊時的人，能不戴，便斷然不戴。

蓑衣

寫了斗笠，不可不寫蓑衣。舊時的人，若是遇大雨，僅一頂斗笠無濟(jì)于事，還得配一件蓑衣，才可避免被雨水淋濕。

蓑衣亦始于唐代，人們?nèi)∽貦皹淦?，制成棕絲，然后縫制成大衣狀，在雨天出門，便穿戴在身。

唐人的日子已是幸福，但雨具卻不發(fā)達(dá)，粗糙的斗笠和蓑衣便是例證。

穿蓑衣在雨天忙碌的人，多為農(nóng)民、漁民和牧民等。別的職業(yè)，可歇息等待天晴，唯他們不能等待，要把身子像錐子般扎入雨天中去。其實(shí)，是命運(yùn)不能等，或者說勞苦之命原本就等待不起。

熬至傍晚，他們披一身寒濕歸家。

入夜，那蓑衣掛在檐下，滴答落下的水珠，猶如另一場雨。

銅匠擔(dān)

舊時的舟山，常有修復(fù)器皿的師傅，肩挑一擔(dān)走村串戶，一聲聲地喊：“銅生活做否？”

銅生活，指的是修復(fù)受損器具，如鍋、碗、盆、盤、鎖等等。除銅質(zhì)者之外，鐵、鋼、鋁和錫類，也一并被納入“銅生活”，他們因此被稱為“銅擔(dān)匠”。

他們有時喊上一天，卻無一人應(yīng)，那便是沒有器皿損壞的人家，他們于是把擔(dān)子穩(wěn)住，走向下一個村莊。

若多個村莊均無人應(yīng)，他們便隔些時日再來。

家中器皿受損的人，見了他們會笑;家中無受損器皿的人，見了他們則表情漠然。

后來瓷器多了，人們不再使用銅質(zhì)器皿，銅擔(dān)匠便不再出現(xiàn)。

也有人仍留戀銅器，在其損壞后找到銅擔(dān)匠，請求修復(fù)。

銅擔(dān)匠卻已沒有了那擔(dān)子，面對上門求助者，一臉茫然。

魚罩

一種捕魚工具，用藤條編成，輕巧耐用。

操作，一人即可。

在水稻田和河道中，每有鰱魚、黃鱔、泥鰍等出現(xiàn)，持罩者便將魚罩迅速按下，把它們罩在里面。

罩魚易，取魚卻難。那人把手伸入罩內(nèi)摸索半天，方捉得一條亂扭的白魚。

亦有捉不住的魚，在方寸罩內(nèi)掙扎躲避，讓人無可奈何。

有人想出辦法，將魚罩貼緊水底移向岸邊，待水濾盡，魚便躺在岸上。

離水稻田不遠(yuǎn)的河中，雖然魚多，但鮮有持魚罩者去捕，人皆知捕河中魚不易，便索性不捕。

水稻田中魚少，人們卻捕得不亦樂乎，以至于魚被捕盡，還有人在田中徘徊。

不久，又有魚出現(xiàn)于水稻田中，于是魚罩便又起落，將捕魚者遮裹成一片幻影。

不覺間天氣變得更熱，稻谷已飽滿圓潤。

持魚罩者凝視稻谷片刻，臉上浮出笑容。少頃，復(fù)又將魚罩倏然向魚按下，倏然掠起的水花，讓稻谷搖擺不定。

種地活命，捕魚怡情。

婚姻

阿姑代拜堂，公雞陪新房。

此為舟山習(xí)俗。

在舟山漁村，臨近婚期的男子，因風(fēng)暴等原因不能歸來，家人便讓新郎的姐姐或妹妹，扮成新郎模樣，與新娘拜堂。

待入洞房，便只剩下孤零零的新娘一人。

于是又想出辦法，在新房內(nèi)籠養(yǎng)一只公雞，在項(xiàng)上系紅布，陪著新娘。

待新郎回來，才可將公雞放出。

也有新郎永不返回。

是變心去了別處，還是在海上遭遇了意外？誰也不得而知。

那女子做過新娘，卻未做過一日妻子。從此便苦熬，熬死了那雞，便又熬自己的命。

在定海，聽說有一位那樣的阿婆，如今七十開外，孑然一身。朋友說離她家不遠(yuǎn)，是否去看？

想了想，打消了念頭。

離開時，眼睛有些酸。

曬鹽

舟山群島，四面臨海，天然出鹽。

取鹽卻不易。

要先在海灘刮泥，然后淋鹵，最后才是曬鹽。

取鹽歷來有三難，且均有說法。第一難，“百斤百擔(dān)”。要得百斤鹽，需先后挑泥、水、鹵均百擔(dān)，其勞動強(qiáng)度之大，親歷過的人談之皺眉。

第二難，“十個鹽民九個駝”。制鹽者因長期挑擔(dān)，脊背被深深壓彎，似再也無法直起。

第三難，“晚歸頭頂短三寸”。鹽民早上出門時，會被門框碰頭，等勞動一天歸來，進(jìn)門的瞬間，感覺人矮了三寸。

除此之外，還有“七痛”之說，是指刮泥淋鹵曬鹽時，肩、背、腰、眼、膀、腿、腳等七處會痛疼難忍。

但要活命，便少不了鹽。于是仍然雞啼而出，星齊晚歸。

如今已不再缺鹽。

那臉朝鹽泥背朝天的日子，已留在舊時，今人心中只有一份想象而已。

在定海，聽人說如今仍有海鹽，用于烹魚，味道無比醇香。

感嘆，人怎能白受苦呢！

責(zé)任編輯：沙爽