漢山寺的井

趙長(zhǎng)春

煙酒不分家在溫子騫這里是行不通的。

溫子騫不抽煙，喝酒。酒限量，適可而止。用他的話(huà)來(lái)說(shuō)，想喝時(shí)不需勸，不想喝時(shí)勸也沒(méi)用；不過(guò)，茶水可以多添。

溫子騫是酒水不分家。一杯小酒，吱——，再喝水一大口。他說(shuō)：“酒水，酒水，酒要配水?！焙髞?lái)，人們明白，如此飲酒，算是他的一個(gè)養(yǎng)生之道。畢竟，水，稀釋了酒，少傷身體。

對(duì)于水，溫子騫有著一種虔誠(chéng)的敬。他說(shuō)：“水是萬(wàn)物之源。血水。湯水?？谒?。汁水。水靈靈。水氣。水汽。水華?！彼f(shuō)出的每個(gè)詞，都有講究。

譬如水華，就是早晨起來(lái)，從井中打出來(lái)的第一桶水。水桶緩緩入水，盛起水面之下的水，不能太深，也不能太淺。這樣的水，泡茶，出味，香，甜，滑。溫子騫這樣說(shuō)，也這樣做。他是村里第一個(gè)早起的人，就為著這水華。冬日，下大雪的話(huà)，他會(huì)挑完水后，掃雪，把井臺(tái)周?chē)鷴叩酶筛蓛魞簟?/p>

也是為著水華，在他的堅(jiān)持下，村口老井被保留下來(lái)，就為著他能泡茶。這口唯一被保留下來(lái)的井，后來(lái)成了一景，成為出外的人們合影留念的地方，說(shuō)是能記住老家，想起鄉(xiāng)愁。

這口井，是溫子騫找出來(lái)的。溫家世代找井，傳承了不少訣竅：山接頭，下泉流；山摞山，水里邊；山夾溝，巖水流；凸對(duì)凹，中間好。句句都有講究。按照訣竅去找，也不是都能找準(zhǔn)。溫子騫說(shuō)，還得聞出水氣——水的氣味；隔著土層、崖壁，幾十米上百米厚，得能“看”出來(lái)水脈、走勢(shì)。望著高山，看著地下，他腳一跺：“就這里！”

漢山寺的那口井也是如此找出來(lái)的。寺內(nèi)無(wú)酒，溫子騫自帶，就著白菜燴豆腐，就著竹葉子茶，吃了，喝了，圍著寺院找，亦步亦趨。閉目，嗅聞，諦聽(tīng)，有些時(shí)間他跪趴在地，好像與誰(shuí)對(duì)話(huà)，念念有詞。漢山寺的住持對(duì)于能在寺院找出水來(lái)，已經(jīng)不抱幻想。此前，歷代住持都沒(méi)有辦成。溫子騫說(shuō)：“咱再試一試?！鄙礁咚哺?，山下就是袁店河，應(yīng)該有泉眼，有水線(xiàn)。果然，他在昏黃的月光下，突然身子一定：“就這里！”跺了一腳。

人們圍上來(lái)看，比較十幾年前的打井位置，無(wú)非幾米遠(yuǎn)。溫子騫說(shuō)：“老井打在巖脈上了，想省事的話(huà)，沿著老井底往左，打四米，再下挖五米，保準(zhǔn)出水，好水！那泉眼就在這里！”

溫子騫又跺跺腳，很有力，望著月亮，喝了一口酒，吱——，又咕嘟一口竹葉子茶。老住持點(diǎn)頭，讓小和尚壓下一塊石頭，陪他進(jìn)了寮房。夜半，小和尚出來(lái)，挪了石頭好幾米，在原位置插了一根柏枝。柏枝隨手從樹(shù)上折下，很新鮮。

小和尚如此，在于心里的一個(gè)糾結(jié)：老井的位置是他爹當(dāng)年找的，費(fèi)工費(fèi)時(shí)，遇到了巖底，沒(méi)有出水。從此，他爹不再找井。正在公社讀書(shū)的他，斷了書(shū)費(fèi)，就出家當(dāng)了和尚……

不過(guò)，第二天，剛過(guò)午，縣打井隊(duì)就要定位下鉆，溫子騫叫停了，左看右看，踱到柏枝前：“這里！”

不遠(yuǎn)處，小和尚一臉的白……

溫子騫病了。我去醫(yī)院看他，他剛輸液完畢。小護(hù)士擦拭完針眼，溫子騫又要了一個(gè)酒精棉。小護(hù)士一笑，他一笑。

小護(hù)士出了病房門(mén)，溫子騫舔一舔酒精棉，輕輕地，咂巴一下嘴唇。我?guī)?lái)的酒，他不喝。他說(shuō)：“現(xiàn)在沒(méi)有啥好酒，都是勾兌的；不如這，解癮?！闭f(shuō)著，又喝了一大口水，看向窗外。

窗外，一片小廣場(chǎng)，一群男女跳秧歌。溫子騫的目光流露出羨慕、渴望。他問(wèn)我：“知道啥叫秧歌不？”

我一愣：“不就是唱唱、跳跳？東北、陜北的最出名?！?/p>

溫子騫搖搖頭。他說(shuō)：“秧歌，原為陽(yáng)歌，‘言時(shí)較陽(yáng)，春歌以樂(lè)’?！苯又?，他問(wèn)我：“知道為啥陽(yáng)春時(shí)節(jié)要唱要跳不？”

我搖搖頭：“不知道?！?/p>

溫子騫不再說(shuō)話(huà)，繼續(xù)看著窗外。

一陣沉寂后，溫子騫告訴我，當(dāng)年，小和尚的爹找到的井的位置，就是后來(lái)他找的位置。不過(guò)，也是當(dāng)天晚上，他給動(dòng)了手腳。溫子騫說(shuō)：“這是我一輩子翻不過(guò)去的一個(gè)坎兒。”

溫子騫說(shuō)著，淚水慢慢地流了出來(lái)，滿(mǎn)臉的濕潤(rùn)。

溫子騫給我一本他手寫(xiě)的書(shū)：《袁店河素食宴》。一百零八道菜。每道菜，他一筆筆畫(huà)出圖，簡(jiǎn)潔，精致，很誘人。他托我給漢山寺現(xiàn)任住持送去。

住持接了書(shū)，雙手舉起，住持也是一臉的淚。

[責(zé)任編輯 王彥艷]