起風(fēng)了,他老了。天氣有些陰,起風(fēng)了。走在街上,忽略了移動(dòng)的人群、車輛。想著歲月真是把刀,奪取了他——祖父的生命。
——題記
記得小時(shí)候,夏天的傍晚,祖父總是用他滿是歲月痕跡的大手,拉著我細(xì)嫩的小手去街上散步。有時(shí)路邊有剪下的柳枝,祖父拾起來(lái),三下兩下就編成了草環(huán),頭上戴大草環(huán),胳膊上帶小草環(huán),即使天天這樣也不感到厭煩。
慢慢的,我長(zhǎng)大了,祖父也大不如從前了。夏天天氣極熱,人老了想的事多難以睡下,那時(shí)候家里沒有空調(diào),為了省電也不用電風(fēng)扇,祖父通常到庭院中乘涼,我和祖父一起呆在微涼的黑夜里,不知道是不是觸景生情,他總是想起往事和他心靈深處的孤楚。老人也不容易既掛念孩子們又不想麻煩孩子們,怕被嫌棄,內(nèi)心其實(shí)十分孤獨(dú),還不服老。閑下來(lái)容易懷舊,不時(shí)會(huì)講起往事,這樣的他們是可敬的、可愛的?;氐轿葜校跓艄獾恼丈湎?,他滿頭的白發(fā),是那樣的刺眼,也刺痛著我的心。
聽別人講:祖父是在那個(gè)人們對(duì)學(xué)習(xí)知識(shí)還沒有深刻認(rèn)識(shí)的年代里,村中唯一一個(gè)大學(xué)生,人也很正直、很忠誠(chéng)、一股干勁兒。開油坊的時(shí)候一點(diǎn)兒也不吝嗇,過(guò)年掛紅燈籠,祖父掛的最高,那時(shí)候已經(jīng)快七十歲了,他總是微笑著注視著紅燈籠眼里都是希望。村里有很多人都嘲諷祖父,說(shuō)掛這么高,還培養(yǎng)學(xué)生有什么用?可是祖父都不在乎,因?yàn)樗J(rèn)為知識(shí)可以改變一個(gè)人以至命運(yùn)。
祖父和祖母起早貪黑的干活、養(yǎng)豬、養(yǎng)蠶、賣房子,什么都沒怕過(guò),不為什么,就是為了能讓孩子們上學(xué),學(xué)習(xí)文化知識(shí)。有一個(gè)腿有殘疾的姑姑,祖父母背著她去上學(xué),把她培養(yǎng)到初中,不放棄任何一個(gè)孩子。祖父,總是自豪地對(duì)我說(shuō),咱家的人都受過(guò)教育,都學(xué)習(xí)過(guò)知識(shí)。祖父說(shuō)這話的時(shí)候,滿臉的欣慰。其實(shí)一直到祖父年近八十歲的時(shí)候,還在堅(jiān)持學(xué)習(xí)英語(yǔ),每天都會(huì)讀報(bào)、看新聞聯(lián)播,有時(shí)還會(huì)練字。有一次突然向我提起飛人喬丹的故事,我聽得一愣一愣的,滿臉的驚訝和不相信,真是令人佩服,讓我親眼見識(shí)到什么是“活到老,學(xué)到老?!?/p>
祖父還沒病倒的那段時(shí)間過(guò)得十分舒適、愜意,每天澆澆菜、澆澆花,中午邊曬太陽(yáng)邊喝茶,祖父總是發(fā)出嘖嘖的聲音,應(yīng)著照在祖父滄桑的臉上的陽(yáng)光,有一股暖流涌上心頭,不知道該說(shuō)些什么,有種說(shuō)不出的感覺。我壯著膽子問(wèn)祖父,“為什么當(dāng)年明明可以離開卻又回來(lái)了?”他惆悵地說(shuō),因?yàn)槲蚁牖貋?lái),這兒是我的家,祖父是個(gè)農(nóng)民,再說(shuō)家里也離不開我。我微微的笑了笑。祖父卻早已低下頭,看著無(wú)言的地,小聲的說(shuō)了一句什么,沒有聽到。
祖父雖然走了,但他的品格將永遠(yuǎn)指引著、陪伴著我。他堅(jiān)毅不屈的性格,陪我走過(guò)挫折,熱愛生活的態(tài)度,令我不忘初心;對(duì)于知識(shí)的渴望,指引我終身學(xué)習(xí)。愛您,祖父。
(作者介紹:胡水云,山東省濟(jì)寧高新區(qū)大郝中學(xué)七二班學(xué)生。指導(dǎo)老師:李海娟)