渡邊淳一
由于雪下得大,今年的札幌,到了四月還是遍地殘雪。
初春,用雪鏟把雪鏟碎,扔到路面上,這工作謂之“割雪”。
“割雪”一事,對于居住在北國的人來說,既是麻煩,又是快樂。
馬路雖然露出柏油和泥土,街巷到大門還有庭院里,依然積雪滿地。將這些雪一點點地砸碎,送到馬路上去。
碰到太陽好的日子,大量的雪一下子就化了。
有時候,干燥的路面為積雪所遮蓋,雪水橫流,可道路上的行人誰也沒有怨言。除去一片雪,就增加一片泥土,春天漸次臨近了。
半年里一直被大雪封鎖的人們,對于雪已經(jīng)看厭了。他們?yōu)榘咨牟糠譂u漸減少、黑色的地面漸漸增多而歡呼。
不說除雪,而說割雪,也許你覺得奇怪。然而,只能用“割雪”這個詞兒。
其道理是,這時候的雪,已經(jīng)積了半年,重重疊疊,下面已是堅冰。用雪鏟鏟不碎,只能用鶴嘴鍬鑿開來。
一個地方打開一道縫兒,就像地圖一般豁然而解,出現(xiàn)了令人懷念的黝黑的土地。
下面有易拉罐,還有去年丟失的狗頸上的鑰匙。
福壽草和水仙吐芽露面了。
窄巷里的積雪更堅硬。表面被泥鞋踩黑了,下面是好幾層堅冰。
小巷里的女?dāng)傊髟诟畋?,顧客看不下去,也過來幫忙。
好不容易露出泥土了,又是一夜大雪,一瞬間,幾天的勞苦又化為烏有。
然而,一天,兩天,那些勤于割雪的人家,院中的黑土總是很快蘇醒過來,最先迎接著春天。