妙在入微處

唐惠忠

生：什么是細節(jié)描寫？寫好細節(jié)有哪些注意項？

師：所謂細節(jié)描寫，指對人物、環(huán)境、物件等的細微部分所作的具體而細致的描寫。人們常說：故事情節(jié)是人物性格發(fā)展的歷史，而細節(jié)則是人物的血肉?？梢?，細節(jié)在人物塑造中具有重要作用。

細節(jié)要細。對此，大師們有許多精辟的見解：

高爾基認為，它是“微小而具有特征的事物”。

莫泊桑認為，它是“別人沒有發(fā)現(xiàn)過和沒有寫過的細微特征”。

契訶夫認為，它是“組織起來，讓人看完之后，一閉上眼睛，就可以看見整個畫面的瑣碎細節(jié)”。

朱自清認為，它是“一言一動之微，一沙一石之細”。

下面請看三個范例：

1.吳敬梓《儒林外史》中有一段描寫：

“嚴監(jiān)生病重得一連三天不能說話。晚間擠了一屋的人，桌上點著一盞燈;嚴監(jiān)生喉嚨里，痰響得一進一出，一聲接一聲的，總不得斷氣，還把手從被單里拿出來，伸著兩個指頭。大侄走上前來問道：‘二叔，你莫不是還有兩個親人不曾見面？’他就把頭搖了兩三搖。二侄走上前來問道：‘二叔，莫不是還有兩筆銀子在哪里，不曾吩咐明白？’他把兩眼睜得溜圓，把頭又狠狠搖了幾搖，越發(fā)指得緊了。奶媽抱著兒子插口道：‘老爺想是因兩位舅爺不在眼前，故此惦念?！犃诉@話，兩眼閉著搖頭，那手只是指著不動。趙氏慌忙揩揩眼淚，走近上前道：‘老爺！別人都說的不相干，只有我能知道你的心事。你是為那燈盞里點的是兩莖燈草，不放心，恐費了油;我如今挑掉一莖就是了?！f罷，忙走去挑掉一莖;眾人看嚴監(jiān)生時，點一點頭，把手垂下，登時就沒了氣?！?/p>

【評析】

這是一處絕妙的細節(jié)。嚴監(jiān)生臨死時，總是斷不了氣，卻一個勁兒地伸出兩個手指頭——原來他是看到燈盞里點著兩莖燈草，怕費油。多燒一莖燈草就會使他斷不了氣，多么高明的畫師??！看似未加任何感情色彩的語言，卻活生生地刻畫出一個吝嗇鬼的丑陋形象。這種如同素描般的細節(jié)描寫的水平，不是隨隨便便就能達到的，必須下一番苦功夫。

2.作家葉傾城筆下一個患了老年癡呆癥的外婆形象：

“幸虧老外婆還認識一個人——自己的女兒。每次看到她，臉上都會露出笑容，叫她‘毛毛，毛毛’。黃昏時候搬個凳子坐在樓下，嘮叨著：‘毛毛怎么還不放學呢？’——連毛毛的女兒都已經(jīng)大學畢業(yè)了。家人吃準了外婆的這一點，以后她再說要回自己的家，就恫嚇她：‘再鬧，毛毛就不要你了?！馄啪蜁⒖贪察o下來?！?/p>

【評析】

上面文段中的幾個細節(jié)（比如“臉上都會露出笑容”“黃昏時候搬個凳子坐在樓下”等），使每個讀者都震撼于母愛的力量——失去記憶的老人，大腦皮層存留的唯一印象就是女兒，并由女兒的高興與不高興來決定她的行為。

3.《一夜的工作》中有一筆描寫：

“我也站起來，沒留意把小轉椅的上部帶歪了?？偫磉^來把轉椅扶正，就走進里面去了。”

【評析】

作者寫起身與周總理告辭時“把小轉椅的上部帶歪了”，總理見了，“走過來把轉椅扶正”。這的確是一件很小的事，按說，轉椅不正，坐的人再扶一下就行了，坐過的人根本用不著再去扶正——因而作者完全沒有在意這些?？墒?，周總理不是這樣，他在工作了一個通宵、十分疲勞并已起身要去休息的這個特定情況下，竟然轉回來把它扶正了再離去。我們總聽到這樣的說法——于細微處見精神，那么這個微不足道的生活細節(jié)，不正體現(xiàn)了總理平易近人的高貴品質和一絲不茍的工作作風嗎？

【學生佳作】

凝眸深處

江蘇 徐亦陸

如今回到鄉(xiāng)下，那間房子已經(jīng)搬空，只剩一黑一彩兩張照片掛在墻上。

我一直覺得曾祖母是個不茍言笑的人，對曾祖父似乎也是半冷不熱的態(tài)度。我出生時，她已經(jīng)是行將就木的老人了，起碼在我對她那少得可憐的記憶中是這樣的。聽別家的老人說，曾祖父、曾祖母是沒什么感情的。我不清楚那時的傳統(tǒng)，只聽說那時很多人家的婚姻都是家長包辦的。隔壁家的老奶奶也曾擺著手對我說，哪管什么感情啊，找個伴過日子而已。我記得曾祖父、曾祖母晚年平淡得過分的相處模式，好像是那么回事，但又不愿相信。

“怎么會沒有感情呢？只是在看不見的地方吧。”我困惑地回頭盯了一陣，曾祖父閉著眼睛縮在竹椅里，老舊的臺扇吱嘎吱嘎地轉。

兩位老人的房間是我探索的禁地，但在我把家里的廚房、倉庫乃至羊圈都徹查了一通之后，還是趁著家中人不在時，偷偷打開了曾祖父那個紅漆衣櫥，那雕刻的花紋里積了一層灰。

無趣，無趣。翻看曾祖父那些又舊又破又土氣的衣物本來就沒什么意思，而且沒翻幾下就見了底，露出墊底的舊報紙。不過閑著也是閑著，我想順手扯張報紙出來看看是哪一年的——也許比我年紀都大呢，于是用指甲挑開被壓得極平整的邊緣，發(fā)黃的舊紙張終于掀開來。

兩層報紙夾縫中露出一個紙角，我用手指一捻，發(fā)現(xiàn)厚薄與報紙不同。換用左手托住報紙和上面的衣物，小心翼翼地揪著那角把小紙片抽出來……

一張彩色照片，上面的人像并不陌生，正是曾祖父和曾祖母，兩人的眉目都已蒼老，想來照了并沒有幾年。曾祖母臉上依舊是不露一絲笑意，曾祖父倒是悄悄彎起嘴角，眼里卻還隱了一份無奈。

照片背面用毛筆顫顫悠悠寫著曾祖母的名字，是曾祖父特有的筆體，磕絆的邊緣，利落的筆鋒。墨跡看上去有些時候了，不知是不是曾祖父一拿到相片就迫不及待寫上了這幾個字;說不定，還是瞞著曾祖母偷偷藏在這報紙夾層里的。

翻到正面，湊近了細細尋找細節(jié)，到底是能發(fā)現(xiàn)些什么的。曾祖母打理得一絲不茍的發(fā)髻，曾祖父微微右傾的身體;她按住衣角的右手，他在背后偷偷伸去的左手……我一遍又一遍用目光梳理兩人的輪廓，仿佛連白色的背景也能盯出什么不尋常之處來。

之后，便是被回家來的曾祖父抓了個正著。我也不遮遮掩掩地打聽曾祖母的事了，干脆直接挽著曾祖父的手臂追問。他從我手里拿過相片，仔細放回原處。

我從沒聽過這么別扭的愛情，那一段年輕任性的歲月，還有最終都沒拍成的結婚照，那碗私下里熱了又熱的粥。

我無法辯駁大人口中的是非，但總算弄清了他們之間是有情的;就算是藏在盲點后的感情，也不能忽視。

我以前總喜歡把曾祖父的一張相片翻出來，放在曾祖母的黑白照旁邊，總少不了招來大人一頓呵斥。如今，這兩張風格迥異的相片總算擺在了一起，看著看著，總覺得曾祖母會走到彩色的那張里去，而曾祖父又試圖溜到那個黑白的框里。

記憶的盲點，目光的盲點，終不能代表愛情的盲點。若不細細凝視，世間又哪來那么多的愛呢？

【名師微點評】

“記憶的盲點，目光的盲點……若不細細凝視，世間又哪來那么多的愛呢”——本文作者懷一腔真情，用細膩的筆觸帶我們走進了兩位老人的情感世界，讓我們感受到了老一輩人身上平淡、內斂而又真摯的愛。

全文詳略安排很有講究：略寫“曾祖父、曾祖母晚年平淡得過分的相處模式”，對于“這兩張風格迥異的相片總算擺在了一起”也一語帶過，而是聚集筆墨大寫特寫“我凝視那一張彩色照片”。該部分因細節(jié)出彩而讓人心動——只要細細品讀“上面的人像并不陌生，正是曾祖父和曾祖母”以下三段文字，自可深切地體會到這一點。你看，無論是“悄悄地彎起嘴角，眼里卻還隱了一份無奈”，還是“磕絆的邊緣，利落的筆鋒”，抑或“曾祖母打理得一絲不茍的發(fā)髻，曾祖父微微右傾的身體;她按住衣角的右手，他在背后偷偷伸去的左手”，均是“凝視”之后的所得，是對題意“凝眸深處”的充分落實。此外，欲揚先抑的構思，“總覺得曾祖母會走到彩色的那張里去，而曾祖父又試圖溜到那個黑白的框里”的妙筆，也為全篇增色不少。

【規(guī)律總結】

◆成功的細節(jié)描寫都是客觀事物與作者主觀感情的有機結合。

◆成功的細節(jié)描寫離不開作者仔細的觀察和大膽的想象。

◆成功的細節(jié)描寫總是將形象的畫面與生動的語言結合在一起。

【常見失誤】

1.細節(jié)不真實，編造的痕跡明顯。這是不留心觀察生活、不注意生活積累造成的失誤。

2.所選細節(jié)平淡，缺乏典型意義，起不到應有作用。這是辨別、取舍細節(jié)的能力較差造成的失誤。

3.細節(jié)選擇不當，不能表現(xiàn)甚至有損于人物形象。這與對文章整體把握的欠缺密切相關。

4.細節(jié)雖好，但描寫不力，如同廚藝不精，糟蹋了美味的食物一樣。這是因閱讀太少、缺乏對范例的積累與借鑒而出現(xiàn)的失誤。