成長(zhǎng)話語(yǔ)

王黎韜

摘 要：成長(zhǎng)小說(shuō)《秘密花園》敘述了一場(chǎng)圍繞成長(zhǎng)話語(yǔ)而展開(kāi)的斗爭(zhēng)。一方面，帝國(guó)作為特定之社會(huì)系統(tǒng)和意識(shí)形態(tài)，試圖通過(guò)扭曲孩子的心靈，為帝國(guó)的維系培養(yǎng)繼承人;另一方面，花園代表自然之法，在帝國(guó)內(nèi)部為孩子們的健康成長(zhǎng)構(gòu)建了真善美的理想國(guó)度。最終，花園戰(zhàn)勝帝國(guó)，孩子們?cè)诨貧w花園之后，擺脫了帝國(guó)的負(fù)面影響，重獲健康體魄與人格。

關(guān)鍵詞：《秘密花園》;成長(zhǎng)話語(yǔ);花園;帝國(guó)

中圖分類號(hào)：I106? 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A? 文章編號(hào)：1673-2596（2019）07-0094-04

《秘密花園》是F.H.伯內(nèi)特女士文學(xué)創(chuàng)作生涯中最為燦爛的作品，其作為世界兒童文學(xué)經(jīng)典之地位，毋庸置疑。作品中，伯內(nèi)特女士以至善至誠(chéng)之情感及生動(dòng)細(xì)膩之筆觸，描述了瑪莎.倫諾克斯和柯林.克蘭文兩位小主人公的成長(zhǎng)歷程。故事情節(jié)跌宕，妙趣橫生，對(duì)于中國(guó)讀者而言，既能夠充分品味印度和英國(guó)之異域風(fēng)情，又能夠于瑪麗、柯林之成長(zhǎng)救贖中找到共鳴。究其本質(zhì)，《秘密花園》實(shí)乃一部極具人文關(guān)懷的成長(zhǎng)小說(shuō)。

就成長(zhǎng)小說(shuō)之范疇而言，《秘密花園》著力描繪了瑪莎與柯林稚嫩人生所經(jīng)受之成長(zhǎng)挫折和心靈磨難，實(shí)現(xiàn)了從“天真→受挫→迷惘→頓悟→長(zhǎng)大成人”的敘述結(jié)構(gòu)，同時(shí)也探索了孩子們對(duì)于自主、自強(qiáng)、自由的渴望和沖動(dòng)，用文字再現(xiàn)了孩子們對(duì)于“成長(zhǎng)”這一人類生活中普遍存在的文化現(xiàn)象和人類個(gè)體生命的重要體驗(yàn)[1]?！睹孛芑▓@》之成功既有賴于作者的見(jiàn)識(shí)與文筆，又肇始于伯內(nèi)特女士真誠(chéng)善良的品格。她巧妙地將成長(zhǎng)敘事與成長(zhǎng)環(huán)境的轉(zhuǎn)換并置，揭示了成長(zhǎng)環(huán)境對(duì)于成長(zhǎng)救贖所具有之重要意義。

在《秘密花園》中，作者將瑪莎和柯林先后置于帝國(guó)和花園兩種迥異的成長(zhǎng)環(huán)境，詳細(xì)描述其成長(zhǎng)救贖過(guò)程，繼而呈現(xiàn)兩種截然不同之人格塑造模式：一邊是帝國(guó)及其所規(guī)定的森嚴(yán)的等級(jí)壁壘;而另一邊則是花園：花園中，萬(wàn)物彼此親近，和諧而平等。環(huán)境塑造人：既影響體格之成長(zhǎng)，更著力于人格的構(gòu)建。文中兩種環(huán)境對(duì)孩子產(chǎn)生的影響，可被視為兩種意識(shí)形態(tài)圍繞個(gè)體成長(zhǎng)話語(yǔ)權(quán)而展開(kāi)的斗爭(zhēng)，一方面帝國(guó)期待通過(guò)展示、使用與強(qiáng)調(diào)權(quán)力，引起民眾尤其是年輕一代對(duì)于權(quán)力之崇拜與追求，維系帝國(guó)之存在與延續(xù);然花園則完全相反，它尊崇自然成長(zhǎng)法則，自然萬(wàn)物雨露均沾，花園僅作營(yíng)養(yǎng)提供與成長(zhǎng)守護(hù)——盡管園丁本和孩子們不時(shí)地從事修剪和雜草清除，所有這一切都還算得上是為了促進(jìn)健康自然之成長(zhǎng);花園里呈現(xiàn)的生態(tài)關(guān)系自然而和諧。

一、帝國(guó)話語(yǔ)控制下的童年噩夢(mèng)

“帝國(guó)主義不僅僅是簡(jiǎn)單粗暴地占有土地，積累財(cái)富，更是對(duì)語(yǔ)言文字、社會(huì)文化、主流意識(shí)形態(tài)的全面侵蝕。”[2]賽義德此番關(guān)于帝國(guó)主義文化殖民本質(zhì)的論述，深刻揭露了帝國(guó)作為一種因人類活動(dòng)而締結(jié)的利益制度體系，為維系自身永久存在而試圖全面掌控人類精神話語(yǔ)的野心。因此，其必然一方面在殖民地加強(qiáng)奴化教育，制造一代又一代順從帝國(guó)話語(yǔ)、認(rèn)同帝國(guó)文化的奴隸;另一方面又在帝國(guó)內(nèi)部構(gòu)建森嚴(yán)的意識(shí)形態(tài)管控體系，控制帝國(guó)事業(yè)繼任者的成長(zhǎng)話語(yǔ)，選擇性地對(duì)其進(jìn)行等級(jí)觀念和殖民意識(shí)的輸入?！睹孛芑▓@》的故事敘述恰好呈現(xiàn)了帝國(guó)語(yǔ)境下兩位少年的成長(zhǎng)路程。

瑪麗和柯林均出生在帝國(guó)統(tǒng)治階級(jí)之家，瑪麗出生在殖民地印度并在此度過(guò)了童年大多數(shù)時(shí)光，最后輾轉(zhuǎn)至米瑟韋斯特莊園;柯林則誕生在大英帝國(guó)本土的莊園城堡，整個(gè)童年都幽閉在昏暗的房間里，直至瑪麗和迪肯到來(lái)。瑪麗的出身及童年經(jīng)歷頗具傳奇色彩：印度社會(huì)、殖民者群體、大小姐身份、印度仆人、熱帶氣候——所有這些都早已由帝國(guó)預(yù)先設(shè)定，瑪麗小姐一出生便被浸沒(méi)在扭曲、疏離的社會(huì)環(huán)境之中。帝國(guó)的殖民行為日益在殖民地引起人際關(guān)系之異化：一邊是殖民者間盛行愚不可及的傲慢與奢靡之風(fēng)，另一端則是被壓迫者不得已的屈從和長(zhǎng)期壓迫所生的愚鈍和怨恨。這些對(duì)瑪麗小姐成長(zhǎng)所產(chǎn)生之影響遠(yuǎn)甚于“印度那惱人的天氣”。成長(zhǎng)于此，身為帝國(guó)殖民者的父母從一開(kāi)始就沒(méi)有給予她“天真”的呵護(hù)。因此，瑪麗小姐的“天真”從一開(kāi)始就大打折扣，不僅長(zhǎng)相“丑陋”，且乖張暴戾，喜怒無(wú)常，更兼恣意妄為;即便不得父母之寵愛(ài)，瑪麗小姐因其殖民者后裔、帝國(guó)繼任者的身份，竟也得以在仆人群中“呼風(fēng)喚雨”，“生殺予奪”，動(dòng)輒以其認(rèn)為最“惡毒“的話語(yǔ)謾罵侍從，為她上課的家庭教師全都有始無(wú)終。帝國(guó)自瑪麗人生初始就以權(quán)力等級(jí)意識(shí)的毒藥喂養(yǎng)其心靈，在其眼前盡情鋪展權(quán)有高低、人有尊卑之畫(huà)卷，并賦予其奴役土著侍從的權(quán)杖，而未加以絲毫的約束與監(jiān)督。

同為童年淪落人，柯林·克蘭文的經(jīng)歷更加令人扼腕而嘆，原本可盡享父母慈愛(ài)，卻因遭遇母親意外離世、父親迷信執(zhí)拗而成長(zhǎng)于絕望孤獨(dú)?？铝志髲?qiáng)地將自己幽閉于昏暗的房間，幾近凋零。然而同瑪麗相似，撇開(kāi)悲劇式的家庭成長(zhǎng)環(huán)境，柯林也充分得到了帝國(guó)之“關(guān)照”。莊園即是殖民地在大英帝國(guó)本土的映像：克蘭文家族掌管一切，所有人的福祉全仰仗克蘭文先生的體恤與憐憫，不敢對(duì)其有些許之違拗。而柯林·克蘭文，即便連其本人都視自己為即將夭折的駝背殘廢，因其米瑟韋斯特莊園少主之身份，卻得以令所有人臣服于他的淫威，化身為懸掛在眾人頭頂?shù)倪_(dá)摩克利斯之劍，避之不及，無(wú)所遁形。

至此，帝國(guó)語(yǔ)境對(duì)于兩位孩子成長(zhǎng)之影響顯而易見(jiàn)，且毫無(wú)疑問(wèn)：就人類個(gè)體自然和諧之成長(zhǎng)而言，帝國(guó)榮耀“恩賜”的并不是溫暖的陽(yáng)光、親密的陪伴與和諧的平等正義。相反，它將孩子們禁錮于極度自我、固執(zhí)與偏見(jiàn)的牢籠，日日以權(quán)力意識(shí)去腐蝕、扭曲他們的靈魂，質(zhì)樸的心靈慘遭蒙昧，被圈禁在和諧人際關(guān)系的真空地帶卻無(wú)所察覺(jué)，一旦陷入絕境，便倍感絕望無(wú)助。坦白說(shuō)，權(quán)力確實(shí)能在成長(zhǎng)途中，為好奇之心靈提供更多的資源，以幫助其覓得答案，可以使個(gè)體成長(zhǎng)之物質(zhì)需求得到充分的滿足，但其終究無(wú)法給予正常的人際關(guān)愛(ài)與陪伴，無(wú)法排解成長(zhǎng)旅途中個(gè)體所面臨的孤獨(dú)。對(duì)于瑪麗和柯林來(lái)說(shuō)，造就他們富足任性卻無(wú)比孤獨(dú)之童年的，正是帝國(guó)。

年幼的瑪麗和柯林顯然尚未諳帝國(guó)之道，然而多年之耳濡目染，使其自幼便構(gòu)建了對(duì)帝國(guó)權(quán)力的原始感知：血統(tǒng)與出身賦予的特殊地位，與之相伴而生的可以對(duì)他人生殺予奪之權(quán)力。對(duì)于尚在成長(zhǎng)初期，心智遠(yuǎn)未成熟的人類個(gè)體，尋求欲望的最大滿足是其人性中最顯著的特征之一;它必然驅(qū)使孩子們充分利用帝國(guó)賦予的話語(yǔ)權(quán)力予取予求，絕不會(huì)考量自己渴求之事是多么難以滿足且不合情理。一旦未能如愿，他們便會(huì)動(dòng)用帝國(guó)權(quán)力，對(duì)下人們施以懲戒和威嚇。下人們又恨又怕，避之唯恐不及，遑論對(duì)其言及人情倫理，施以教化。

開(kāi)明、民主、深諳世事人心的父母對(duì)于孩子的健康成長(zhǎng)尤為重要。父母可以在與子女的朝夕相處中，通過(guò)自己日常的言行，在諸如人際交往、重大決斷、個(gè)人欲望及情緒之管控等方面，為孩子們樹(shù)立良好的典范。不幸的是，瑪麗與柯林的父母既沒(méi)有給予充分的陪伴，在有限的陪伴中也沒(méi)有給予孩子們足夠的關(guān)注;或因己身道德倫理之缺失，或因性格中的偏執(zhí)與懦弱，均未能垂范于孩子們的成長(zhǎng)。

綜上所述，瑪麗與柯林長(zhǎng)期處于帝國(guó)陰影之下，帝國(guó)在賦予其特權(quán)之前，就已將他們的父母腐蝕。缺乏父母慈愛(ài)與良好家庭啟蒙的孩子們，在帝國(guó)權(quán)力的縱容之下逐漸成長(zhǎng)為心中獨(dú)我、恣意妄為的“小獨(dú)裁者”，既渴望得到關(guān)愛(ài)，卻又不懂得不愿意考慮他人之處境，與人為善和行他人方便，漸失與身邊他人正常交往的能力。面對(duì)內(nèi)心的恐懼，他們不僅不懂如何向他人求助，甚至在他人善意幫助時(shí)表現(xiàn)得歇斯底里。小霸王們?cè)诘蹏?guó)構(gòu)筑的權(quán)力牢籠里“安逸舒適”地長(zhǎng)大，扭曲的心靈因缺少愛(ài)、不懂愛(ài)、不會(huì)愛(ài)而陷入無(wú)盡的惶恐——孤獨(dú)無(wú)助成為永恒的噩夢(mèng)。

二、花園語(yǔ)境中實(shí)現(xiàn)的成長(zhǎng)拯救

《秘密花園》反映了伯內(nèi)特女士的生態(tài)觀。她“樂(lè)觀地認(rèn)為只要人們能關(guān)愛(ài)自然、關(guān)愛(ài)生命，認(rèn)識(shí)到人類和自然是一體的，人與自然的和諧就能夠帶來(lái)人自身的身心和諧、人與人之間關(guān)系的和諧，并進(jìn)而實(shí)現(xiàn)社會(huì)的和諧”[3]。伯內(nèi)特女士以輕靈的筆觸，將玫瑰花園描繪成孩子們成長(zhǎng)的救贖之地，重拾和諧的福地。對(duì)于花園，可以有狹義和廣義兩種理解。狹義的“花園”僅指涉莊園內(nèi)那座被隱蔽深藏的花園，經(jīng)年的深鎖之后，無(wú)意中被瑪麗發(fā)現(xiàn)，得以繼續(xù)施展其愈疾療傷、滋潤(rùn)心靈的魔力。廣義的花園則逾過(guò)圍墻柵欄和遺忘，延伸至沐爾的每一個(gè)角落，彌漫于蔚藍(lán)的天空和自由的空氣。真正的花園存在于慈愛(ài)的母親和她所操持的家庭內(nèi)每一個(gè)人的心里。

與帝國(guó)相比，花園最大的不同在于——帝國(guó)于平等中滋不公，花園卻自不公中育平等。帝國(guó)用權(quán)力編織話語(yǔ)，用話語(yǔ)維護(hù)其權(quán)力，順我者昌，逆我者亡;而花園則一派慈愛(ài)寧?kù)o，靜視花開(kāi)花謝，春來(lái)冬往。帝國(guó)構(gòu)筑特權(quán)等級(jí)，令一部分人去奴役、壓迫另一些人;而在花園中，即便尊貴、蠻橫如瑪麗、柯林之輩，在老園丁、迪肯，甚至是知更鳥(niǎo)面前也無(wú)法撒潑發(fā)橫，在這里權(quán)力意識(shí)被某一種神秘的氣氛所消解。個(gè)體若想真正融入花園，就必須放下小姐少爺?shù)募茏?，必須尊重他人他物，敬慕善意并?duì)他人他物施以善意。這正是花園能夠驅(qū)除帝國(guó)魔障、溫暖人心、照耀人性、拯救童貞的秘密所在。

花園的法力，首先在于為孩子們?cè)诘蹏?guó)權(quán)力話語(yǔ)的中心之地構(gòu)建了一方凈土。值得玩味的是，花園得以成為眾人無(wú)法言說(shuō)、不敢言說(shuō)之秘密，其原因竟是出于人性之愛(ài)和帝國(guó)的暗黑權(quán)力。事實(shí)證明，即便是在暗黑腐朽的帝國(guó)中心，也存在著至臻之愛(ài)。克蘭文紳士深愛(ài)著逝去的妻子，飽受相思之苦的折磨，為了逃避睹物思人的痛苦，下令封閉妻子生前摯愛(ài)的花園。偏愛(ài)與權(quán)力編織的咒語(yǔ)，將代表愛(ài)與歡樂(lè)的花園從人們的視線中抹去。從此以后，莊園便籠罩在憂郁的哀傷之中。權(quán)力不斷制造出各種關(guān)于莊園繼承權(quán)的猜疑，克蘭文父子的怪異任性使得人人自危，權(quán)力意識(shí)和等級(jí)觀念不斷被強(qiáng)化，愛(ài)與關(guān)懷讓位于冷漠與無(wú)奈。就在莊園極度混亂、即將分崩離析之時(shí)，瑪莎小姐駕臨并發(fā)現(xiàn)了秘密的花園和柯林的秘密。由此，作為母愛(ài)象征的花園，迎來(lái)了從未得享母愛(ài)的孩子們;她將孩子們牢牢地保護(hù)起來(lái)，就在帝國(guó)權(quán)力的中心，為孩子們提供了一片可以重歸自然、任由天性揮灑的天地。這里一切皆順其自然，順著孩子們的善意的想象力，即便是老園丁的唯唯諾諾也完全是出于愛(ài)的自愿，而非是受制于權(quán)力。

花園之修復(fù)功能更體現(xiàn)在它為孩子的健康成長(zhǎng)提供了一種全新的秩序，一種以愛(ài)、善意與平等為基石而構(gòu)建的秩序。廣義的“花園”早已超出其既定之概念范圍，延伸至整個(gè)沐爾，至迪肯的家庭，甚至迪肯的足跡抵達(dá)的每一個(gè)角落?；▓@所在，一切皆循時(shí)順勢(shì)而為，遵循自然之法，獨(dú)立個(gè)體之間按照自然本性存在并相互關(guān)聯(lián)，遠(yuǎn)離諂媚與壓迫，陰晴雨雪，花開(kāi)花謝，生長(zhǎng)消逝，季節(jié)更替都在自然法則中有序發(fā)生。正是基于自然法則，花園設(shè)定了一種健康和諧的成長(zhǎng)模式，其核心就是平等、善意和對(duì)話：唯有平等，善意才能得到更好的表達(dá);假以平等與善意，方能有效開(kāi)展對(duì)話，靈魂之間和不同經(jīng)歷才能真正地交融。隨著孩子們對(duì)秘密花園的訪問(wèn)日益增多，他們?nèi)遮叧蔀樽匀恢?，和迪肯一樣。在花園里，瑪麗和柯林逐漸與身邊的人、動(dòng)物、植物建立了和諧的關(guān)系，并從他者身上不斷汲取人性、物性的溫暖，撥開(kāi)帝國(guó)話語(yǔ)迷霧，漸覓得成長(zhǎng)之希望，于健康成長(zhǎng)中見(jiàn)未來(lái)。

不難發(fā)現(xiàn)，在進(jìn)入莊園之前，貴為帝國(guó)繼承人和大小姐的瑪麗卻是一位極度缺少關(guān)愛(ài)且自尊嚴(yán)重受損的少女，她性格孤傲乖戾，從不知與人為善。而進(jìn)入莊園之后，她幸運(yùn)地被安排在瑪莎的照料之下。雖然在帝國(guó)語(yǔ)境中僅是一位地位低微的婢女，瑪莎卻是不折不扣的花園之女，不同于眾多只求自保、不敢多事的侍從們，她心地善良、樂(lè)于助人。在瑪莎的幫助下，瑪麗繼而認(rèn)識(shí)了自然之子迪肯，并不可思議地第一次見(jiàn)面就將花園的秘密告訴了他?；▓@強(qiáng)健了瑪麗小姐的體質(zhì)，使她找到了勞作的樂(lè)趣：“她勞作著，挖掘著，奮力拔出雜草，她不斷地在勞動(dòng)中收獲樂(lè)趣，卻不是感覺(jué)疲憊。這對(duì)她來(lái)說(shuō)是一種極具魅力的玩耍?！盵4]正是在勞作中，瑪麗有效地糾正并修復(fù)了與周圍世界的關(guān)系，既強(qiáng)健了體魄，又找到了自我，自此成長(zhǎng)途中陰霾散盡，迎來(lái)全新之人生。

柯林的境遇略有不同。親情的缺失導(dǎo)致安全感的嚴(yán)重匱乏，帝國(guó)權(quán)力荼毒下滋養(yǎng)出乖戾暴躁、無(wú)禮蠻橫的性格，虛弱孤獨(dú)，卻不容他人走進(jìn)內(nèi)心。然而，與瑪麗的相遇構(gòu)成了其身體與人格恢復(fù)健康的契機(jī)。彼時(shí)瑪麗已經(jīng)開(kāi)始走出莊園里幽暗壓抑的房間，呼吸到沐爾新鮮的空氣，更是發(fā)現(xiàn)了秘密花園并和迪肯播下最初的花籽。繼而是柯林，和瑪麗一起不斷地進(jìn)出花園，像瑪麗一樣勞作，并將從書(shū)中看到的知識(shí)用于花園的工作。就這樣，呼吸著清新的空氣，聽(tīng)著來(lái)自花園內(nèi)外、沐爾之上的故事，小小的心靈不斷受到啟迪，進(jìn)而激揚(yáng)起宗教般虔誠(chéng)的禱告和言說(shuō)。當(dāng)生的希望被重新燃起，不近人情的乖戾變得柔軟而和善，想象力開(kāi)始擴(kuò)張，理想的風(fēng)帆也被掛起，便標(biāo)志著柯林克蘭文已在花園的滋潤(rùn)下，重獲健康的人性與生機(jī)。

統(tǒng)觀《秘密花園》全書(shū)，帝國(guó)和花園就瑪麗和柯林成長(zhǎng)的話語(yǔ)權(quán)，展開(kāi)了一場(chǎng)持久的較量。自出生起，帝國(guó)便將他們置于特定的話語(yǔ)體系之中，這種體系以權(quán)力為核心，構(gòu)建出尊卑分明的各階各級(jí)，使得人際關(guān)系嚴(yán)重異化，主要體現(xiàn)為各色的權(quán)力爭(zhēng)斗和階級(jí)不平等。而花園則恰到好處地利用了帝國(guó)權(quán)力，在帝國(guó)勢(shì)力的中心之地，為孩子們的健康成長(zhǎng)另辟蹊徑;在這里，孩子們得以躲避帝國(guó)監(jiān)視，遠(yuǎn)離帝國(guó)意識(shí)形態(tài)的荼毒，在新型的社會(huì)倫理和自然倫理關(guān)系中，與他人交往，與自然萬(wàn)物互動(dòng)，進(jìn)而重新發(fā)現(xiàn)自我，認(rèn)識(shí)自我，構(gòu)建自我?；▓@式的互動(dòng)方式潛移默化地改變著孩子們對(duì)于世界和自我的認(rèn)知，帝國(guó)處心積慮去灌輸?shù)臋?quán)力中心意識(shí)、階級(jí)和種族優(yōu)越意識(shí)被消弭于無(wú)形，孩子們回歸自然健康的成長(zhǎng)之路。

可以預(yù)見(jiàn)，在未來(lái)，瑪麗和柯林將繼承帝國(guó)大業(yè)，在帝國(guó)內(nèi)部倡導(dǎo)和推廣花園式互動(dòng)倫理關(guān)系，于更多孩子心靈中埋下平等友善之火種。他們甚至或?qū)⑴c廣大渴望自由平等、亟待脫離帝國(guó)奴役的殖民地人民一起，推動(dòng)帝國(guó)和帝國(guó)話語(yǔ)的消亡——而這也確實(shí)已為歷史所證明。

參考文獻(xiàn)：

〔1〕張國(guó)龍.成長(zhǎng)小說(shuō)界域辨析[J].淮陰師范學(xué)院學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版），2014，（02）：261-263.

〔2〕賽義德.文化與帝國(guó)主義[M].北京：三聯(lián)書(shū)店，2003.14.

〔3〕祝賀.秘密花園中的自然、人與社會(huì)[J].東北師范大學(xué)學(xué)報(bào)（學(xué)社會(huì)科學(xué)版），2013，（02）：229-231.

〔4〕伯內(nèi)特，弗朗西斯.秘密花園[M].北京：北京聯(lián)合出版公司，2014.67-68.

（責(zé)任編輯 姜黎梅）

Abstract： As a representative initiation novel， The Secret Garden relates a combating strory of Garden and Empire competing for the discourse over two children's growth. On the one hand， Empire as a particular form of social system and ideology， tries every means to deform the children's minds and cast them into quality heirs so as to maintain itself. Whereas， Garden on behalf of natural laws， reclaims an ideal piece of land within Empire where genuineness， benevolence and beauty rules， and natural healthy growth happens. In the end of the novel， Garden wins the competition as the children regain a strong physique and personality well-being after their return to Garden and being rid of Empire's evil shadows.

Keywords： Growth Discourse; Garden; Empire