與鳥邂逅

○張正勇

又踱到屋角的山檐邊，看看目不暇接的自然風(fēng)景，我將這里當(dāng)成煩躁心靈的棲息之所，讓青山綠葉、野花小鳥把疲勞、郁悶、欲望和紛爭(zhēng)進(jìn)行一次徹底的沖洗。除了一兩只貓或狗，這里很少有人來，我因而很快占有了一片屬于我的天地。

站在這里，我只是靜默著，面對(duì)滿山的顏色，想一口吞下。但我沒有侵犯的想法，除非分享也是侵犯。即使這樣，還是有一只小鳥驚慌地從眼前的灌木叢中飛出，直沖云霄。天地良心，我從沒有驚嚇一只鳥的意思，也從沒有一只鳥曾經(jīng)被我驚嚇過，何以這只鳥如此驚恐萬分？放低視線細(xì)看，幾柄碩大的葉子底下，一只鳥巢穩(wěn)穩(wěn)地筑著。鳥是天生的筑巢專家。這只巢很精致，細(xì)細(xì)的茅草井井有條一層層往上壘起，巢口是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的圓，整個(gè)巢就像一個(gè)拳頭大的陶缽。巢底坐落在枝干與葉柄的下交叉口，幾絲稍粗的藤蘿緊緊扣住葉柄，巢像掛在葉柄上的一只小口袋。那幾柄碩大的葉子成了天然的雨傘，嚴(yán)嚴(yán)地覆蓋著巢的上方。巢中躺有三枚潔白的鳥蛋。毫無疑問，那鳥是從這只巢里飛躥出去的，是我驚擾了它。

我很喜歡鳥，并且樂于與鳥為伴。記得小時(shí)候，從屋后的大栗樹上掏下一對(duì)小斑鳩，羽翼未豐，連肚中的腸子都能數(shù)得出。當(dāng)時(shí)，我絲毫沒有意識(shí)到，我的所作所為對(duì)于另一種動(dòng)物來說是多么殘忍。有兩只大斑鳩繞著屋子飛了好幾天，終于還是絕望地離開，許是小斑鳩的父母吧。我小心翼翼，拿來家里剛收的油菜籽，一口一口地喂。為了防貓，還特意做了鳥籠，在里面墊上幾枝細(xì)小的杉樹枝，放進(jìn)一只小水罐。我的這種養(yǎng)鳥法很奏效，小斑鳩瘋狂地長(zhǎng)成大斑鳩，非常漂亮。我疑心自己養(yǎng)的是孔雀，索性把它們放出籠子?？释杂墒侨魏蝿?dòng)物的天性，只是它們無法用語言表達(dá)。跳出籠子的斑鳩，歌聲格外動(dòng)聽，步子格外輕快，雖怕生人，可見了我，或立于肩上，或立于頭頂。我撒一把油菜籽，它們就拍起稚嫩的翅膀，表演各種優(yōu)雅的舞蹈。開始我怕貓會(huì)襲擊，后來發(fā)現(xiàn)斑鳩生來就有驚人的預(yù)警系統(tǒng)，貓是沒有任何辦法的。

好景總不長(zhǎng)，就好比春去冬又來，花兒紅了就走向凋謝，葉子綠了就等待飄零。那一天，與我形影不離的斑鳩忽然飛上屋頂，任我怎么揮撒油菜籽，就是不下來，反而飛到更高的栗樹上。它們會(huì)不會(huì)一去不返呢？我懊悔不已。第二天早上，兩只斑鳩卻奇跡般地回來了，啄食地面殘余的油菜籽，見了我不走不飛，任由我把玩。我第一次嘗到失而復(fù)得的滋味。然而就是這一次，父親把它們的翼羽剪掉了。斑鳩沒有翼羽，和獅子失去爪牙、人失去雙腿沒有什么兩樣，它們失去往日的光彩，再也不能飛向天空。我想剪羽時(shí)，斑鳩們肯定很疼，發(fā)出過慘叫，作過掙扎。后來父親干脆把它們賣掉，我的實(shí)惠是換了一條新褲子，我稍稍高興了一點(diǎn)，父親則不以為然，他惋惜用汗水換來的油菜籽。

養(yǎng)鳥的悲喜至今歷歷在目，眼前這三枚鳥蛋，即將孵出小鳥，我再也不會(huì)像兒時(shí)那樣掏回家。也不能告訴我那幼小的兒子，他有虐鳥的劣跡。前些年，不知誰送給兒子一只麻雀，兒子高興得不得了，用一根繩子縛住它細(xì)小的腳，四處逛蕩，不到半天，麻雀便有氣無力。我有心把麻雀放了，又怕兒子哭啼不休，更怕招來妻子的白眼。中午，麻雀失去了灰絨絨的羽毛；下午，兒子對(duì)麻雀進(jìn)行肢解。人類有時(shí)很強(qiáng)大，有時(shí)很弱小，但鳥在人類面前永遠(yuǎn)是弱小的。

我絕對(duì)不能告訴兒子，最好兒子也不要來這兒走動(dòng)。這樣，我就可以為過去作些彌補(bǔ)，當(dāng)然更多的還是為了我自己，我可以觀察鳥從孵化到長(zhǎng)大的全過程，在茶余飯后增添一項(xiàng)樂趣。

觀察鳥成了我的每日功課，這需要耐心。第一次，我悄悄地，還沒靠近，那孵蛋的鳥便驚慌失措地飛躥，并且唧啾不已，這是向同伴報(bào)警，也是對(duì)我表示極度的憤怒。鳥時(shí)時(shí)刻刻都在提防著人和它的天敵，它從來就沒有相信過有鳥的天堂，它們點(diǎn)綴世界，卻不能主宰世界。正好，趁著這個(gè)機(jī)會(huì)，我掀開那幾柄葉子。三枚鳥蛋赫然在目，不似以前光潔，開始變黑。我想，離小鳥出世的日子不遠(yuǎn)了。

第二次還是悄悄地，我沒有靠得很近。我必須取得鳥的信任，讓鳥知道，我沒有侵犯的意思。鳥果然沒有飛出，但這樣我看不到鳥。我用視線尋找葉下的鳥，看到了，它很慌張，當(dāng)我們的視線相碰時(shí)，它還是飛走了。

我就這樣不靠近，不驚擾。它看我時(shí)，我看往別處，它看別處時(shí)，我又看回來。久而久之，這鳥不躥了，它安靜地履行母親的職責(zé)。我終于可以細(xì)細(xì)打量這只鳥。是一只棕雀，曳著長(zhǎng)長(zhǎng)的尾巴，翹著尖尖的長(zhǎng)喙?？梢钥隙ǎ业膼烹[之心和悲天憫人的情懷，是得到棕雀接受的，因?yàn)槲业絹頃r(shí)，它保持安詳，只是靜靜地臥著做它自己的事。我有時(shí)故意把步子弄得很響，有時(shí)還沖它吹吹口哨，對(duì)于我發(fā)出的這些信息，它沒有不安和不滿。

當(dāng)棕雀出外覓食，我再次掀開那幾柄樹葉，驚喜地發(fā)現(xiàn)躺在巢里的不是三枚鳥蛋，而是三只黑黝黝的光禿得有些玲瓏的小雀兒。陽光與綠葉的映襯，烘托著幼小生命茁壯健康的光澤，小而嫩的喙鑲著黃色繡邊，它們安享柔軟的巢帶來的溫暖，香香甜甜入夢(mèng)。它們并不知道旁邊一個(gè)異類正在盡情地欣賞它們，它們還不懂得躲避天敵，不懂得什么是將來，什么是遠(yuǎn)方，吞食和沉睡是它們的最大快感。

棕雀頻繁地出外覓食，小雀兒長(zhǎng)得很快，已經(jīng)披上了絨毛，雙翅也長(zhǎng)出像母親一樣的羽毛。每當(dāng)棕雀出巢，我就掀開葉子，抓來米粒，送進(jìn)小雀張開的嘴中。小雀也有認(rèn)錯(cuò)母親的時(shí)候。余下的米粒，我留在巢中，我的想法很簡(jiǎn)單，減輕棕雀的負(fù)擔(dān)，讓棕雀有更多陪護(hù)的時(shí)間，這樣不就能減少小雀的危險(xiǎn)嗎？我為我的行為感到欣慰，因?yàn)槲矣萌祟愄赜械臏厍?，架起了我和鳥之間信任的橋梁。一個(gè)狂風(fēng)暴雨的日子，想到那些鳥們依靠幾片樹葉是不能保溫護(hù)體的，我抓起一塊硬質(zhì)的薄膜蓋在那幾柄葉子上。棕雀正忙得不亦樂乎，隨著小雀的長(zhǎng)大，巢已顯得狹小，棕雀只能趴在巢沿，張開翅膀展示可憐的心有余而力不足的母愛。我成了雪中送炭的使者，棕雀沒有飛躥，我無法想象它的心思：驚恐，焦慮，還是信賴？從它投向我的一瞥，我私自認(rèn)為，這是飽含感激的。

該發(fā)生的事，總要發(fā)生，就像人類不能阻止地震、臺(tái)風(fēng)和海嘯的發(fā)生一樣。那天上午，我只看到冰冷的鳥巢，和巢中的米粒。鳥兒們呢？我無法解剖我的思維，我所認(rèn)為的鳥的安詳和信賴，原來都只是我個(gè)人的可笑想法，棕雀對(duì)于我的善意和施舍分文未取，原樣奉還，當(dāng)然，還有一份“禮物”，那就是一只冰冷的、頹廢的、籠罩著人的氣息的巢。我無須為自己尋找借口：是兒子，或是貓狗把鳥逮了去？因?yàn)橐磺械淖C據(jù)都指向我，我忘了我只是看自然風(fēng)景的。可以想象，在邂逅的日子里，棕雀是多么焦慮、不安和無奈，當(dāng)焦慮、不安和無奈沉積下來，就出現(xiàn)了短暫的安詳和信賴，棕雀用高超的演技完成了對(duì)我的欺騙。有時(shí)，欺騙也不失為弱者逃生的上上之策。我不知道人類面對(duì)恐懼和死亡，還能想出多少比棕雀更好的辦法來。

面對(duì)鳥類，我無法解剖我的思維。我與鳥的邂逅和相處，絕對(duì)不是故作姿態(tài)，只能說：人有人的哲學(xué)，鳥有鳥的世界。

我面對(duì)莽莽青山問候：鳥兒們，安全抵達(dá)新家了嗎？