二哥是軍人

石鐘山

一

二哥在北部邊陲當(dāng)了八年半的士兵和排長(zhǎng)后，在一天黃昏，灰頭土臉地又一次回到了家里。

二哥在部隊(duì)出了大事。在二哥還沒回來前，父親已經(jīng)知道了二哥所犯下的錯(cuò)誤，在帶領(lǐng)全排執(zhí)行巡邏任務(wù)時(shí)，三班長(zhǎng)丁偉消失了。

一個(gè)戰(zhàn)士在巡邏時(shí)失蹤，無論如何都是一件大事，是政治事件，弄不好還是個(gè)外交事件。當(dāng)了一輩子軍人的父親，也是頭一次遇到這樣的事件，父親做夢(mèng)也想不到，這件事竟和二哥有牽連。

失蹤的戰(zhàn)士丁偉是二哥排里的戰(zhàn)士，排長(zhǎng)兵頭將尾的一級(jí)軍官，是負(fù)責(zé)帶兵打仗的，排里的士兵出了事故，二哥的責(zé)任自然首當(dāng)其沖。二哥被處分了，按戰(zhàn)士復(fù)員了，他的檔案里還有一個(gè)記大過處分。

父親在得知二哥的結(jié)果后，已經(jīng)兩天沒有睡好覺了，不論白天還是黑夜，父親都披件軍大衣，站在書房墻上的一幅地圖前。那是一幅中華人民共和國(guó)的軍用地圖，地圖上縱橫交錯(cuò)地標(biāo)注著地名。父親的目光一直停留在二哥哨所的位置上，那個(gè)地名叫大風(fēng)口。大風(fēng)口所在的位置只是一個(gè)小點(diǎn)，不經(jīng)意的人，很難看見小米粒一般大小的三個(gè)字。自從二哥出事的消息傳到父親的耳朵里之后，父親的目光就沒離開過地圖最上方那個(gè)雞頭一樣的地方。

二哥八年半前參的軍，高中還差一年沒畢業(yè)就被父親送到了部隊(duì)。二哥如愿以償，終于參軍了。他換上真正軍服那一天，把自己的假軍服和假軍帽鄭重地遞給了我。二哥在歡天喜地的鼓樂聲中，登上了去火車站的卡車，二哥站在車廂的最后邊，他手扶著車廂，咧著嘴沖送行的人們笑著。他看到了送行人群中站著的王曉鴿，王曉鴿手里拿著一條花手絹，沖車上的二哥揮舞著，腳都跳起來了。二哥還學(xué)真軍人的樣子，沖王曉鴿敬了一個(gè)不標(biāo)準(zhǔn)的軍禮。

二哥隨著運(yùn)送新兵的卡車漸漸模糊，我看到人群中的王曉鴿還在用手絹擦眼淚。王曉鴿的手絹上印著兩只鴛鴦。二哥前兩天在商店里買了兩條這樣的手絹，當(dāng)時(shí)我還問二哥：買一條得了唄，買兩條干啥？我的意思是讓二哥省下錢來給我買兩只“二踢腳”。二哥把他用過的火藥槍也送給我了，有槍沒火藥等于是擺設(shè)。當(dāng)年我們自做的火藥槍，彈藥的來源就是“二踢腳”，“二踢腳”膛大，里面裝了許多黑火藥，兩只“二踢腳”里的火藥，夠火藥槍打好幾次的。

二哥沒給我買“二踢腳”，而是買了兩條繡著鴛鴦的花手絹。王曉鴿手里的花手絹一定是二哥送的，我堅(jiān)定地認(rèn)為。

王曉鴿是二哥的同學(xué)，她的笑聲和她的名字有異曲同工之處。她笑起來也如同鴿子一樣“咕咕”的，圓臉圓眼睛，也如同鴿子蛋一樣。二哥和王曉鴿好上，我早就知道，有幾次在上學(xué)或放學(xué)的路上，二哥的自行車后座上就坐著王曉鴿。她的笑聲如同鴿子叫聲一樣，一路“咕咕”地響下去。

二哥和王曉鴿好上，他不怕我知道，但怕我們的父親，所以，二哥總是背著我。他帶著王曉鴿在路上飛馳，見到我，忙掉轉(zhuǎn)方向消失在胡同中。有一次，我們班的朱革子磕磕巴巴地沖我說：你、你、你二、二哥，和、和王曉鴿好了。我給他個(gè)白眼道：這還用你說。我說完轉(zhuǎn)身走掉，留下朱革子失望的一張臉。

我雖然知道二哥和王曉鴿好，但這事我從沒和父親打小報(bào)告。我還知道二哥的好朋友林曉彬和杜鵑好了，他們都是同學(xué)，我覺得他們的愛情是兔子尾巴長(zhǎng)不了，所以就沒放在心上。但二哥擔(dān)心我會(huì)給父親打小報(bào)告，經(jīng)常用小恩小惠籠絡(luò)我。我們這幫軍區(qū)大院的孩子，經(jīng)常和地方的育紅學(xué)校那幫人打架，我們是部隊(duì)子弟，他們是工農(nóng)子弟，相互誰(shuí)也看不上誰(shuí)，經(jīng)常在上學(xué)或放學(xué)的路上發(fā)生沖突。我們一打架，二哥就出面，不僅他出面，我們?cè)豪锬菐痛蠛⒆佣汲雒妗６缡橇謺员虻暮门笥?，兩人?jīng)常在一起。我們一有事，二哥就和林曉彬一起出現(xiàn)，兩人各自騎著“飛鴿”牌自行車，風(fēng)馳電掣地來到我們面前，把育紅學(xué)校那幫人嚇走。自從二哥和王曉鴿好上后，二哥[典][見]著臉經(jīng)常問我：老三，有人欺負(fù)你么？我不耐煩地沖他擺擺手，臉上露出不屑的表情。二哥就把他的火藥槍從書包里掏出來，遞到我面前道：借給你三天。我欣喜地把二哥的火藥槍牢牢地抓在手中時(shí)，二哥又不放心地交代道：千萬(wàn)別弄壞了呀。我拿著火藥槍早跑得沒影了。

二哥的火藥槍和一般火藥槍可不一樣，他是花了五塊錢求人在機(jī)床上車出來的，渾身上下都是鐵家伙，兩個(gè)火藥裝置，也就是說，一次可以裝兩發(fā)子彈，一次可以打兩槍。因?yàn)槭氰F鑄的，握在手里硬硬的，跟真家伙差不多。二哥因擁有這把火藥槍而變得威風(fēng)凜凜，我也沒少沾二哥的光。

我一直認(rèn)為他和王曉鴿的愛情是兔子尾巴長(zhǎng)不了。王曉鴿也是我們大院的孩子，她爸是我們軍需部的一個(gè)副部長(zhǎng)，臉上長(zhǎng)了許多坑，我們私下里稱他為麻子部長(zhǎng)。后來我們得知，王部長(zhǎng)參加過抗美援朝，臉上的坑是被炮彈炸的。王部長(zhǎng)說話公鴨嗓，我們經(jīng)常聽見他訓(xùn)斥自己的幾個(gè)孩子，當(dāng)然也包括王曉鴿。

二哥走后，王曉鴿變得形只影單起來，她總是一個(gè)人走在上學(xué)放學(xué)的路上，像懷著心事。她經(jīng)常用溫柔的目光望向我，也許是因?yàn)樗投缬幸煌鹊木壒?。后來王曉鴿畢業(yè)了，聽說她去了通訊團(tuán)當(dāng)話務(wù)員。后來就很少見到她了。

二哥當(dāng)滿三年兵回來探了一次親，那次我又一次見到了王曉鴿。王曉鴿已經(jīng)是當(dāng)滿兩年兵的軍人了，她穿著軍裝，臉紅撲撲的，一下子似乎變漂亮了。二哥探親在家里待了十幾天，他有事沒事總往通訊團(tuán)跑。通訊團(tuán)和軍區(qū)大院不在一起，而在郊區(qū)的山里。部隊(duì)有班車，也有公共汽車通往山里，二哥早出晚歸地總往山里的通訊團(tuán)跑，不知父親知不知道二哥的伎倆，反正沒見父親發(fā)火。

二哥再次回來，是他當(dāng)滿五年兵后，他超期服役終于有了結(jié)果，他提干了，當(dāng)上了邊防排長(zhǎng)。他回來時(shí)，已經(jīng)是穿上四個(gè)兜的干部了。此時(shí)，王曉鴿已經(jīng)從通訊團(tuán)復(fù)員，到市電話局當(dāng)上了一名話務(wù)員。

提干后的二哥，那次休假回來之后，他還大大方方地把王曉鴿領(lǐng)到家里一次，母親還歡天喜地的給他們包了一次餃子。在我的感覺里，父母已經(jīng)承認(rèn)了王曉鴿未來的身份。從那次之后，二哥和王曉鴿來往已經(jīng)變得正大光明、理直氣壯了。

每次王曉鴿來家里，兩人就躲到二樓二哥的房間里，許久都不出來。就是吃飯，母親讓我上樓去敲二哥的房門，敲過許久，才見二哥和王曉鴿兩人臉紅撲撲地從屋里出來。在二哥和王曉鴿兩人離開家之后，我沖母親說：二哥一定是和王曉鴿睡覺了。母親聽了，“啪”地打了我一掌。半晌才說：你二哥都二十三了。我心里不解，二十三就可以和姑娘睡覺了嗎，什么邏輯？我心里這么想，但沒說出來。

二哥出事前，說春節(jié)要回家過年，另外還有一個(gè)重要任務(wù)要完成，他和王曉鴿要結(jié)婚。在二哥回來之前，母親就開始收拾二哥的房間了，二哥的房間變成了新郎官的新房了，墻找人刷過了。原來那張單人床，換成了雙人床，還置辦了一桌一椅，床單被套都是大紅色的，就連窗簾也變成了紅絨布的。王部長(zhǎng)夫婦還到我們家吃過兩次飯，和父親推杯換盞地親家長(zhǎng)親家短地叫過了。

誰(shuí)也沒有想到，二哥出事了，在巡邏途中，路經(jīng)大風(fēng)口時(shí)，遇到了“煙泡”。煙泡是北方人的叫法，是遇到了大風(fēng)夾著雪，刮得遮天蔽日的那種風(fēng)裹雪。結(jié)果三班長(zhǎng)在大風(fēng)口的煙炮中消失了?；畈灰娙?，死不見尸。二哥是直接當(dāng)事領(lǐng)導(dǎo)，他自然難逃處分，于是二哥變成戰(zhàn)士，被處理復(fù)員了。在出事前，二哥即將提拔為邊防連的副連長(zhǎng)了。命令還沒宣布，就出了這件事。

那天，二哥背著行李，灰頭土臉地站在家里的客廳時(shí)，父親站在窗前一直沒有說話，二哥也沒有說話，把肩上的行李放下來，二哥挪了一下腳，作休息狀。突然，父親回過身大吼一聲：你還有臉回來！二哥低下頭，面色鐵青。父親又吼：你是個(gè)逃兵，不明不白的逃兵，我當(dāng)了一輩子軍人，我最看不起的就是逃兵！二哥的身體哆嗦了一下，他的頭更低了。父親拍了一下茶幾，茶幾上的東西抖了幾下，發(fā)出“嘩嘩”的聲音，父親抬高聲音道：你滾，滾出這個(gè)家門，我石光榮沒你這個(gè)不爭(zhēng)氣的兒子！

二哥這次身子沒抖，他又把行李背上，提起裝著衣服的提包，默默地打開門，離開了這個(gè)家。

我以為父親這是一時(shí)氣頭上，過幾天父親消氣了，二哥自然還會(huì)回來。沒想到，二哥這一走，一直沒再回過這個(gè)家。

二

二哥走了，離開這個(gè)家，便再也沒回頭。

起初，我以為二哥去了同學(xué)家。二哥有幾位要好的同學(xué)，除了和他一樣同去云南當(dāng)兵的林曉彬，還有翟天虎、劉大頭等人。最不濟(jì)，他的女朋友王曉鴿也會(huì)接濟(jì)他。

二哥的同學(xué)都是真朋友，記得二哥上初中時(shí)，就發(fā)生過一次失蹤事件。失蹤的不僅有二哥，還有他的死黨翟天虎、林曉彬、劉大頭幾個(gè)同學(xué)。大院里幾個(gè)孩子同時(shí)失蹤的消息傳出來后，軍區(qū)大院動(dòng)用了特務(wù)連和警衛(wèi)連的士兵分頭尋找。特務(wù)連又名偵察連，這些士兵都是經(jīng)過專門訓(xùn)練的，翻墻越脊，專門在戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)抓敵人的“舌頭”。軍區(qū)機(jī)關(guān)大院的人各種招數(shù)都使盡了，仍沒能找到二哥他們的身影。

一周后，二哥他們幾個(gè)人被一群民兵押解回來了，他們被送到軍區(qū)大院警衛(wèi)室里。二哥他們頭發(fā)長(zhǎng)了，人也瘦了，只有他們的牙齒是白的。原來，他們?nèi)チ诉|西的調(diào)兵山，說是去打游擊。

那次二哥回來，遭到父親一頓胖揍，把二哥綁在門口的樹上，父親用皮帶抽，抽一下問一聲：還打不打游擊？嗯，你打誰(shuí)的游擊……二哥一聲不吭，成縷的頭發(fā)耷拉下來，我想起許多英雄人物。那一次，二哥就像一個(gè)英雄一樣，在我心里高大起來。

這事還沒完，二哥上高一下學(xué)期時(shí)，他又一次失蹤了。失蹤的還是他們那幾個(gè)同伙，這次沒有發(fā)動(dòng)機(jī)關(guān)里的兵，因?yàn)橛腥丝匆姸缢麄儼巧狭艘涣虚_往南方的運(yùn)煤的火車。十天后，先是昆明守備區(qū)的人把翟天虎和劉大頭押了回來。他們到了昆明就被抓住了。事情的真相是，他們組團(tuán)要去越南，要拯救水深火熱的越南軍民，要參加抗美援越的保衛(wèi)戰(zhàn)。二哥和林曉彬卻跑了。我聽到這消息，暗自為二哥松了口氣，我知道，倘若二哥被抓回來，又省不了一頓胖揍。但事與愿違，又一周后，二哥和林曉彬也被押了回來。這次是云南省軍區(qū)的人。兩人要越境紅河時(shí)，被偵察連的戰(zhàn)士按在了地上。

這次回來的二哥，更黑更瘦了，頭發(fā)更長(zhǎng)了，褲子還磨出兩個(gè)大洞，露出黑黢黢的皮膚。出人意料的，這次父親沒再揍二哥，而是把他叫到自己跟前，望著二哥說：你真想當(dāng)兵？二哥用力地點(diǎn)著頭。父親站起來，用力拍了一下二哥的肩膀。當(dāng)年年底，二哥被父親送到了部隊(duì)，去了北部邊陲的一個(gè)哨所。第二年，林曉彬也參軍了，他去了云南。此時(shí)的林曉彬已成為云南省軍區(qū)的一名排長(zhǎng)了。

暫不說林曉彬，先說二哥復(fù)員。

幾日后，也許十天，也許二十天，我突然聽說二哥去了暖瓶廠上班了。在這之前，我知道二哥的同學(xué)好朋友劉大頭就在暖瓶廠上班，劉大頭是頂了他母親的名額去的暖瓶廠。之前劉大頭的父親也是軍區(qū)的一名干部，早些年轉(zhuǎn)業(yè)去了暖瓶廠當(dāng)上了廠長(zhǎng)。我想二哥一定是走了劉大頭的門路，才去的暖瓶廠。

我把這一消息告訴了父母，父親沒說話，黑著臉把臉扭向窗外。母親卻悄悄把我拉進(jìn)了二哥的新房，我只看見了滿眼的紅色。母親說：老三，你抽空去看看你二哥，他咋樣了。我望著滿眼紅色問：二哥不回來結(jié)婚了嗎？母親的眼里涌出一層淚花。

幾天后，我去了一趟暖瓶廠，在暖瓶廠職工宿舍看到了二哥。那是一天的傍晚，二哥坐在桌子上，桌子上放了個(gè)鋁制的飯盒，飯盒里有沒吃完的半個(gè)玉米餅子。二哥坐在桌上吹笛子，斷斷續(xù)續(xù)的。二哥的頭發(fā)長(zhǎng)了起來，他剛回來時(shí)，頭發(fā)是短的。二哥看見我，并沒說什么，只是把笛子從嘴角移開，定定地看著我。我又想起了滿眼的紅色道：二哥，你不結(jié)婚了？我看見二哥的臉扭向了別處。我不知二哥這是怎么了，又說：媽讓我來看看你。二哥這才又把臉轉(zhuǎn)過來道：老三你回去吧，我挺好的。他又開始吹笛子了，身子坐在桌子上，腳踩在一張椅子上。我看見了二哥的床，那張床上鋪著他從部隊(duì)帶回來的白床單，被子疊得整整齊齊，像特務(wù)連士兵的被子一樣。

幾天后，母親包了餃子，讓我送給二哥?？啥绮辉谒奚幔T鎖著，我只能往家走。走出暖瓶廠的大門，在對(duì)面的那條街上我看見了劉大頭，要不是他的腦袋我?guī)缀跽J(rèn)不出他了。此時(shí)的劉大頭穿著暖瓶廠的工作服，顯得人模狗樣的。劉大頭看見我，親熱地叫了聲：老三，你怎么來了？我告訴他我來的理由，劉大頭盯著我手里提著的飯盒道：你二哥變了，和以前不一樣了。我和他說話他都不愛理我。那王曉鴿來找過他嗎？我擔(dān)心二哥的愛情，家里的新房準(zhǔn)備好了，原打算春節(jié)二哥休假他們就結(jié)婚的。劉大頭說：你還不知道？你二哥和王曉鴿吹了。我似乎沒聽明白劉大頭的話，問了一句：什么是吹了？劉大頭就說：你二哥回來找了王曉鴿幾次，人家門都不出，他們黃了。

我把劉大頭的話告訴了母親，母親用手背去擦眼睛。幾天后，我看見母親把二哥新房里的東西都收起來了。滿眼的紅色不見了。

在這之后，我又見過幾次二哥。二哥真的和以前不一樣了，他常常一個(gè)人發(fā)呆，望著某一處，我叫他好幾聲，他才轉(zhuǎn)過目光看我一眼。在我眼里，二哥傻了。

三

二哥在暖瓶廠并沒有干多久，他因?yàn)榇蛉?，而被暖瓶廠開除了。

后來我聽劉大頭說過二哥打人的經(jīng)過，他打的是一個(gè)同車間姓白的職工，這個(gè)姓白的三十多歲了，前一陣子剛離婚，原因是自己老婆和單位領(lǐng)導(dǎo)搞破鞋，被他抓了個(gè)現(xiàn)行。姓白的很快就離了婚，過起了單身生活。

有一天下班，姓白的留在廠里和幾個(gè)單身漢打撲克，姓白的耍賴皮，被二哥抓了個(gè)現(xiàn)行，并把他驅(qū)除了玩撲克的行列，他站在二哥身后就問：聽說你們那個(gè)班長(zhǎng)，跑到鄰國(guó)那邊去了。我聽收音機(jī)說，那邊可以娶兩個(gè)老婆。二哥當(dāng)即摔了撲克牌，站起身來瞪著姓白的，姓白的又說：你看你混的，干部當(dāng)不上了，來當(dāng)工人。要是我，我也跑[求]了，娶兩個(gè)老婆多好，那可是洋妞哇。姓白的話還沒有說完，二哥提起暖瓶砸到了姓白的頭上。那暖瓶剛從鍋爐房里接滿了剛開的沸水。這一砸的后果可想而知。姓白的當(dāng)即被送到了醫(yī)院。

事情有點(diǎn)大，二哥到暖瓶廠工作，走的是劉大頭父親的關(guān)系，此時(shí)，二哥半年實(shí)習(xí)期還沒到。出了這檔子事，劉大頭父親也保不住二哥了，由書記帶頭開了一次廠級(jí)領(lǐng)導(dǎo)辦公會(huì)，二哥被從暖瓶廠開除了。

我是又一次去看二哥時(shí)得到的這個(gè)消息。這件事從發(fā)生到結(jié)束，家里人不知道，二哥也沒回過家里。劉大頭苦笑著說：我也不知你二哥去哪兒了，你去問翟天虎吧。

翟天虎也是二哥的好朋友，當(dāng)初他們一起去調(diào)兵山，又一起去云南，翟天虎一直不離二哥左右，可以說，他是二哥的死黨。我知道，二哥去參軍后，翟天虎讀完了最后一年高中，便去下鄉(xiāng)了。在二哥走后的一年里，翟天虎成了我們的守護(hù)神，當(dāng)我們這些軍區(qū)大院的孩子受到育紅學(xué)校那些高年級(jí)欺負(fù)時(shí)，只有翟天虎替我們出頭了。他書包里放了塊板磚，書包放在自行車的車筐里，隨時(shí)準(zhǔn)備應(yīng)戰(zhàn)的架勢(shì)。

有一次放學(xué)路上，我和朱革子幾個(gè)大院里的孩子被育紅中學(xué)的人截住了，他們經(jīng)常和我們發(fā)生沖突的根本原因，是我們頭上那頂或真或假的軍帽。他們經(jīng)常搶我們的軍帽。那天，育紅中學(xué)兩個(gè)男生攔住了我們的去路，其中一個(gè)過來，橫沖直撞地摘了我的帽子，也摘了朱革子的帽子。我的帽子是二哥當(dāng)兵走送給我的禮物之一，那頂帽子還帶著二哥的汗味。那兩個(gè)育紅中學(xué)的男生得手后，騎車就要走，突然從斜刺里殺出翟天虎，他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地把自行車扔到地上，掄起裝著板磚的書包，向兩名育紅中學(xué)的男生掄了過去。那兩個(gè)男生在一陣鏗鏘的打斗聲中敗下陣來，翟天虎從他們手里奪回軍帽，戴到了我們的頭上。我熱熱地叫了一聲：三哥。翟天虎在家排行老三，人稱三哥。朱革子結(jié)結(jié)巴巴地說：謝、謝、謝三、三哥。翟天虎說：你二哥當(dāng)兵去了，以后有人欺負(fù)你就找我。說完轉(zhuǎn)身扶起自行車，一躍而上。我看著翟天虎結(jié)實(shí)的后背，又想起了二哥。

翟天虎插隊(duì)回到了城里，一直沒有工作，他插隊(duì)之后，他兩個(gè)哥哥先后結(jié)了婚，就住在他們軍區(qū)的房子里，他回來已經(jīng)沒有地方住了。在小河沿的一排平房中，我找到了翟天虎的姥姥姥爺家，我打聽到了翟天虎從農(nóng)村回來后就一直住在姥姥家，我找到他時(shí)，正看見二哥和翟天虎兩人在院子里生爐子，弄得一院子煙。我叫了聲：二哥。兩人同時(shí)回頭看我，二哥穿著草綠色軍用棉襖，看我的一瞬間，眼神躲閃了下，又馬上問：你怎么找到這兒來了？我的眼睛有些發(fā)熱發(fā)潮，用袖口抹了下眼睛道：我聽劉大頭說你在這兒。我這才把目光投到翟天虎身上，幾年沒見，天虎哥長(zhǎng)高了，也壯了，寬寬的肩膀門板似的立在我的眼前。他走過來，拍拍我肩膀道：這不老三嗎，長(zhǎng)這么高了。

那天，翟天虎從屋里拿出一個(gè)烤地瓜，硬塞到我手里，地瓜是熱的，我一路熱乎乎地把它拿到了家里。我把見到二哥的情景悄悄地告訴了母親，說到二哥近況時(shí)，我的眼淚還流了下來。我看見母親的眼圈也紅了。

晚上，我正在二樓的屋里寫作業(yè)，突然聽到一樓客廳的父親大聲喊：他是逃兵，是恥辱，他就該受苦！我從屋里出來，站在樓梯上往下看。父親站在窗前，背著身子。又聽母親小聲地：別人失蹤，他也沒辦法。父親回過頭大聲地：胡說，他是領(lǐng)導(dǎo)，是他的工作沒做到，士兵出事，領(lǐng)導(dǎo)就要負(fù)主要責(zé)任，我不會(huì)原諒他的，除非他自己能證明是被冤枉的。我知道，父母這是為二哥吵架。其實(shí)當(dāng)時(shí)，我們家有許多空房子，完全可以容納下二哥。早些年，大哥和大姐去了黑龍江和內(nèi)蒙古的建設(shè)兵團(tuán)。二姐是工農(nóng)兵大學(xué)生，在遙遠(yuǎn)的上海讀書，一年就回來兩次。我不知道在二哥的問題上，父親為什么一直不原諒二哥。從那以后，母親在父親面前再也沒提過二哥。只有我把只言片語(yǔ)的信息告訴母親時(shí)，母親才會(huì)背過身去擦眼淚。

在那段日子里，二哥讓我和母親為他操碎了心。

翟天虎下鄉(xiāng)是最后一批回城的，那是1978年上半年，許多知青都回城了，一時(shí)人滿為患，找個(gè)工作就像古時(shí)中狀元一樣的難。后來我聽劉大頭說，二哥和翟天虎去了火車站貨場(chǎng)，當(dāng)上了搬運(yùn)工。這種搬運(yùn)工都是臨時(shí)的，干一天結(jié)一天的錢。我記得當(dāng)時(shí)的工資是干滿十小時(shí)兩元二角錢。有一次，我去火車站貨場(chǎng)看二哥，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見一群灰頭土臉的人，打仗似的往鐵皮車廂里裝水泥，一旁有人拿著小本在記，我想那人就是工頭吧。在這一群人中，我分不清哪個(gè)是翟興虎，哪個(gè)是二哥。一列一列車皮被裝滿，二哥走到一旁拿起一個(gè)罐頭瓶子喝水，我才看見了二哥。二哥已經(jīng)面目不清，臉上全是水泥，汗水沖得一道一道的。我哽著聲音叫了一聲：二哥。二哥突然生氣地沖我說：回去，誰(shuí)讓你來這兒了？我沒料到二哥見到我會(huì)這么生硬。翟天虎露出一口白牙沖我笑了笑道：老三，我們干這個(gè)比上班掙得還多，主要是自由。我看見天虎哥拿瓶子的手在哆嗦。許多年之后我才明白，那是精疲力竭后才會(huì)有的表現(xiàn)。二哥繼續(xù)生硬地沖我道：回去，誰(shuí)也不要說。說完，背過身去癱坐在地上。

那天，我不知怎么離開的，回去時(shí)還走錯(cuò)了路，來到了客車的月臺(tái)上。讓人意外的是，我竟在人流里看到了王曉鴿，此時(shí)她穿著一條瘦腿褲子，半截短大衣，高跟鞋，含情脈脈地和一位海軍軍官在說話。那位海軍軍官也穿著皮鞋，戀戀不舍地和王曉鴿說著什么。直到開車的鈴聲響起，那個(gè)海軍軍官伸手在王曉鴿臉上拍了兩下，一躍登上了即將啟動(dòng)的列車。王曉鴿一直在沖開動(dòng)的列車招手，她的身子還隨著越來越快的列車跑了幾步，然后停下，一直望著列車消失在岔路口的盡頭。她幸福地轉(zhuǎn)過身體，咔噔咔噔地向出站口走去。在我眼里王曉鴿很美，比之前見到的王曉鴿還美。我又想到了二哥，想到了滿眼大紅色的婚房。要是二哥不出那件事，無疑她會(huì)成為我的二嫂。

后來我知道，王曉鴿找的這位海軍軍官是大連海軍基地的。

我再次見到二哥時(shí)，沒提見到王曉鴿那一幕，也不知他知不知道王曉鴿的近況。反正，我覺得二哥越來越憂郁。他經(jīng)常騎在翟天虎姥爺家的院墻上吹笛子，聲音幽怨，曲調(diào)凄涼。以前志得意滿的二哥不見了。一直想成為英雄的二哥，此時(shí)成了狗熊。

四

時(shí)間到了1979年，先是聽說林曉彬犧牲在了那場(chǎng)戰(zhàn)役中。

這消息我是從父親那兒得來的，那場(chǎng)戰(zhàn)役開始時(shí)，我經(jīng)常看到父親在書房的墻上看一張地圖，那是一張關(guān)于云南的地圖，父親站在地圖前久久不語(yǔ)。

我得到這個(gè)信息時(shí)，找到了在火車站貨場(chǎng)的二哥和翟天虎，把這消息告訴了他們。二哥怔了一下，木呆呆地盯著我。翟天虎上前推了我一把道：老三，你說啥呢？曉彬怎么會(huì)死，他是副連長(zhǎng)了。我說：我看到林曉彬的父親了，他的樣子像哭。林曉彬的父親是我們軍區(qū)保衛(wèi)部長(zhǎng)，長(zhǎng)得白白凈凈的一個(gè)人，樣子總是和顏悅色。

我說完話之后，看見二哥的眼淚流了下來，把他眼皮下的水泥灰都沖干凈了。翟天虎一屁股坐在一旁，抱住了頭，喉嚨里發(fā)出哽咽之聲。

林曉彬是二哥最好的朋友，他們一起跑到調(diào)兵山打過游擊，也一起去過云南。他們?cè)谝黄饡r(shí)，幾乎形影不離。兩人參軍后，書信往來很頻繁，二哥從部隊(duì)回來后，還把林曉彬給他來的信帶回來了。他去暖瓶廠后，不放心那些信件，讓我?guī)兔κ詹?，此時(shí)，林曉彬?qū)懡o二哥的信，厚厚地放在我床下的紙箱里。

大約在一個(gè)月后，軍區(qū)機(jī)關(guān)在軍區(qū)禮堂專門為林曉彬召開了一次追悼會(huì)。會(huì)場(chǎng)布置得很隆重，在主席臺(tái)正中掛著一幅林曉彬身穿軍裝手握鋼槍的照片。照片下方用蒼松翠柏編織起來，臺(tái)下還擺了許多各式各樣的花圈。

追悼會(huì)是軍區(qū)政治部魏主任主持的，追悼大會(huì)不僅來了許多軍區(qū)的干部戰(zhàn)士，還有林曉彬的同學(xué)，我看到劉大頭、翟天虎也來了，唯獨(dú)沒見二哥的身影。

魏主任最后用潮濕的聲音說：林曉彬是我們軍區(qū)培養(yǎng)出的好兒女，他如今戰(zhàn)死沙場(chǎng)，但他的精神會(huì)永遠(yuǎn)在我們生活中流傳。此時(shí)，我看到站在主席臺(tái)上林曉彬一家已哭成了淚人。

追悼會(huì)結(jié)束后，我意外地看到了杜鵑，杜鵑在軍區(qū)文工團(tuán)拉小提琴，她穿著軍裝仍站在林曉彬的遺像前，久久不肯離去。杜鵑和王曉鴿可是二哥他們班級(jí)里的班花。王曉鴿和二哥戀愛，最后無疾而終。杜鵑的男朋友犧牲在了南疆，當(dāng)時(shí)我就想，漂亮的女人命都不好。我想起了紅顏薄命這個(gè)詞。

我在眾多花圈中看見了一個(gè)不起眼的小花圈，確切地說是二哥的名字吸引了我。那是用松樹枝和白紙疊成的花做成的花圈，做工拙劣，二哥在一條白紙上寫了一行小字：曉彬，來生我們還是好哥們兒。這就是二哥留給好朋友林曉彬的最后留言。

從那天開始，二哥變得更加沉默寡言了。

后來聽說，那天林曉彬的追悼會(huì)只是個(gè)形式，他的尸體沒運(yùn)回來，后來聽說在南疆犧牲的那些士兵都埋在了云南一個(gè)叫麻栗坡的地方。當(dāng)然，這是后話了。

從那以后，我經(jīng)常能在軍區(qū)大院里看到形只影單的杜鵑。那身軍裝穿在她身上莫名其妙地顯得肥大了。有幾次，軍區(qū)文工團(tuán)在禮堂演出，臺(tái)上拉小提琴的杜鵑臉色是蒼白的。

杜鵑從小就好看，也很冷傲，從來不正眼看我們。因?yàn)樗每矗瑸榱艘鹚龑?duì)我們的注意，有一次，我們躲在樹后用彈弓射正坐在自家陽(yáng)臺(tái)上拉琴的杜鵑。那會(huì)兒我們就聽說，她在省里找了一個(gè)小提琴老師，放了學(xué)就去上課，回家就拉琴。我們那次沒射中杜鵑，卻射得她身旁的陽(yáng)臺(tái)和窗框一陣亂響。我們?nèi)鐾染团?，在鍋爐房卻被林曉彬給追上了，他人高馬大地站在我們面前，不由分說把我們手里的彈弓搶走了，黑著臉喝道：誰(shuí)讓你們亂射的，以后不許了！說完把我們的彈弓扔到了很遠(yuǎn)的地方。林曉彬這么做有些反常，以前他和二哥一群人經(jīng)常為我們打架的，外校學(xué)生欺負(fù)我們了，他和二哥最先沖上去。

從那之后，我們才知道，林曉彬和杜鵑好上了，二哥和王曉鴿也差不多在那個(gè)時(shí)候好上的。我們經(jīng)常見到，二哥和林曉彬的車座后面馱著王曉鴿和杜鵑在街道上飛馳而過。有一次院里演露天電影，我和朱革子等人親眼見到杜娟和林曉彬兩人躲到樹林里，死死地抱在一起。他們高中畢業(yè)后，林曉彬去云南當(dāng)兵，杜鵑去了軍區(qū)文工團(tuán)，成了一名文藝兵。

我又去過幾次翟天虎的姥姥家去看二哥，二哥學(xué)會(huì)了抽煙、喝酒。他用左手夾著煙，右手端著酒杯和翟天虎坐在小院里喝酒。

許多年后，我才理解二哥那時(shí)的心情。他的好朋友林曉彬犧牲成了烈士，而他卻成了逃兵。父親把他從家里趕出來，他沒了工作，只能在車站貨場(chǎng)當(dāng)臨時(shí)工，王曉鴿又離他而去，他的失落和苦悶不是一般人能承受的。二哥在我眼里已經(jīng)變得陌生了，頭發(fā)很長(zhǎng)耷拉在眼前，人又黑又瘦，兩眼空洞無神。

在第二年的春天，王曉鴿結(jié)婚了。這邊結(jié)婚，另一邊就辦調(diào)動(dòng)手續(xù)，隨那個(gè)海軍軍官去了大連。王曉鴿隨海軍軍官離開大院那天，有許多人圍觀，王曉鴿的父親找來了輛吉普車，海軍軍官提著兩個(gè)箱子，后面跟著穿著簇新的王曉鴿，她不僅穿著高跟鞋，胸前還系了條紅紗巾，人看上去更加漂亮了。吉普車?guó)Q了兩聲喇叭，就向大院外駛?cè)?。王曉鴿的父母揮手致意，她媽還不時(shí)地叮囑道：常回來呀……

王曉鴿走那天，我在院外一棵樹后發(fā)現(xiàn)了二哥，他癱坐在樹下，頭發(fā)仍舊耷拉著，他在吸煙，樣子似剛哭過，眼睛還是紅的。我悲哀地站在二哥面前，他都沒抬眼看我。我在二哥前沉默了一會(huì)兒說：你和杜鵑一樣可憐。林曉彬開追悼會(huì)，我看到杜鵑和你一樣哭過。二哥聽了這話，突然抬起頭，不認(rèn)識(shí)似的看著我。半晌，他扔掉煙頭，頭也不回地走了。

以后，我又去翟天虎姥姥家去看二哥，十有八九都會(huì)落空，我問天虎哥，天虎哥說：你二哥八成去了杜鵑那里。

杜鵑在軍區(qū)文工團(tuán)，她的宿舍在二樓。樓下有一排樹，其中一棵樹正對(duì)著杜鵑的宿舍。我爬上這棵樹，躲在樹杈里向杜鵑的宿舍里張望。正是夏天，杜鵑宿舍的窗子是打開的，我看見二哥在幫杜鵑拖地。此時(shí)的二哥又恢復(fù)了軍人的打扮，長(zhǎng)頭發(fā)不見了，改成短發(fā)，穿著沒有領(lǐng)章帽徽的軍裝。他干得滿頭是汗，此時(shí)杜鵑并不在宿舍，他幫杜鵑拖完了地，又幫杜鵑疊被子。二哥是老兵，杜鵑的被子在他的手下三疊四壓就成了豆腐塊。二哥滿意地看著被子，又拿起抹布在宿舍里擦拭起來，干完這一切，二哥滿意地看了看，才轉(zhuǎn)身出門，還輕輕地帶上了房門。

我不知二哥和杜鵑是什么關(guān)系，他是在替犧牲的林曉彬做這一切，還是因?yàn)樗投霹N同為天涯淪落人而惺惺相惜，這一切我都無從知曉。

五

1980年后，二哥和翟天虎突然決定南下廣州了。二哥他們的決定只有我知道，那天我去天虎哥的姥姥家去看二哥，二哥突然穿得整齊起來，頭發(fā)似乎也剛剛理過，人顯得很精神的樣子，他把一只手搭在我的肩上說：老三，我和天虎要出去一陣子。我抬起頭驚訝地問：你要去哪兒呀？其實(shí)我這次來，給二哥帶來了一個(gè)消息，母親托人為二哥找到了一份工作，我急忙把母親帶的話告訴了他。

二哥側(cè)過身去，望著西方的天空說：我不去工作了，我不喜歡人多的地方。二哥說完又轉(zhuǎn)過頭，凝視著我說：二哥一定要證明自己。

許多年后，我才理解了二哥的心境，他是怕人們那種質(zhì)疑的眼光。當(dāng)初父親不把他趕出來，他自己也會(huì)離開的。大風(fēng)口哨所留給他的是恥辱的記憶。也許在他的生命中，那場(chǎng)大煙泡留下了太深的記憶。

二哥和天虎離開了這座城市，我不知他們?nèi)ジ墒裁?，憑直覺二哥這次是下了決心的。我不擔(dān)心二哥一去不返，之前他有太多離家出走的記錄了，小學(xué)畢業(yè)去調(diào)兵山打游擊，高中時(shí)又要去越南，雖然沒有成功，但他都安全地回來了。每回來一次，我都發(fā)現(xiàn)二哥比以前更成熟了。我希望二哥用實(shí)際行動(dòng)在救贖自己。

那次之后，我一連半年沒有見到過二哥，這期間我去了天虎姥姥家，都看見天虎姥姥坐在院內(nèi)的一只破沙發(fā)上曬太陽(yáng)，我問她二哥和天虎的事，她老人家把眼睛睜開道：他們回來幾次，又都走了。天虎姥姥八十多歲了，說話有些顛三倒四，但我知道，二哥他們回來過。

在這期間我聽說杜鵑從軍區(qū)文工團(tuán)轉(zhuǎn)業(yè)了，去了市文化館上班。在院里我看見過幾次杜鵑，她不穿軍裝了，而是換成了便裝。在我眼里，杜鵑穿什么都好看，她的情緒不高，形單影只地一個(gè)人獨(dú)來獨(dú)往，低著頭，風(fēng)吹起她的頭發(fā)，在她面前起舞。之后不久的一天，我聽到杜鵑的鄰居朱革子同學(xué)結(jié)結(jié)巴巴地沖我說：石、石小、小山，你知、知道嗎？杜、杜鵑找了個(gè)男朋友，是、是文化局、局的干部。我盯著朱革子沒好氣地道：胡說，杜鵑怎么能找別人。在我的眼里，杜鵑和林曉彬是天造地設(shè)的一對(duì)。從小學(xué)到上高中，二哥和林曉彬就是英雄一樣的存在。我又想起當(dāng)年，他為保護(hù)杜鵑甩開大步，在鍋爐房追上我們，把我們手里的彈弓奪下扔到遠(yuǎn)處的情景。還想起在小樹林里，林曉彬牽著杜鵑的手相親相愛的場(chǎng)面。

朱革子急得什么似的說：不、不信，你、你去問、問我媽，我、我媽看到那、那個(gè)男、男的提親了。

朱革子沒說謊，不久的一天，我在院里看見一個(gè)男的用自行車馱著杜鵑出門的情景。那個(gè)男人穿一身灰色中山裝，胸前的兜里還別了一支鋼筆。在我眼里這個(gè)男的不是什么好東西，頭發(fā)挺長(zhǎng)，還一甩一甩的，長(zhǎng)了一張馬臉，比林曉彬差遠(yuǎn)了。我暗自為杜鵑嘆氣。

在一個(gè)星期天，我在中街上一家商戶里看見了二哥和翟天虎，兩人正在數(shù)錢，十元的鈔票有厚厚的一沓，他們吐著唾液在數(shù)錢。他們數(shù)完錢從那家商戶離開，看到我，二哥從兜里掏出一沓錢塞到我兜里說：想買啥就買點(diǎn)兒啥。大半年沒見到二哥了，沒想到在這兒碰到了二哥。我有點(diǎn)激動(dòng)，哽著聲音叫了聲：二哥。二哥似乎又變了，他的目光更加淡定了，似乎也胖了些。我問二哥：你們?cè)谧鍪裁矗康蕴旎D擠眼睛，一副得意的樣子說：我們現(xiàn)在是倒?fàn)?。倒?fàn)斶@個(gè)詞我聽說過，就是把其他地方的東西倒到另外一個(gè)地方賣。我又問：倒什么？二哥把我攬過來說：倒服裝，我們把廣州和石獅的服裝倒到中街和五愛市場(chǎng)。

有了錢的二哥在和平廣場(chǎng)附近租了兩間房子，他和翟天虎就住在租住的房子里。他們的伙食明顯好了起來，出門就進(jìn)飯店，每頓飯都點(diǎn)上好幾個(gè)菜，還有啤酒。那天二哥請(qǐng)我吃飯。在吃飯時(shí)，我把杜鵑的事告訴了二哥，二哥立馬就變了臉色，什么也不說，只大口地喝酒，一會(huì)兒就醉了。是我和天虎兩人架著二哥回到了他們的住處。天虎把二哥扔到床上，擺平之后說：老三，你不該和你二哥說這個(gè)。他點(diǎn)了支煙，熟練地夾在兩指中間。我說：怎么了？天虎哥說：你二哥答應(yīng)過曉彬，要照顧杜鵑。我頓時(shí)啞言。

林曉彬和二哥通了許多信，二哥的信就放在我床下的紙箱里。二哥是個(gè)重情重義的人，他把林曉彬的囑托當(dāng)成了合約。結(jié)果二哥食言了。

杜鵑是在一個(gè)周末的上午，被那個(gè)穿中山裝的男人接走的。接走的當(dāng)天，來了一輛掛地方牌照的華沙小轎車，車很老的樣子，吐著黑煙，突突地把杜鵑接走了。杜鵑穿著一身紅色的衣服，她的表情看不出高興還是別的什么?？傊?，她從樓門洞里出來，手就被那個(gè)男人牽住了，然后一直牽到華沙轎車?yán)?，車頭前還掛了兩朵紅紙?jiān)幕?。風(fēng)吹得那紙花一抖一抖的，然后冒著黑煙消失在我們的視野中。

事后，我知道二哥是想保護(hù)杜鵑的，但他當(dāng)時(shí)的身份不允許，按現(xiàn)在的話說是實(shí)力不允許。杜鵑不會(huì)相信他。

當(dāng)二哥得知杜鵑結(jié)婚的消息后，他的臉漲紅了。我清晰地看見他脖子上的血管在跳，一鼓一鼓的。他吸煙，幾口就把一支煙吸得燒了指頭。最后他狠狠地把煙屁股扔到地上，用腳跺了跺。他掀開床上的床墊，把一捆捆錢揣在懷里，天虎哥也在揣錢，兩人把一摞錢揣完之后，二哥說：出發(fā)。兩人走出門去，直奔火車站，他們又一次南下了。

我高中畢業(yè)后，也參軍了。

我參軍半年后，朱革子來信說：你二哥在南湖買了一套房子，前后都帶院子，花了二十多萬(wàn)，你二哥真牛。院子里的人都說，你二哥成了大款了。朱革子寫的信一點(diǎn)也不結(jié)巴，文通字順，我很快就看明白了其中的意思。二哥發(fā)財(cái)了，買了一個(gè)帶院子的大房子。

大約又過了半年，朱革子又一次來信，讓我的心情跌落到了谷底。朱革子在信中說：二哥把杜鵑的丈夫打了，打得挺狠，二哥被拘留了十五天。朱革子的信沒有原因也沒所以，二哥為什么打杜鵑丈夫，為這件事我提心吊膽了好長(zhǎng)時(shí)間。后來天虎哥給我寫了一封挺長(zhǎng)的信，我才弄明白事件的真相。天虎哥說：杜鵑的丈夫?qū)Χ霹N不好，經(jīng)常打罵杜鵑。有一次杜娟回家看到丈夫和一個(gè)女人睡在一起，杜鵑一氣回了娘家，要和丈夫離婚。丈夫不同意，又打了杜鵑。這事被二哥知道了，跑到了文化局機(jī)關(guān)，把那男人打了。天虎哥在信的結(jié)尾說：放心老三，你二哥早出來了。杜鵑已經(jīng)和那個(gè)男人離婚了。你二哥負(fù)責(zé)五愛市場(chǎng)和中街的商戶，我負(fù)責(zé)進(jìn)貨。以后杜鵑沒人敢欺負(fù)她了。

看了天虎哥的信我松了口氣。這信一定是二哥讓他寫給我的。記得我當(dāng)兵走時(shí)，二哥偷偷地見了我一次，見面又不急著說話，死死地盯著我眼睛，腳在地面搓來搓去。半晌才說：老三，你是咱們家最后的希望了，你一定混出點(diǎn)人樣來。我用力點(diǎn)點(diǎn)頭，我明白二哥的話指的是什么。父親當(dāng)了一輩子軍人，現(xiàn)在已經(jīng)退休了，家里連個(gè)接班的人都沒有。二哥為我整理了一下新軍裝，又看著我說：別學(xué)我，你一定活得明明白白的。二哥的眼里已經(jīng)蓄滿了淚水。我看到二哥的樣子，用力點(diǎn)了點(diǎn)頭。我參軍走了，帶著全家人的囑托，雖然二哥幾乎沒給我來過信，但我知道，二哥一直在默默地注視著我。

后來我又聽朱革子說：二哥和天虎哥不倒騰服裝了，開始倒騰電子表了，還有計(jì)算器什么的。朱革子在信中感慨道：你二哥真牛，咱們市的電子表市場(chǎng)，都是你二哥和天虎哥的天下了……

我不知道二哥拼命掙錢到底要證明什么。我去軍校上學(xué)的第一個(gè)學(xué)期，突然收到二哥的來信，信用一張紅紙寫的，二哥喜氣洋洋地說：老三，我和杜鵑結(jié)婚了，等你假期回來吃喜糖……我的眼淚落在紅色的信紙上。為二哥和林曉彬感到幸福，也為杜鵑。二哥信守了林曉彬的囑托，我也祝二哥幸福。

六

二哥不再做倒?fàn)斄耍偷蕴旎⒁黄鸪闪⒘艘患曳康禺a(chǎn)公司。

我回家探親時(shí)，去過二哥他們的房地產(chǎn)公司，在和平廣場(chǎng)附近的一棟寫字樓里。房地產(chǎn)名字是：北疆房地產(chǎn)公司。我看到公司名字，又想到了二哥在哨所的歲月。

北疆公司人丁興旺，男男女女有十幾口子人，二哥拿到了南湖地產(chǎn)開發(fā)的項(xiàng)目，公司的人都在奔波忙碌著。我在二哥公司見到了二哥戰(zhàn)友，丁偉的弟弟丁義。丁義個(gè)子不高，卻很精壯，二十出頭的樣子。二哥似乎很看重丁義，不僅讓丁義為自己開車，走到哪兒都帶著他，類似于貼身保鏢兼秘書的職責(zé)。二哥介紹丁義時(shí)，并沒有過多解釋，只說了句：他是丁義。丁義笑著和我握手，他的手也粗短有力，一看便知是個(gè)很重情義的人。以前我在二哥的相冊(cè)里看過丁偉的照片，那是一張全排的合影，二哥站在中間，右邊站著的那個(gè)人就是丁偉。丁偉生得濃眉大眼，身體很壯實(shí)的樣子。二哥指了下丁偉后，便不再說話了，仰著頭看著天花板，往事如煙，又一言難盡的樣子。那一次我深深地記住了丁偉，就是他改變了二哥的命運(yùn)。當(dāng)時(shí)我就想，若是沒有他的失蹤，二哥也許都當(dāng)上連長(zhǎng)了。再看二哥時(shí)，他的目光已經(jīng)堅(jiān)定了起來。

有一次，我單獨(dú)見到了丁義，小聲地問：你哥的事最后怎么樣了？丁義突然低下頭，用腳尖碾著地面，慢慢抬起頭來，苦笑著說：本來我也想當(dāng)兵的，為了我哥的事，兵沒當(dāng)上。丁偉那個(gè)三班長(zhǎng)，在一場(chǎng)煙泡之后，生不見人，死不見尸，徹底消失了。二哥當(dāng)時(shí)從部隊(duì)回來時(shí)，我倒希望丁偉有消息，哪怕他叛逃到了鄰國(guó)，只要他過得好，我也會(huì)跟著長(zhǎng)出一口氣。那會(huì)兒我經(jīng)常偷聽“美國(guó)之音”，當(dāng)時(shí)收聽這樣的節(jié)目被視作偷聽敵臺(tái)。我只能偷偷地蒙著被子聽，之前，國(guó)內(nèi)有大事小情，都是“美國(guó)之聲”先播報(bào)出來，我們的電臺(tái)才會(huì)廣播。包括周總理和毛主席逝世的消息也是這樣。丁偉若是叛逃到鄰國(guó)，一定是個(gè)大事，可“美國(guó)之聲”連提都沒提。但丁偉明明消失了，還連累了二哥。關(guān)于丁偉的一切在我的心里飄起了一層迷霧。我也問過二哥這種話題，每次他都說：老三，別說了。我一提起丁偉，二哥的心里就不好受。

我看著眼前的丁義，又說道：你哥也再?zèng)]和家里聯(lián)系過？丁義聽到這話，臉突然漲得通紅，盯著我道：老三，你也不相信？他和二哥一樣也叫我老三。丁義比我大三歲，他是二哥的朋友，他叫我老三應(yīng)該的。翟天虎他們也一直叫我老三。

那次之后，丁偉的謎團(tuán)更重了。起碼在我的心里是這樣。

那次回家休假我還見到了杜鵑，她現(xiàn)在是我嫂子了。此時(shí)的杜鵑比以前成熟了許多。在部隊(duì)時(shí)，她留的是短發(fā)，現(xiàn)在她的頭發(fā)很長(zhǎng)了，盤在腦后，又蓬松又利索。多年之后，聽了老狼唱的《同桌的你》其中有一句：誰(shuí)把你的長(zhǎng)發(fā)盤起，誰(shuí)給你做的嫁衣……我又一次想到了杜鵑，我心疼了一下，又沉了一下。

我見到杜鵑時(shí)，杜鵑已經(jīng)懷孕了，肚子微隆，但氣色很好，臉紅撲撲的。她的氣質(zhì)也不是一般女人，她是部隊(duì)文工團(tuán)出來的，拉過小提琴，她的樣子也像琴中的音符，裊裊婷婷的。她見了我，笑一笑道：老三，還沒吃飯吧，和你二哥一起吃吧。在我印象中，她第一次喊我老三，之前她都不正眼看我們這幫小破孩。她說完才從提兜里拿出兩飯盒的餃子，打開蓋，餃子的香氣在空氣里彌漫開來。以前，都是母親為二哥送餃子，現(xiàn)在有了杜鵑，母親不用再操心二哥了。

后來我聽翟天虎說：我二哥結(jié)婚時(shí)，并沒有操辦。領(lǐng)完證便去南方旅游去了。二哥結(jié)婚時(shí)，只有母親出面了，她為二哥做了兩床被子，也是大紅色的。我又想起母親為二哥和王曉鴿準(zhǔn)備的婚房，滿眼紅色。二哥結(jié)婚，父親沒有出面，他到現(xiàn)在似乎還沒有原諒二哥。二哥為此，再也沒有走回軍區(qū)大院那個(gè)家里。我望著苦盡甘來的二哥，心里有種說不出的滋味。

父親自從在八十年代初退休之后，人似乎一下子變得老了起來。他最愛穿的還是軍裝，但已經(jīng)沒有領(lǐng)章帽徽了。他的書房里，一面墻上仍掛著那張發(fā)黃的全國(guó)軍事地圖，他經(jīng)常站在地圖前，手里拿著一支鉛筆，在地圖上指指點(diǎn)點(diǎn)。

那次我離開家前，我坐在父親的書桌前，要和父親談一談。從小到大，我還沒和父親這么談過。記得當(dāng)兵時(shí)，拿到了錄取通知書，換上了新軍裝，我站在父親的面前，我又想起了當(dāng)年二哥參軍前的情景，他也是這副打扮。父親狠狠地看了我一眼，我以為父親要說點(diǎn)什么，結(jié)果沒有，他轉(zhuǎn)過身走進(jìn)了書房。

我離開家時(shí)，是母親把我送出小院，我走到小院門口時(shí)，回望了一眼，看見父親站在窗前向我望，我們目光交織時(shí)，他迅速地把目光移開，身影馬上就消失了。到了門口，我站住，母親拍了拍我身上的新軍裝說：你爸就那樣，一輩子了，他心里有數(shù)，嘴上不說。我望著母親頭頂?shù)陌装l(fā)，叫了聲：媽。母親沖我笑了笑，她的眼里已含了淚，抿著嘴說：你爸不希望你像你二哥一樣，那么不明不白。

我用力地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

那次，我坐在父親的書桌前，父親轉(zhuǎn)過身子有些詫異地看了我一眼。我正襟危坐地說：爸，我想和你談一談。

父親怔了怔，沒有坐下，而是往前挪了一步，看著我。

二哥現(xiàn)在挺好的，搞了公司，正準(zhǔn)備開發(fā)南湖呢。我說。

父親的目光跳了跳。

我又說：二哥的小孩快出生了。

我說這些話，想必父親都知道了，但我還是說了。

父親的目光變得迷離起來，他又轉(zhuǎn)過身子站在地圖前，我突然發(fā)現(xiàn)，地圖的右上角已經(jīng)被摸得發(fā)黃了。我知道那里有大風(fēng)口哨所。

父親背對(duì)著我說：老三，你記住，既然你選擇了參軍這條路，你就要活得明明白白的。雖然父親只有這一句話，但我知道父親所指是什么。若干年后，我理解了父親。父親戎馬一生，經(jīng)歷過若干次戰(zhàn)役，立過大小無數(shù)次軍功。作為軍人，他活得敞亮明白。二哥敗走大風(fēng)口事件像磨盤一樣，壓在父親的胸口。

我放寒假時(shí)，二哥的孩子出生了，是個(gè)男孩，取名石小林。

二哥南湖一期已經(jīng)完工了，他為自己留了一套房子，那個(gè)房子能看到南湖公園的湖水。二哥一家三口就住在能看得見湖水的新房里。我在心里默默祝福二哥。

我從學(xué)校畢業(yè)后，在某空軍機(jī)場(chǎng)當(dāng)了一名排長(zhǎng)。又像當(dāng)年二哥一樣了。

在一個(gè)夏天的雨季里，我收到了天虎哥的一封信。他在信中說：你二嫂前些日子出了車禍，已經(jīng)不在了……

我的頭嗡的一聲就大了。杜鵑出車禍人不在了。腦子里翻來覆去的就是這個(gè)念頭。不久，我回了一趟家，又見到了二哥，二哥家多了個(gè)女人。事后我才知道，那個(gè)年輕女人是丁義的妻子，杜鵑不在了，丁義把老婆接到城里，專門照顧二哥和石小林。

那次我知道了杜鵑的死因，她去工地上給二哥送飯，南湖一帶已經(jīng)開發(fā)到了第三期，二哥天天盯在工地上，她擔(dān)心二哥經(jīng)常在飯店吃飯對(duì)身體不好。她自己做了飯給二哥送到工地，就是在去工地路上，被一輛拉土方的大貨車撞倒……

二哥失去了妻子。他的命運(yùn)又一次遭到了沉重的打擊。

七

二哥失去杜鵑后，丁義夫婦幫了二哥的大忙。丁義的妻子承擔(dān)起照顧石小林的工作，在公司里，丁義照顧著二哥。

再次見到二哥時(shí)，他似乎老了幾歲，不愛說話了，這是二哥給人的第一印象，我看見他的目光也呆滯了許多。他看到我時(shí)，目光落在我的臉上，小聲地：老三，你要在部隊(duì)好好干。自從我參軍開始，他已經(jīng)第三次這么說了。我看到二哥的樣子也愛莫能助。

在這期間，許多熱心的人都在為二哥張羅女朋友，二哥現(xiàn)在是開發(fā)商老板，開發(fā)了南湖一帶之后，又在開發(fā)渾南一帶的房子。二哥早已名聲在外了。他再找女朋友，以他的條件什么樣的也不在話下。熱心人介紹的這些女孩子中，有大學(xué)生，也有研究生，二哥一個(gè)也沒見。我理解，他沒把心思放在找女朋友上。

聽丁義說，杜鵑出事后，母親找過二哥，要把自己的孫子帶走，二哥沒同意。我不知二哥為什么要這么做。

那次回家，母親憂心忡忡地對(duì)我說：老三，你做下你二哥工作，讓他把小林放在我這兒吧，孩子沒媽了，還有奶奶呢。母親說這話時(shí)已經(jīng)哽咽了。我理解母親的心情，她疼孩子。

我見到二哥時(shí)，把母親的想法說了，二哥低下頭，半晌又抬起頭：老三，我不是信不過媽，我是……把話說到這兒，又一次低下頭，最后下決心似的說：我沒臉進(jìn)咱家那個(gè)院。

二哥從部隊(duì)回來后，他背著行李離開家門，到現(xiàn)在他一次也沒回過那個(gè)院。就是他好朋友林曉彬的追悼會(huì)也沒回去，只托天虎送了只自做的花環(huán)。

我說：媽說了，你想看孩子，她就把孩子給你送回來。我想了想又補(bǔ)充道：你讓別人去接也行。

二哥終于下了決心，帶我回到家里，丁義妻子把石小林從幼兒園剛接回來，正陪孩子在客廳里玩。

二哥把坐在地板上的小林抱起來說：跟三叔走，去奶奶家，以后你就住在奶奶家。

小林對(duì)奶奶是有印象的，他出生時(shí)，母親就來過，自從小林出生后，母親隔三岔五地來看小林。

我抱著小林，坐在二哥的車上，車到軍區(qū)大院門口時(shí)，二哥停下了車。我會(huì)意地從車上下來，想和二哥打個(gè)招呼，二哥沒看我，開起車一溜煙地就走了。我只能抱起小林朝家里走，小林摸著我臉說：三叔，奶奶家房子大不大？我說：大。小林又說：家里只有奶奶一個(gè)人么？我說：還有爺爺。小林對(duì)爺爺是陌生的，奶聲奶氣地問：爺爺長(zhǎng)什么樣子？小林還沒問完，我就進(jìn)了家門。

母親已經(jīng)得到了小林要來的消息，她把家里收拾了。以前放在低處的壇壇罐罐都放在了高處，還把桌子的四角用布包上了，家里一副煥然一新的樣子。

我把小林放在地上，他有些怯生地打量著奶奶家，母親把小林抱在懷里，用臉親著小林，以前她也多次這么親過小林。小林發(fā)出咯咯的笑聲。

父親從樓上下來，站在樓梯口最后一個(gè)臺(tái)階上，上也不是下也不是的樣子。我從母親懷里接過小林，指著父親說：小林，這是爺爺。小林小聲地叫了聲：爺爺。我看見父親突然老淚縱橫，他伸出手，試探地伸過來。我把小林推向父親的懷里，父親抱住他，小林仰起臉道：爺爺，你怎么哭了？還伸出小手去擦父親的淚。父親終于號(hào)啕起來，他放下小林，蜷在沙發(fā)上。小林慌張地又撲進(jìn)奶奶的懷里。

從那以后，小林去了軍區(qū)大院幼兒園，這個(gè)幼兒園是我和二哥共同去過的地方，在機(jī)關(guān)門診部的后院，院外有一片樹林，那里落滿了鳥。

從那以后，我開始操心起二哥的個(gè)人生活來，每次寫信或者打電話，我都會(huì)說起這個(gè)話題。二哥不接我的話茬，每次都打岔地說：老三，你下次啥時(shí)回來，我們公司新來一個(gè)大學(xué)生，我看不錯(cuò)……我說二哥，他卻把話引到我的身上。

部隊(duì)百萬(wàn)大裁軍之后，王曉鴿隨丈夫又回到了我們居住的城市。她的海軍丈夫轉(zhuǎn)業(yè)了。那個(gè)前海軍軍官，沒有接受組織安排的工作，而是和人合伙做起了生意。不久，因經(jīng)營(yíng)不善，拖欠了對(duì)方幾十萬(wàn)元，被對(duì)方告上了法庭，官司打完了，錢還是還不上。對(duì)方以詐騙罪又一次起訴到法庭，若這次罪名成立，王曉鴿的丈夫就要被判刑了。

無奈之下的王曉鴿找到了二哥。這是他們分手后，二哥第一次見到王曉鴿。此時(shí)的王曉鴿已經(jīng)是孩子的母親了，當(dāng)年姣好的身材不見了，但那雙眼睛卻沒變。她用目光求助地盯著二哥，二哥偏過頭去，臉上呈現(xiàn)出一副難過的樣子道：差多少錢？王曉鴿低聲地：加上滯納金，一共六十七萬(wàn)元。二哥拉開抽屜，從最里面拿出一個(gè)存折道：這是八十萬(wàn)，你先拿去。王曉鴿伸出手，又縮回去，第二次伸出手時(shí)，才接過二哥遞給她的存折。

二哥救了王曉鴿丈夫。

這是事后天虎哥給我描繪的場(chǎng)景。

王曉鴿夫婦生意失敗，丈夫回到了大連，在一個(gè)戰(zhàn)友那里做事，這個(gè)城市留下了王曉鴿和他們的孩子。他們的孩子比小林大兩歲，馬上就要上學(xué)了，大人能折騰得起，孩子經(jīng)不住折騰了。王曉鴿帶著孩子只能留在這座城市里。她當(dāng)初和丈夫結(jié)婚時(shí)，毅然地辭去了工作，她現(xiàn)在連個(gè)工作也沒了。

這次，王曉鴿沒找二哥，而是和天虎哥說了。他們都是同學(xué)，能拉下臉說這樣求助的話，顯然下了很大的決心。

二哥知道后，對(duì)天虎說：讓她來上班吧。

王曉鴿剛來二哥的公司上班，便安排到會(huì)計(jì)學(xué)習(xí)班上課去了。半年后，王曉鴿成了二哥公司中的一名財(cái)務(wù)。

我見到王曉鴿時(shí)，她已經(jīng)是個(gè)熟練的財(cái)會(huì)人員了。有了工作的王曉鴿精神面貌就不一樣了，她看到我時(shí)，怔了一下，喃喃地說：這不是老三么，我聽你哥說，你現(xiàn)在可是連級(jí)軍官了。我又想到了當(dāng)初二哥回來，她毅然決然離開二哥，還有她在站臺(tái)上送別海軍軍官的神情，母親把二哥的新房恢復(fù)成原樣流下的淚水。我對(duì)她沒有熱情，只是不冷不熱地沖她擠了擠嘴角。

后來我沖二哥說：你怎么把她留在這兒了，還幫她？

二哥的目光望向墻上的一幅畫，那是朋友送給二哥的，是一幅俄羅斯風(fēng)格的油畫，一片白樺林幽深地在一片山谷里沒有盡頭的樣子。

二哥沒回答我的話，喜滋滋地說：今天晚上我有個(gè)飯局，你跟我一起去。

二哥自從當(dāng)上開發(fā)商后，他經(jīng)常有飯局，請(qǐng)各式各樣的官員吃飯，經(jīng)常大醉后被丁義扶回家。我對(duì)二哥的飯局不感興趣，他邀過我，但我一次也沒參加。

二哥似乎知道我要拒絕，忙說：今天的飯局不一樣，是市長(zhǎng)請(qǐng)客。他又交代：晚上穿上軍裝。

那天晚上，我第一次和二哥參加了那場(chǎng)晚宴，果然是市長(zhǎng)請(qǐng)客。二哥的公司被市里評(píng)為先進(jìn)企業(yè)，二哥還成了省勞模，同時(shí)也成了省里的青聯(lián)委員和省人大代表。這是市政府為二哥擺的慶功宴。

政府的秘書長(zhǎng)一遍遍介紹二哥，二哥把我拉起來，沖眾人說：這是我們家老三，現(xiàn)在在部隊(duì)當(dāng)連長(zhǎng)。

有一個(gè)人突然插話道：石總，你要是還在部隊(duì)，憑你的條件，怎么說也干上團(tuán)長(zhǎng)了。二哥聽了這話，臉上的肌肉一下子僵住了。從那句話開始，二哥的情緒一下子低落下來。二哥從部隊(duì)敗走麥城，是二哥心里永遠(yuǎn)的痛。

從那以后，只要我從部隊(duì)回來，二哥和各種領(lǐng)導(dǎo)聚會(huì)時(shí)，都要拉上我，一遍遍地向人介紹我說：這是我們家老三，他現(xiàn)在是連職干部了。二哥為我驕傲，似乎我代表他在完成他沒完成的事業(yè)一樣。每次，我隨二哥出席活動(dòng)，都要穿上軍裝，一絲不茍地坐在二哥身邊和人們談笑風(fēng)生，此時(shí)的二哥是一臉幸福和驕傲。

二哥現(xiàn)在是有地位的人了，交往的人的檔次也越來越高。

部隊(duì)裁軍之后，發(fā)放了八七式新軍裝。有一次，二哥不好意思地對(duì)我說：能送給我一套新式軍裝嗎？我理解二哥的心思，不久，我在部隊(duì)軍需處為二哥買了一套他穿的型號(hào)的新軍裝。二哥卻沒有穿，仔細(xì)包好，放到了柜子里。

八

邊防守備旅派了兩名中校找到二哥時(shí)，正是那年的夏季。丁義給我描述的情況是這樣的。那天二哥要去一個(gè)工地檢查工作，車剛開到公司門口，便看見了兩名中校軍官正往里走，車都駛過去了，二哥說：停一下。丁義靠邊停車，二哥下車，沖那兩個(gè)軍官問：同志，你們找誰(shuí)？其中一個(gè)軍官說：我們找石林。二哥迎過去，伸出手道：我就是。那兩個(gè)軍官立馬立正，向二哥敬了個(gè)禮。二哥顫抖著聲音問了句：你們是為丁偉的事而來吧。其中一個(gè)中校突然抱住二哥，大聲地說：老排長(zhǎng)，你不認(rèn)識(shí)我了，我是王德才呀，二班的副班長(zhǎng)。二哥說：小德子。二哥這才抱住中校軍官，發(fā)出狼嚎一樣的哭聲。二哥帶著兩人走進(jìn)公司辦公樓，進(jìn)了辦公室。

十幾分鐘之后，公司所有的人都聽到了二哥的哭聲?？蘼晱亩甾k公室傳出來，那么撕心裂肺，又肝腸寸斷。

事后，人們才知道，失蹤多年的丁偉找到了。

前兩個(gè)月，邊防部隊(duì)和鄰國(guó)邊防士兵，接到了各自上級(jí)重新勘察邊境線的通知，他們?cè)诳辈齑箫L(fēng)口邊境線時(shí)，在一處山崖下，發(fā)現(xiàn)了一個(gè)天然的石洞，就在洞口發(fā)現(xiàn)了一具尸骨，從遺物中分辨來看，這就是失蹤多年的丁偉。一只上海牌手表，武裝帶上扣環(huán)上刻著的五角星……發(fā)現(xiàn)丁偉遺骸時(shí)，他的槍還在懷里抱著，雖然槍身已經(jīng)腐爛，槍上的刺刀和鋼制的零件還是完好的。

部隊(duì)派出兩名軍官在找二哥，他們希望二哥能再一次去邊防，那個(gè)他做夢(mèng)都能夢(mèng)到的大風(fēng)口哨所走一趟。

二哥出發(fā)前給我打了一個(gè)電話，他的聲音輕松又堅(jiān)定地說：老三，丁偉找到了，他被當(dāng)年的大煙泡吹到了邊境線那邊，他犧牲在了一個(gè)山洞里……二哥說到這兒，突然說不下去了。

我怔了一會(huì)兒，才緩過神來說：二哥祝賀你。我也說不下去了，我知道二哥為了丁偉的事，這些年的忍辱負(fù)重、含辛茹苦。二哥太壓抑了，此時(shí)，終于釋放了。我終于說：二哥，你回家看看爸吧。自從二哥從部隊(duì)灰頭土臉地回來，被父親趕出家門，這么多年，他還一次也沒有見過父親。

二哥從大風(fēng)口哨所回來之后，軍區(qū)為丁偉在禮堂開了一次追悼會(huì)。我特意回來，見證這一悲壯的時(shí)刻。禮堂舞臺(tái)上正中央掛了一幅丁偉放大的照片，年輕的丁偉有些調(diào)皮地望著遠(yuǎn)方。照片周圍用紅布纏住了，再看丁偉時(shí)就有些百感交集。追悼會(huì)是軍區(qū)一位副參謀長(zhǎng)主持，邊防旅的政委先上臺(tái)發(fā)言，他簡(jiǎn)短地介紹了丁偉的生平，失蹤又被發(fā)現(xiàn)的經(jīng)過。之后旅政委就說：下面請(qǐng)丁偉的老排長(zhǎng)，石林同志講話。

二哥上臺(tái)了，他穿著我為他買的那身新軍裝，軍裝雖然合體，但沒有肩章和領(lǐng)花，還是顯得有些突兀。突兀的二哥站到臺(tái)前，他向到場(chǎng)的人敬個(gè)禮，然后說：丁偉同志是我的戰(zhàn)友……二哥剛開了個(gè)頭就講不下去了。

開完丁偉追悼會(huì)，我陪二哥回家。二哥走在我身后，我不停地回頭看他，他不時(shí)地整理自己的衣服，左顧右盼地打量著自己。他站在院門前時(shí)，看見了父親，父親的頭發(fā)已花白大片了，父親站在門廊的臺(tái)階上，定定地看著二哥。二哥在我身旁遲疑一下，突然上前，立定，向父親敬了個(gè)禮。放下手道：爸，我回來了。

父親的目光從二哥身上抬起來，望向遠(yuǎn)處，我看見父親的眼里突然流下兩串淚。我從小到大，第一次看見父親哭。

二哥猛然上前，一把抱住父親，歇斯底里地大喊一聲：爸！

二哥終于回家了。

父親和二哥坐到沙發(fā)上，二哥抹把臉上的淚說：爸，我沒給你丟臉。

父親囔著聲音說：我知道，我兒子不會(huì)是個(gè)逃兵。

那件事之后，二哥重新到預(yù)備役部隊(duì)做了登記。從八十年代開始，從部隊(duì)的復(fù)轉(zhuǎn)軍人，都要進(jìn)行預(yù)備役登記。雖然退伍了，但軍人的職責(zé)并沒有結(jié)束，一旦戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，需要預(yù)備役上戰(zhàn)場(chǎng)時(shí)，他們還會(huì)拿起武器重返戰(zhàn)場(chǎng)。因?yàn)楫?dāng)年二哥的身份，他連預(yù)備役都沒有登記，他已經(jīng)被排除出了關(guān)于軍人的一切之外。

早幾年，各省成立了預(yù)備役指揮部，各市成立了預(yù)備役師。這些預(yù)備役部隊(duì)成了軍隊(duì)的后備力量。

開完追悼會(huì)不久，二哥找到翟天虎談了一次。二哥要把公司的股份轉(zhuǎn)給天虎哥。天虎哥驚訝地張大了嘴道：咋的了，石林？現(xiàn)在房地產(chǎn)市場(chǎng)這么好，為什么不干了？

二哥說：我對(duì)掙錢沒興趣。

在所有人不解的目光中，二哥退出了正興隆的公司。他為了市里的預(yù)備役部隊(duì)，在市南郊買了一塊地，做了預(yù)備役部隊(duì)的訓(xùn)練場(chǎng)。

訓(xùn)練場(chǎng)建好后，二哥帶我去過一次，這塊地有山有水，也有平原。訓(xùn)練場(chǎng)建了炮兵和步兵的靶場(chǎng)，還有障礙跑道。這是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的軍隊(duì)訓(xùn)練場(chǎng)配置，訓(xùn)練場(chǎng)中央，還有兩個(gè)高矗的旗桿，旗桿上飄揚(yáng)著一面國(guó)旗，還有一面八一軍旗。

半年后，二哥被預(yù)備役特招入伍，被授予上校軍銜。

我想象著二哥站在預(yù)備役的隊(duì)列前，看著那些整裝列隊(duì)的士兵，他該作何感想。

后來，我聽說，王曉鴿為二哥介紹了一個(gè)女朋友，是王曉鴿的表妹。在中學(xué)里當(dāng)化學(xué)老師。不知為什么就沒了下文。

九

八一建軍節(jié)，二哥組織了他們當(dāng)年的同學(xué)，翟天虎、劉大頭、馬曉飛等十幾個(gè)人，去了一趟云南。他們?cè)谝粋€(gè)叫馬栗坡的地方，找到了林曉彬的墓。

他們回來之后，我看見他們拍攝的照片。他們站在林曉彬墓前鞠躬，他們?yōu)榱謺员蚰骨暗咕?，他們散坐在林曉彬周圍，目光望著遠(yuǎn)方……二哥他們不再年輕了，有人挺起了肚腩，他們已近中年，但他們坐在林曉彬周圍，似乎一下子年輕了，又回到意氣風(fēng)發(fā)的少年時(shí)代。

墓地中，林曉彬的墓碑上，那張半身軍裝照片還是那么年輕，一雙朝氣的目光望著他眼前這些從小到大的朋友……

這么多年，二哥第一次來到好朋友林曉彬的墓前，之前他覺得不配，在別人眼里他是逃兵。

二哥歸來了，他坐在林曉彬身邊，目光眺望著遠(yuǎn)方，目光是那么堅(jiān)定，神色又是那么剛毅。此時(shí)的二哥，才像一名真正的軍人。

責(zé)任編輯 張 哲