民族記憶的書寫與自我族性的現(xiàn)代性塑造

蔚藍(lán)

通常關(guān)注民族文學(xué)主要是著眼于書面文學(xué)的層面，而作家的民族身份有時(shí)會(huì)成為一個(gè)顯目的標(biāo)識(shí)，這對(duì)一般受眾的閱讀不會(huì)產(chǎn)生太大的影響，而對(duì)那些目標(biāo)讀者或是文學(xué)研究者來說，作家的民族身份卻可能是選擇閱讀，并據(jù)此切入和闡釋作品的前因，是研究的選項(xiàng)和目標(biāo)。顯而易見，在漫長的歷史綿延中，不同民族會(huì)因血脈中的遺傳因子而形成自己特殊的民族情感和民族性格傾向，以及沉淀在民族心理上的集體潛意識(shí)，而這些構(gòu)成了決定民族群體行為的思維方式和文化模式，以及與生俱來的民族歸屬感，并且將帶有民族群體色彩的文化特質(zhì)，在民俗、宗教、語言、倫理、生產(chǎn)和生活方式中保留并傳承下來，進(jìn)而成為整個(gè)民族繁衍生長的內(nèi)驅(qū)力。這種發(fā)展驅(qū)力中由久遠(yuǎn)沉積的民族的原生文化所生成的文化動(dòng)力，將會(huì)顯性或隱性地影響到當(dāng)代少數(shù)民族作家的創(chuàng)作主體性的構(gòu)成，決定著他們的創(chuàng)作行為與文學(xué)文本的生成特點(diǎn)，以及在作品書寫中所本能地顯現(xiàn)出的族性特征。而各民族源遠(yuǎn)流長的原生文化會(huì)成為作家創(chuàng)作個(gè)體的生命精神原鄉(xiāng)，會(huì)賦予他們充沛、豐盈的創(chuàng)作底氣，也會(huì)源源不斷地為他們提供新的創(chuàng)作能量。

大量充分的創(chuàng)作實(shí)績業(yè)已做出印證，少數(shù)民族作家在題材選擇、主題表達(dá)、環(huán)境描摹和人物選擇，以及在歷史價(jià)值觀的主導(dǎo)傾向上，都會(huì)表現(xiàn)出與自我族性產(chǎn)生向心力的認(rèn)同感和特殊的觀照維度。所以他們有關(guān)文學(xué)的回憶和想象，往往與自己所屬的民族的歷史記憶和現(xiàn)實(shí)境遇相關(guān)連，會(huì)從自己民族的民間神話、歷史傳說中汲取養(yǎng)分。在文學(xué)表達(dá)上也會(huì)著意地去凸顯自己民族的個(gè)性特征和文化傳統(tǒng)，甚至在敘事結(jié)構(gòu)和語言表現(xiàn)方式上都明顯地帶有自身民族傳統(tǒng)的口傳文學(xué)的一些敘事特點(diǎn)，諸如采用民族古歌的敘事結(jié)構(gòu)，或是擅長用大自然中動(dòng)物與植物進(jìn)行比興的語言特點(diǎn)，藉此區(qū)分出鮮明的族群疆界。這種存在族性差異的文學(xué)表達(dá)，也營造出不同的民族文學(xué)話題。

如題旨所示，我的話題涉及到兩個(gè)方面，也就是在民族文學(xué)寫作中如何去審視和探究“民族性”與“現(xiàn)代性”的問題。首先應(yīng)該肯定的是少數(shù)民族作家對(duì)民族歷史與記憶的書寫，對(duì)塑造和建構(gòu)本民族的歷史與民族主體形象有著極為重要的意義，并且體現(xiàn)了從社會(huì)與文學(xué)雙重層面去尋找與認(rèn)同民族歷史與傳統(tǒng)的重要性和必要性。因?yàn)樵跉v史的浩瀚長河中，一直處在社會(huì)邊緣的少數(shù)民族的歷史、文化往往被主流文化所忽視或是被遮蔽，所以通過這種文學(xué)書寫，一是可以重尋和廓清歷史，在整理、記錄和辨識(shí)中梳理自己民族發(fā)展的歷史脈絡(luò)，尋回幾乎被遺忘的祖先的歷史身影，這體現(xiàn)了其社會(huì)學(xué)、民族學(xué)上的價(jià)值與意義。二是通過寫作可以從古老的民族神話和口傳民間文學(xué)中去尋覓自己民族的文學(xué)傳統(tǒng)，繼而在當(dāng)下的社會(huì)與文學(xué)語境中得以續(xù)接和發(fā)揚(yáng)光大。

實(shí)際上在現(xiàn)實(shí)中，幾乎是每一位少數(shù)民族作家，都會(huì)主動(dòng)地肩負(fù)起一種特殊的使命，雖然他們基本上已不是用民族母語來表達(dá)，但生命中世代傳承的民族血脈，使他們與生俱來地具有了一種強(qiáng)烈到無法抵御的民族歸屬感，不論他們當(dāng)下生活在何處，也不論后天接受過怎樣的現(xiàn)代教育，有過何種城市或域外的生活經(jīng)歷，這種蟄伏在他們身上的最初的生命基因的能量終究會(huì)被激發(fā)出來，一定會(huì)從每個(gè)人的生命里走出來喚呼他，讓他們自覺或是非自覺地成為自己本民族的代言人，主動(dòng)承擔(dān)起傳承與傳播自己所屬民族的民族歷史和文化的歷史責(zé)任。因此在文學(xué)創(chuàng)作上他們會(huì)懷著極大的熱情去努力發(fā)掘民族的歷史和民族文化資源，對(duì)自我族群的生活場(chǎng)景和文化特質(zhì)進(jìn)行自覺的書寫，去表現(xiàn)一種鮮明的民族性與地域性。像活躍在當(dāng)下的一些少數(shù)民族作家，譬如烏熱爾圖的《薩滿，我們的薩滿》，描摹了鄂溫克族古老而獨(dú)特的狩獵生活和民族的歷史命運(yùn)。郭雪波表現(xiàn)蒙古族英雄的《青旗·嘎達(dá)梅林》和追尋民族文化之根的《蒙古里亞》;阿來有重述民族神話史詩的《格薩爾王》，寫西藏土司制度沒落的《塵埃落定》;扎西達(dá)娃的《西藏，系在皮繩結(jié)上的魂》《騷動(dòng)的香巴拉》充滿了西藏的地域特色與宗教神秘的魔幻氛圍;葉廣芩寫的《采桑子》《黃連厚樸》《夢(mèng)也何曾到謝橋》等小說對(duì)滿族文化、對(duì)皇族貴胄家族歷史與現(xiàn)狀所進(jìn)行的敘寫;霍達(dá)的《穆斯林的葬禮》在講述回民族家族的故事中，對(duì)回族的宗教儀式和風(fēng)俗民情所做的大量細(xì)致的描摹;還有李傳鋒的《最后一只白虎》《白虎寨》對(duì)鄂西土家族生活的描摹，以及與他人合作的《武陵王》系列小說，對(duì)容美土司的歷史存在進(jìn)行的文學(xué)還原等等。這些作品以文學(xué)形象和藝術(shù)審美建構(gòu)了讀者對(duì)少數(shù)民族歷史和文化的識(shí)解，同時(shí)也提升了讀者對(duì)少數(shù)民族作家和文學(xué)的整體或個(gè)體的認(rèn)知印象。

特別要提一下的是，像郭雪波的《青旗·嘎達(dá)梅林》、《蒙古里亞》阿來的《格薩爾王》、李傳鋒等人的《武陵王》這些具有史詩品質(zhì)的巨制型的敘事作品，都不能簡單地認(rèn)作是作家個(gè)人化的對(duì)本民族歷史的文學(xué)敘事，像郭雪波為了寫《青旗·嘎達(dá)梅林》，前后用了四十年時(shí)間，去縱向?qū)ほ櫢逻_(dá)梅林的歷史足跡。他走遍科爾沁的大漠草原，采訪了數(shù)十位經(jīng)歷者和知情者，做了三十多萬字的采訪筆記，還查閱了幾百萬字的資料，來為游牧文明正名。阿來重述民族神話史詩的《格薩爾王》，如他所說簡單的重述這沒有太大的意思，他需要做學(xué)術(shù)上的準(zhǔn)備，需要實(shí)地的調(diào)查考證，需要感性和理性上的回歸。因此他不僅做了大量的案頭工作，并且深入藏區(qū)去搜集各種格薩爾的古老傳奇故事，接觸到形形色色的民間藝人，了解他們的生存狀態(tài)，從而找到了入手的方式。李傳鋒等人創(chuàng)作的《武陵王》系列小說通過對(duì)歷史上數(shù)十位容美土司的敘寫，發(fā)掘和重新疏理了土家族的歷史和民族文化根脈，也使《武陵王》的創(chuàng)作成為一次對(duì)民族歷史和民族文化的尋根過程，將土家族有形和無形的歷史，以及世代傳承下來的獨(dú)特的民族文化、民俗文化，以及鮮明的地域文化色彩充分地展示出來。所以，這些作品是他們代表著自己的民族，對(duì)歷史做出的具有現(xiàn)代意義的審美感知和文學(xué)表達(dá)，他們的創(chuàng)作對(duì)塑造和建構(gòu)本民族的歷史與民族形象有著極為重要的意義，是從社會(huì)與文學(xué)雙重層面去尋找和認(rèn)同民族歷史與傳統(tǒng)的具體成果。

可以說，當(dāng)下中國的少數(shù)民族文學(xué)，不論是對(duì)整體綜合實(shí)力的考察，還是以作家個(gè)人的創(chuàng)作實(shí)績和作品的社會(huì)影響力，以及受眾普泛的接受度來進(jìn)行評(píng)估，都標(biāo)示著民族文學(xué)已進(jìn)入到自身發(fā)展的一個(gè)全盛時(shí)代，在當(dāng)代文壇不斷地刷新著民族作家和民族文學(xué)的存在感與書寫價(jià)值。但同時(shí)也應(yīng)看到，民族文學(xué)創(chuàng)作中一些反映出共性的問題正隨時(shí)間而愈發(fā)凸顯，讓人預(yù)感到今后在寫作上繼續(xù)提升的艱難。這些創(chuàng)作中所呈現(xiàn)出來的狀況和困擾，不僅提醒創(chuàng)作者與研究者對(duì)民族文學(xué)今后所面臨的問題去進(jìn)行必要的思索，而且也在提示作家應(yīng)該有一種自覺的警惕。

一是當(dāng)下的少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作，多是往回走，走向歷史。對(duì)自我族性的認(rèn)同多是通過對(duì)歷史的回憶和想象來呈現(xiàn)的，這已成為小說構(gòu)思中的一種概念化傾向，并且形成了常見的寫作范式和慣用的話語模式，像前面提到的一些重要的作品，如《青旗·嘎達(dá)梅林》《武陵王》《格薩爾王》等，將代表民族文學(xué)傳統(tǒng)的原型示范意義提高到近乎無以復(fù)加的地步。而其他作品所選取的題材也大都聚焦于歷史，像《蒙古里亞》寫古老的薩滿教的興衰演變，《塵埃落定》和葉梅的《最后的土司》都是在舊往的歷史時(shí)空里敘事。追隨歷史的背影，是因?yàn)槊褡宓挠洃洉?huì)以過去時(shí)的方式長久地存活在歷史的情境中，尤其是在地域文化空間轉(zhuǎn)換迅速的當(dāng)下，人際交流頻仍廣泛，族群界限逐漸模糊，通過史料和想像去復(fù)原和表現(xiàn)自我族群的歷史，以及對(duì)民族文化進(jìn)行歷史尋根，在對(duì)歷史神話的再造中，在對(duì)自己民族久遠(yuǎn)記憶的發(fā)掘中，去復(fù)原、重塑清晰、飽滿、立體的民族形象，可能是一種最有效的表現(xiàn)民族的自我族性和存在感的方式，也更易借此強(qiáng)化民族主體性和作家自我的民族身份，而那些著名作家與作品的原型示范意義更加劇了對(duì)這種創(chuàng)作趨勢(shì)的引導(dǎo)。顯然，在對(duì)歷史的回憶和想象中表達(dá)族群存在時(shí)，必然地會(huì)產(chǎn)生某種潛在地對(duì)現(xiàn)實(shí)的不滿，對(duì)現(xiàn)代性的抗拒，一些作品在表現(xiàn)游牧文明的失落，人與自然和諧關(guān)系的喪失、生態(tài)環(huán)境惡化、動(dòng)物危機(jī)等社會(huì)現(xiàn)象時(shí)，無不流露和表達(dá)出對(duì)現(xiàn)代性的質(zhì)疑。所以，如何隨著時(shí)代的發(fā)展進(jìn)程在創(chuàng)作中去體現(xiàn)“時(shí)代性”、“現(xiàn)代性”，成為處在世界發(fā)展潮流中的中國少數(shù)民族作家不得不面對(duì)的問題，也是其必須跨越的另一種精神緯度和創(chuàng)作難度。

二是在對(duì)自己民族的書寫中，太過強(qiáng)調(diào)民族的族群標(biāo)志和文化符號(hào)。除了表現(xiàn)非物化形態(tài)的活化文化，如民族心理、民族性格、風(fēng)俗民情、時(shí)尚習(xí)慣、倫理規(guī)范、行為做派、遺風(fēng)流俗等活文化形態(tài)外，更喜歡表現(xiàn)物化形態(tài)的民族文化，像歷史文物、民族工藝、服飾器物、歌舞、祭祀和宗教場(chǎng)面等等，來增添小說的觀賞性，刻意地在建構(gòu)著一個(gè)“被看”和“好看”的陌生化的民族歷史和文化景觀，作家不光是展示自己民族的原始記憶，挖掘本民族許多消失和快要消失的傳統(tǒng)習(xí)俗和生存印象，而且努力地將自己的小說變成民族志或是民族風(fēng)物志的一個(gè)標(biāo)識(shí)。這種刻意地強(qiáng)調(diào)和濃墨重筆地渲染性的書寫，似乎成為少數(shù)民族作家小說敘事中所不可缺少的內(nèi)容，以此來強(qiáng)化民族特征，其實(shí)這同樣也反映出一種深層的身份焦慮。

我覺得，少數(shù)民族作家在確立自我身份和文化主體性的過程中，要解決好“重尋”與“重建”兩方面的建構(gòu)?！爸貙ぁ币呀?jīng)做得很多，也做得很好，需要提示作家在創(chuàng)作中應(yīng)該有一種自覺的警醒和克制。作家不應(yīng)僅僅成為自己民族記憶的歷史記錄者，不能總是在對(duì)歷史的回憶和想象中來顯現(xiàn)對(duì)自我族性的認(rèn)同，而應(yīng)該從民族的過去走進(jìn)當(dāng)下、走向未來，著重于“重建”的建構(gòu)，強(qiáng)調(diào)民族文學(xué)創(chuàng)作的“時(shí)代性”或是“現(xiàn)代性”。民族文學(xué)需要從中國當(dāng)下的現(xiàn)場(chǎng)經(jīng)驗(yàn)中不斷地挖掘出新的審美資源，表現(xiàn)處在現(xiàn)在時(shí)態(tài)中的、正在行進(jìn)著的少數(shù)民族的生存和發(fā)展?fàn)顟B(tài)，從這種文學(xué)書寫中可以看到一個(gè)民族生活和文化心理的現(xiàn)代變遷，表現(xiàn)他們新的生活、新的變化，表現(xiàn)民族文化在時(shí)代潮流中所產(chǎn)生的新質(zhì)。所以，李傳鋒的《白虎寨》的創(chuàng)作，就有了一種特殊的意義，他對(duì)當(dāng)下社會(huì)進(jìn)程中少數(shù)民族的當(dāng)代生活給予了熱情的書寫，一改一些作品中少數(shù)民族面對(duì)現(xiàn)代性社會(huì)時(shí)的無力、蛻變和自我矮化的傾向，以及對(duì)現(xiàn)代性的抵抗和逃離。走進(jìn)一個(gè)民族生活的當(dāng)下現(xiàn)實(shí)，這才是當(dāng)代民族作家更廣闊的發(fā)揮空間。

我們需要從民族文學(xué)的傳統(tǒng)要素中提煉多種歷史文化的神話資源，提升新的想象和靈感，也可以對(duì)古老的神話傳統(tǒng)進(jìn)行再發(fā)掘與再創(chuàng)造。但更多地是要去思考民族文學(xué)發(fā)展的未來方向在哪里？如何再造出一種續(xù)接民族傳統(tǒng)又有別于傳統(tǒng)的新的敘事路向，拓展和打造民族文學(xué)新的發(fā)展空間，這才是當(dāng)下最應(yīng)該去關(guān)心和探討的問題，我認(rèn)為這也是一個(gè)最核心的問題。