王忠范
四十多年前的一個(gè)初春,當(dāng)時(shí)還是個(gè)小伙子的我,被派到云山腳下美麗的小村工作。村里有個(gè)長(zhǎng)辮子姑娘,她文靜清純,機(jī)敏靈動(dòng),一雙水汪汪的大眼睛透射著質(zhì)樸而柔順的光芒。村里唯有她是投親靠友而來(lái)的城市人,村里唯有她唱歌最動(dòng)聽(tīng),村里也唯有她不能參加文藝宣傳隊(duì),因?yàn)樗募彝コ錾怼=?jīng)過(guò)我?guī)追?,她不但加入了宣傳?duì),而且成為小村第一位理論輔導(dǎo)員。她很激動(dòng),對(duì)我流露出幾分欽佩與感激。她什么也沒(méi)跟我說(shuō),還是默默不語(yǔ)地面對(duì)大家。
那天下地種田,在明媚的春光里播撒種子別有韻味,必然充滿希望與深情。而我僅有的一支金星鋼筆滑丟了,文字匠丟了心愛(ài)之筆難免有些不快和懊喪。
不想讓別人發(fā)現(xiàn)什么,可笑起來(lái)卻很艱難。
晚飯后,小村朦朦朧朧地深沉。她來(lái)了,先是把一束插在水瓶里的達(dá)紫香放在我的窗臺(tái)上,那密密的含苞欲放的花蕾立刻給房間帶來(lái)美妙而盎然的春意。接著她把一支金星筆和一本《普希金詩(shī)選》捧給我,她細(xì)嫩的臉上泛著紅暈。
我走上工作崗位后,這還是第一次接受女孩子的禮物,心跳起來(lái),不知說(shuō)啥好。沉默也許是一種表達(dá)。
“哎呀,你的手!”我沒(méi)法顧及男女有別的古訓(xùn),抓起她那用紗布包扎的手,盯著她的眼睛問(wèn):“這是怎么啦?”她嘴角抿著笑:“只是碰破點(diǎn)皮,不礙事兒!”她不用姿態(tài)也不用眼神,而是靠氣質(zhì)牽動(dòng)人心。
她輕盈盈地走進(jìn)月色,窗臺(tái)上那束美麗的花噴吐出溫馨的清香。
房東告訴我,歇晌時(shí),她去地里沒(méi)找到我丟的那支筆,便借輛自行車到鄉(xiāng)供銷社去買,誰(shuí)知車閘不好使,下坡時(shí)摔倒了,左手背碰磕出兩道口子,流了不少血。
我的心情無(wú)法平靜。我把那支金星新筆輕輕放進(jìn)書包,翻開(kāi)《普希金詩(shī)選》,那夾在中間的書簽很漂亮,一條紅艷艷的書簽飄帶飄進(jìn)了難眠的夜晚,漸漸搖成了夢(mèng)。
這一切都在暗示著什么,我不知道。是感激,是言情,還是愛(ài)?我壯起膽子想問(wèn)問(wèn)她,可是一直沒(méi)見(jiàn)到她。
幾天后的早晨,我一開(kāi)門,發(fā)現(xiàn)了一封信:
忠范,你看到我的信時(shí),也許我正坐在離開(kāi)小村的公共汽車上。父親通過(guò)老戰(zhàn)友把我安排到四平市郊區(qū)一家農(nóng)具修造廠,盡管仍是農(nóng)村,可我畢竟成為一名工人了,你該為我高興吧。
你發(fā)在《文匯報(bào)》上的那大半版詩(shī),我能一首一首地背下來(lái),我很愛(ài)詩(shī)!但我還是把心愛(ài)的詩(shī)選送給你,因?yàn)槲矣X(jué)得給你的越多,我越富有,這叫真情吧。
你丟了筆,我很著急,我知道一個(gè)文人丟了筆定會(huì)難受的。我送給你的那支筆,能伴你的一生嗎?
我抬起頭來(lái),見(jiàn)那束達(dá)紫香已經(jīng)紅紅火火地開(kāi)放了,可房間卻空空蕩蕩,我第一次品到了落寞和孤獨(dú)的滋味。
友情來(lái)臨時(shí)不知不覺(jué),可消失的軌跡竟是那樣清晰!
我用她送給我的金星鋼筆堅(jiān)持業(yè)余創(chuàng)作。后來(lái)筆尖磨禿了,我仍然把這支筆放在桌案上的筆筒里,仿佛天天都能見(jiàn)到她。
我們?cè)僖矝](méi)有相見(jiàn),也只收到她的一封信,那是從澳大利亞墨爾本寄來(lái)的。她告訴我,差不多每個(gè)月她都要去一趟維多利亞大沙漠,看一看那空曠與荒涼。
遙遙地思念她,是一種親近的幸福,也是一種遼遠(yuǎn)的痛苦。
那支筆那本書在歲月的深處依然動(dòng)情,依然讓人想起那雙眼睛,依然可見(jiàn)梳長(zhǎng)辮的姑娘。
友誼是畢生難覓的一宗珍貴財(cái)富。
雪花紛紛揚(yáng)揚(yáng),那達(dá)紫香盛開(kāi)的季節(jié)并不遙遠(yuǎn)了。