劉凱
名人的自傳大多是洋洋灑灑數十萬字,甚至是整部書。
可有些名人的自傳卻是獨辟蹊徑,寫得既精短又詼諧,充滿了睿智。讀來不僅讓人捧腹大笑,更給人以教育和啟迪,令人欽佩不己。
老舍不僅是位文學大家,還是一位幽默大師。中年時他寫過一份自傳:“舒舍予,字老舍,現年四十歲,面黃無須。生于北平,三歲失怙,可謂無父,志學三年,帝王不存,可謂無君。無父無君,特別孝愛老母,布爾喬亞之仁未能一掃空也。幼讀三百篇詩,不求甚解。繼學師范,遂奠教書匠之基,及壯,糊口四方,教書為業(yè),甚難發(fā)財,每購獎券,以得末彩為榮,示甘于寒賤也。二十七歲發(fā)憤著書,科學哲學無所成,故寫小說,博大家一笑,沒什么了不得。三十四歲結婚,今已有一男一女,均狡猾可喜。閑時喜養(yǎng)花,不得其法,每每有葉無花,亦不忍棄,書無所不讀,全無所獲并不著急。教書做事均甚認真,往往吃虧,亦不后悔。如此而已,再活四十年也許能有點出息。”以樸實、幽默的筆調,把自己的成長歷程、愛好、家庭狀況等一一道出,妙趣橫生又不失莊重,真乃語言大家也。
作家賈平凹的自傳則是個性突出,別具一格:“姓賈,名平凹,無字無號。娘呼‘平娃,理想于通順;我寫‘平凹,正視于崎嶇。一字之改,音同形異,兩代人心境可見也。生于1952年2月21日。孕胎期娘并未夢星月入懷,生產時亦沒有祥云罩屋,幼年外祖母從不講什么神話,少年更不得家庭藝術熏陶,祖宗三代平民百姓,論輩哪能顯發(fā)達貴?原籍陜西丹鳳,實為深谷野洼,五谷都長而不豐,山高水長卻清秀。離家十幾年,年年返里。因無衣錦還鄉(xiāng)之欲,便沒無顏見江東父老之愧。先讀書,后務農;又讀書,再做編輯;苦于心實,不能仕途,拙于言辭,難會經濟;提筆涂墨,純屬濫竽充數。若問出版的那幾本小說,皆是速朽玩意兒,哪敢在此列出名目呢?如此而已?!闭Z句工整,謙和樸實。寥寥數行,讓讀者眼前立馬豎立起“但憑攀登莫問高”的高大形象。
臺灣女性作家瓊瑤的自傳這樣寫道:“籍貫湖南,體重49公斤,1938年4月20日生,屬虎,0型血,不抽煙,不喝酒,不愛運動。最愛紫色,最愛冬季,最喜深夜,最愛吃柳丁。怪癖是不愛被陌生人拍照?;緜€性——好勝,不服輸,別人認為我做不到的事,我一定要試試。”言簡意賅而內涵豐富,作者的宏觀概括能力可見一斑。
愛國將領馮玉祥的自傳極為另類,寫著:“我,馮玉祥,平民生,平民活,不講美,不講闊,只求為國,奮斗不懈,守誠守拙,此志不移,誓死抗倭,盡心盡力,我寫我說,咬緊牙關,我便是我,努力努力,一點不錯?!闭Z句鏗鏘,朗朗上口,如將軍本人的性格——剛烈、爽直。(資料來源:《西安晚報》)